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《尚书大传·大战》记载，周克殷后，如何处置
殷商余众成了问题。武王问策于众臣，姜尚答复
说：“……爱人者，兼其屋上之乌。”从他要杀光商
纣官宦将士的主张看，那个“乌”一定不是时人喜
欢的东西。如果那个乌就是乌鸦，那也不是现代
中国人喜欢的对象。中国人不喜欢乌鸦，也许是
因为《山海经》里“十日并出”的传说，又或许是因
为乌鸦经常出现在丧葬之地，大不祥。然而在日
本，因为与太阳的关系，乌鸦被奉为神鸟。同样看
到乌鸦出现在亡者的周围，日本人则把乌鸦视为
超度亡灵的使者。一个动物是益是害，全在人的
一念之间，在那一刻人对自身利益的考量，我们
不是也曾疯狂地殴打麻雀么？

再说一个屋上鸟的故事吧。
我的一个在美国工作的大学同学，晋职搬到

了马里兰州，买了新房子，自家领地里就有小溪
和池塘，屋前屋后都是树林，不时有野鹿狐狸
来拜访，孩子们欢快地与鲜花野鸟为伴。这兄
弟一边忙着装修新屋，一边喜滋滋地给我们展
示那让人羡慕的一切。没成想，烦恼很快就来
了，两只啄木鸟不停地敲打他家的屋顶，没时
没晌，不胜其扰。同学知道我最近在琢磨啄木
鸟，发电邮向我求助。

看了他的邮件，我大惊。啄木鸟是举世公
认的益鸟，几乎没有人怀疑它是森林的医生，
什么时候它这么招人讨厌了？更不要说，在咱
们这儿，见到啄木鸟还真不是太容易的事。

上网搜索相关信息，原来在美国这样的事还
真不少，美国鱼与野生动物管理局的官方网站上就
有相应的解决建议。根据这份建议，啄木鸟对美国
人的损害主要有四个方面。其一，偷吃果园里的果
子和坚果是最轻的。

其二，在有吸汁啄木鸟的地方，它们会在树
皮上打洞吸食活树的汁液，最后那棵树会因为树
皮被环剥而死，或者死于真菌、昆虫之类的其他
生物的继发侵入。不过，因为吸汁啄木鸟往往会
盯住一棵偏好的树死磕，所以对付起来也简单。

其三，美国的啄木鸟更喜欢待在森林边缘，
更喜欢拜访美国人的房子。因为美国小镇上的房
子，独门独院的多，木结构的多，屋檐房角更有很
多木质装饰条。啄木鸟忙着在房子上打洞，要么
为了营巢，要么为了食物。它们经常在屋檐下打
出整齐排列的小洞，只为了捉住随着昼夜温度变
化、在木材里穿洞爬行的昆虫幼虫。不过，只要及
时堵住虫洞，使用一些防蛀化学药剂，没有虫子
了，啄木鸟自然也就消停了。

其四，也是最麻烦的一种情况，啄木鸟是
领域性比较强的鸟，只要认准一个地方，打死
也不走。不仅不走，还要弄出很大的动静，向周
围的其他鸟宣示自己的领地，或向异性发出邀
约。于是，檐槽、排水管、烟筒顶、通风口、电视
天线、空心的树，凡是能发出更大回声的地方，
它们都不厌其烦地去敲。

为此，美国鱼与野生动物管理局的建议
是，给这些地方都装上金属或塑料网，让它们
无法靠近。但是这样弄多难看啊，所以专家建
议说，最关键的还是不要让啄木鸟喜欢上你家
的屋顶。而问题在于，美国的房子，百年老屋都
是常见的，几十年里，终归还是会被哪只啄木
鸟和它的子孙看上。

最后专家无可奈何地建议，要不你就想法把

它吓走吧，画个猫头鹰，摆个蛇标本，弄出点儿吓
人的动静，在木头上涂点难吃的药剂之类的，但
或许效果依旧不明显。

思前想后，我同学买了几个假蜘蛛装在了啄
木鸟经常啄的地方，据说一旦被啄，假蜘蛛的腿
就会举起来。我开玩笑地让他用枪直接把那鸟消
灭了，他的回答是：违法！

也是，美国鱼与野生动物管理局给出的长
长的建议里，没有一条是致死性的，即便那并
不是什么保护动物。的确，益害只在人的一念
间，而动物们却已经在那里演进了亿万年，我
们有什么权力无端剥夺动物的生命？

反观当年，非典肆虐，就因为被检出携带有
SARS 病原，在专家的建议下，果子狸被大规模
捕杀。后来的研究证明，那又是一个冤案。那是一
个在人命与兽命之间的，宁信其有式的，无可奈
何的权衡。我们的知识、经济和社会已经如此进
步，在自然面前，在一时的得失面前，为什么还是
如此地惊慌无措。也许应了那句话，愈傲慢愈脆
弱，反之亦然。我们忘了，我们与自然的关系，益
害是相对的，权衡却永恒。

说回到乌鸦，中国人普遍不喜欢它们，但教
育起孩子来，却又会引用乌鸦反哺的故事。你说，
这乌鸦到底是好还是不好呢？

益害就在一念间？
姻戎可

自然可说

墙缝里营巢的啄木鸟

“我们的知识、经济
和社会已经如此进步，
在自然面前，在一时的
得失面前，为什么还是
如此地惊慌无措。也许
应了那句话，愈傲慢愈
脆弱，反之亦然。

在北京市丰台区的右安门外，
坐落着一座地下遗址与历史陈列相
结合的考古专业性博物馆———辽金
城垣博物馆。

这座博物馆中的遗址是意外发
现。在 1990 年，北京市园林局在此地
施工时，发现了一处古建筑遗址，经
鉴定，这是距今八百多年前金代

（1115 年—1234 年）中都城南城垣下
的水关遗址。为了更好地保护遗址，
北京市政府在遗址上建立了“辽金
城垣博物馆”。

根据考古发现，人们基本可以
复原历史上金中都城内一条重要水
系的发源、流经方向和位置。这座水
关遗址全长 43.4 米，包括地上一层
和地下一层。其外形整体呈不规则
多边形，青灰色的外墙，屋顶铺以灰
瓦，城墙垛口式的檐下饰一兽头。其
中，过水涵洞长度是 21.35 米，宽 7.7
米，水关建筑整体为木石结构，最下
层基础密植木桩，木桩之上放置排
列整齐的衬石枋，衬石枋上又固定
地面石和砌石板墙。木桩、衬石枋、
石板三者之间连接紧密，通过榫卯
固定。这些发现为我们了解金中都
的城市布局和北京的建都历史提供
了宝贵的实证。

此外，这里还保留了不少辽金
时期的馆藏。目前馆内有北京门头
沟龙泉务窑辽三彩观音像，金陵出
土的石刻艺术品，金中都皇宫区内
出土的铜辟邪，还有金代木质家
具、瓷器等。值得一提的是，这里还
以水利历史为线，向观众展示历代
北京城址的变迁和三国时期戾陵
堰、车厢渠的修建到金代金口河的

开凿直至今天京密引水渠等水利工程。
目前，整个展馆内基本陈列包括“辽金以前

的北京”“辽南京”“金中都的城垣”“宫城”“城
市布局”“漕运”和“金以后的北京”等部分，陈
列各具特色的历代文物和介绍水关遗址的发现
发掘经过以及水关建筑结构、价值的实物、照
片、图表等，还分别介绍了遗址发掘情况和研
究成果，以及以金中都为中心的北京城的发展
历史。 （原鸣整理）

万米高空俯瞰红外线下的宇宙
本报记者 袁一雪

美国西雅图当地时间 8 月 30 日，传奇的波
音工程师、“747 之父”乔·萨特去世。几乎就在同
一天，美国有线电视新闻网刊登了一篇介绍世界
最大飞行天文台的文章，其载机便是波音 747。

由 747 负载的天文台是“同温层红外天文
台”索菲亚，（Stratospheric Observatory for Infrared
Astronomy，简称 SOFIA），是目前世界上唯一的
飞行红外天文实验室。美国宇航局之所以让天文
台与 747“合作”，也是因为其过硬的条件，可以负
载这“沉重又甜蜜”的负担。

令人“艳羡”的机载天文台

索菲亚项目源自 1996 年，是美国宇航局与
德国宇航中心联手合作的项目。与之配合的是稀
有的飞机型号———波音 747SP。在总共制造的超
过 1500 架波音 747 飞机中，只有 45 架 SP 型，目
前仍能飞行的不超过 5 架。

747SP 中 SP 是“特殊性能”（Special Perfor-
mance）的缩写，为了应对超长程飞行而将机身缩
短，降低阻力，进而延长最大航程的机种。

“据我所知，SOFIA 是目前唯一使用的机载
天文台。其他天文望远镜要么是建在地面上，要
么在空间。偶尔发火箭或高空气球做些实验和观
测。”中国科学院紫金天文台研究员郑宪忠告诉

《中国科学报》记者。
在索菲亚之前，美国使用的是一架由 C-14

改装的柯伊伯（Kuiper Airborne Observatory，简称
KAO）机载天文台，可以在 12500 米从事天文观
测。1995 年，柯伊伯正式退役，索菲亚才接替了它
的工作。

机载天文台之所以稀有，与其技术层面的高
要求密不可分。2013 年，美国宇航局公布了索菲
亚的一些数据。天文台本身就重达 20 吨，主镜的
直径为 2.5 米，比哈勃太空望远镜更大。要搭载这
样的大家伙，对飞机本身要求就比较高。

其次，为了更好地观测，美国宇航局在波音
747SP 的机身打开了一个约 4.3 米宽、5.7 米长的
天窗。更让人难以想象的是，当飞机在高空以
100~250 英里 / 小时速度飞行时，科研人员要将
天窗完全敞开，才能进行观测。

NASA 德莱顿飞行研究中心的 SOFIA 项目

经理鲍勃·迈耶曾经在索菲亚公开测试时对媒体
说：“这是第一次在飞行中完全打开舱门。我们希
望搞清楚，舱门打开会不会影响飞行和飞机的操
纵，或者在望远镜舱中导致声学共振，要不就是
因为风力搞丢舱内的什么东西。”

台湾大学天文物理学教授孙维新在接受《中
国科学报》记者采访时进一步解释说，在高空飞
行时，打开机舱对于飞机来讲是一种考验，对于
观测来讲同样也是。因为高空气流不稳，面对气
流颠簸如何保持机身的稳定，保证观测效果也是
巨大的考验。应对考验的背后是斥巨资的研究，

“机载天文台比地面天台的成本高得多，但是比
卫星的成本低。”孙维新介绍说。

看不一样的宇宙

既然地面可以建天文台，那么为何还要舍
易求难，选择在高空观测呢？要回答这个问题并
不难，首先要先来了解在不同光线中天文观测
的差异。

光是什么，大部分人想到的都是眼睛看到的
可见光，却往往忽略了除了可见光之外，我们身
边还有紫外线、红外线等人类肉眼看不到的不可
见光。

在浩渺的宇宙中充斥着电磁辐射，这些电
磁辐射包括原初起源的宇宙微波背景，以及来
自宇宙内所有天体贡献的辐射，包括 X 射线、

紫外、光学、近红外、远红外、射电波段的电磁
辐射。“天体辐射的能量大致一半是在紫外光到
近红外，另一半在远红外波段。前者主要是近邻
和遥远星系中的恒星辐射贡献的，后者主要是
恒星周围的尘埃吸收恒星的紫外光学辐射，再
转移至远红外辐射贡献的。这些尘埃的温度通
常比较低，其热辐射的峰值即在远红外。当然，
还有活动星系核等对电磁辐射有贡献。”郑宪忠
解释道。

简单来说，在可见光窗口，科研人员观测到
的是像太阳、织女星这样的温度在数千度的恒星
的辐射，而在红外线条件下，科研人员则可以观
测温度非常低的天体。“远红外探测，一方面可以
观测研究宇宙中的低温天体辐射特征和规律；另
一方面，远红外辐射可以不受尘埃消光影响，而
探测到被尘埃气体云深埋的天体，研究其物理特
征和相关物理过程。”郑宪忠解释道。

孙维新则更形象地比喻道：“在可见光下，人
们看到的太阳是温暖的、和善的，但是在紫外线
下看到的太阳喷发着呼啸着，是个暴力的天体。
所以同一天体在不同波段下观测会有区别。”

所以，索菲亚的观测行程包括，研究银河中
的恒星形成、确定星际介质的化学成分，以及观
察位于银河系中心的隐藏黑洞的尘埃。著名的柯
伊伯机载天文台的飞行高度也曾用于观测天王
星掩星，当超新星 1987A 爆炸后，科学家也利用
它追踪铁、钴、镍等重元素的核聚变过程。

朝发夕至的工作

因为要进行天文观测，所以索菲亚的工作时
间也集中在夜晚，因此得名“喷气吸血鬼”。

每一次执行任务时，波音 747SP 载着索菲亚
会在日落前从美国本土的一处机场起飞，经过一
夜的观测后于天亮时降落在墨西哥的另一处机
场，直到黑夜再次降临时返航。“现在，科学家们
依然不断申请项目，期望可以使用索菲亚进行观
测。”孙维新说。

2011 年 6 月 23 日，为了利用冥王星遮掩遥
远恒星的影子观测冥王星大气层，索菲亚天文台
一飞冲天，飞行超过 2900 千米，在太平洋上空，
抵达了这一阴影轨迹的中央，并且追随冥王星的
阴影观测了许久，由此成为唯一能做到这一点的
天文台。

不过，因为技术等原因，机载天文台无法普
及，更多的国家依然采用高纬度的天文望远镜弥
补红外观测的空白。

郑宪忠就介绍说，目前，南极冰穹 A 已经被
证实是地球上已知的大气最干燥的地方，水汽含
量极其低，在远红外的 250 微米和 350 微米窗口
可以开展天文观测。“列入国家重大科技基础设
施‘十二五’规划的中国南极昆仑站天文台的 5
米太赫兹望远镜，就是利用这一独特优势，开展
远红外天文观测的望远镜，这是其他的天文观测
台站不能比拟的。”

杨改兰、乔任梁，一位
贫困地区的年轻母亲、一
位国内当红的演艺明星，
两个人本无任何交集，但
却因为共同的命运———自
杀，将他们联系在一起。

自杀，作为一种复杂
的社会现象，已经成为许
多国家面临的一个严重的
公共卫生问题。

数据统计显示，全球
每年有超过 80 万人死于
自杀，即每 40 秒就有一
个人自杀死亡。其中，年
轻人是受自杀影响最大
的群体，在全球范围内，
自杀是 15~29 岁人群死
亡的第二位主要原因。不
同国家的自杀人数不同，
但是全球自杀所致的负
担大部分来自中低收入
国家，估计 75%的自杀发
生在这些国家。

“任何人的自杀都是
悲剧。它过早地将一个人
的生命夺走，并且自杀也会产生持续的涟
漪效应，极大地影响自杀者的家人、朋友
和社区的生活。”世界卫生组织总干事陈
冯富珍说。

人数可能被低估

但不幸的是，人们往往没有把自杀作为
一个重要的公共卫生问题来优先处理。

“尽管有关自杀及其预防的研究和知识
日益增多，但是与自杀有关的禁忌和耻辱感
持续存在，人们通常不寻求帮助或总是独自
一人面对。而且即便是他们寻求了帮助，许
多卫生系统和服务机构也不能为他们及时
有效地提供帮助。”北京心理危机研究与干
预中心副主任梁红说，由于自杀是一个敏感
问题，在一些国家自杀甚至是违法的，全球
自杀人数总数有可能被低估。

而在自杀方式的选择上，服用农药、上
吊和使用枪支成为自杀群体最常用的方法，
但是不同人群通常会选择使用其他不同的
方法。

梁红提醒，相对自杀死亡，每年自杀未
遂的人数更多。重要的是，在一般人群中，自
杀未遂既往史是自杀最重要的危险因素。

鉴于严峻的现实，早在 2013 年 5 月，
第 66 届世界卫生大会便通过了世卫组织
有史以来的第一个精神卫生行动计划。而
自杀预防计划是整个计划的一部分，并提
出到 2020 年实现各国自杀率下降 10%的
目标。

多因素而导致

那么，到底是什么原因导致自杀呢？
梁红说，任何单一因素都不足以解释一

个人为什么会自杀：自杀行为是一个复杂现
象，是由个人、社会、心理、文化、生物和环境
等多种因素相互作用而导致的。

虽然已经有证据表明自杀与精神障碍
之间的联系已经得到确认，但梁红认为，如
果笼统地将精神障碍作为自杀的危险因素
则会适得其反。

“越来越多的证据表明，环境是自杀的
一个非常重要因素。许多自杀都是危急时刻
冲动发生的，在这种情况下，自杀者如果能
轻易接触到自杀工具，如农药和枪支，就很
容易导致悲剧的发生。”梁红说。

在世界卫生组织推荐的《自杀预防———
全球要务》一书中，将自杀危险因素分为卫
生系统与社会层面、社区与人际关系层面、
个体层面三个方面。

比如，卫生保健服务的可及性差，所需
要的医疗服务难以获得；自杀工具方便易
得；媒体不恰当的报道等都属于卫生系统与
社会层面；而战争和灾难、文化变迁带来的
压力、歧视、被隔离感、虐待、暴力和人际关
系冲突属于社区与人际关系层面。自杀未遂
既往史、精神障碍、酒精的有害使用、经济损
失等属于个体层面。

有效预防不可少

既然自杀的危险因素来自多方面，那必
然也需要社会多部门之间的协调合作才能
有效地预防自杀的发生。

“这其中，政府承担领导角色是非常必
要的。因为政府可以把在其他方面不可能
合作的多方利益召集在一起。政府处于一
个独立的位置，可以开展和加强监测以及
提供和传播数据，而这些数据对于提供行
动所需的资料是必要的。”世卫组织精神卫
生和物质滥用司主任 Shekhar Saxena 说，只
有整个国家卫生、教育、人力资源与社会保
障、农业、商业、司法、法律、国防、政治和媒
体等部门相互配合，才能有效促进自杀预
防工作的开展。

而针对不同的人群，也有不同的自杀预
防干预策略。

梁红告诉《中国科学报》记者，面向全人
群的干预策略，需要提高卫生保健服务的可
及性、促进心理健康、减少酒精的有害使用、
限制自杀工具的方便易得以及促进媒体负
责任地报道自杀问题。而对易感人群来说，
则需要通过培训专门“守门员”的方式来实
现，比如热线电话等。

“对于特定的易感个体，我们则需要
提供社区支持，对离开医疗机构的人进行
随访。同时，还要提高卫生工作人员识别
和处理精神障碍 和物质 使用障 碍的能
力。”梁红说。

“自杀，一个都太多。全世界都行动起
来，推进预防自杀工作。”陈冯富珍期望。

由于暴力抗法频现，本周南京“全市城管执
法队伍心理危机干预中心”正式挂牌成立，这也
是全国首个城管心理危机干预中心。而就在几天
前，玄武区锁金村街道城管中队副指导员任克明
在正常执法巡查中，被不法商贩行凶致伤，经抢
救无效死亡。

事实上，城管群体的心理问题并不是新近
发生的社会现象。早在几年前，一些地方的城
管部门就对城管执法人员心理健康做过调查、
分析，多数人员感觉工作中承受了巨大压力。
既有工作责任的压力，也有来自社会环境的压
力，还有暴力抗法事件屡屡发生造成的紧张、

压抑和恐惧。
由于这些压力导致城管执法人员挫折感强

烈。流动商贩常常屡教不改，屡禁不止。当一个人
的劳动长期得不到尊重和理解，自我价值无法实
现，尊重和自我实现的需求就得不到满足，这样
容易产生职业荣誉感缺乏、职业倦怠。

而成立心理危机干预中心的目的，是要在城
管队员出现心理危机前进行专业的心理干预，而
不是简单的思想教育。

首先，对城管执法队员在工作不同时期出现
的各种心理问题及时予以指导、分析和帮助，制
定对策；定期为城管执法队员举办心理健康知识

和心理领导科学讲座；制定应对突发事件的心理
干预方案等。尤其是当执法人员在正确执法时遇
到暴力抗法事件，给执法人员造成了生理、心理
伤害的情况下，应及时进行心理干预、应激处理、
心理缓解，在最短的时间内恢复相关执法人员的
心理控制感、心理安全感，不至于影响他们的工
作、家庭、生活。

事实上，除此之外，执法队员因婚恋问题、亲
子关系、同事关系而引发的心理问题，该机构也
应该实施帮助，并为其保密，减轻心理压力，提高
心理健康水平，这将有利于他们在工作中保持稳
定的情绪和心态。 （朱香）
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