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（上接第 1版）
在国外，有些科研项目结束后必须进行与该项

目相关的科普活动，比如写科普书或演讲等。“采取
某些硬性规定，比如科研工作结束后必须有科普的
成果产出，可能会有一定的效果。”但在刘定震看
来，不是出于个人兴趣的科普作品，恐怕也不是好
的科普作品。

科普不是“不务正业”

从事科普的公益工作，在工作单位或者机构得
不到认可和鼓励，也是科学家不愿从事科普工作的
原因。

“从学术圈的内部评价机制来说，有些科学家
嘴上说科普很重要，但内心深处仍然轻视或不屑做
科普，甚至认为是科研做不下去了才去做科普。”郑
永春曾见过很多尝试做科普的科学家，在不受认可
的大环境中最终选择放弃。“说你是为了出名，不好
好搞研究，谁还愿意做？”

科学家其实很少从科普中获得物质奖励，做科
普的动力往往源于自身的责任感和来自受众的成
就感。但对于最重视声誉的科学家来说，这样的动
力常常敌不过科学界的不理解带来的压力。

郑永春希望这种状况早日改变，也试图用自己
的努力证明：科学家可以兼顾科研与科普工作，做
科普不是“不务正业”，其社会价值一点儿都不比科
研差。“如果学术界能够形成共识，认可这份公益
心，就是最大的支持。”

观念的扭转，需要时日。但金涌坚信，再伟大的
科学家也有进行科普宣传的责任。

“等我这 20 个片子做完了，还要找一些年轻科
学家来挑头做 30 个、40 个……”金涌说，“学生看
了这些片子，或许并没有学到什么，但他一定会觉
得有趣，进而希望能够了解更多、发现更多，只要有
这样的感受，我们拍摄的初衷也就实现了。”

正如郑永春说的：“科学的可持续发展需要源
源不断的后备军，如果不培养孩子们对科学的兴
趣，未来一代的科学家和工程师从哪儿来？”

（上接第 1版）
李德元很能理解许鹿希对这种说法的不

满：“很多时候，正是这些过度的、不实的宣传，
反而把那一代知识分子内心真正发光的东西都
掩盖住了。”

在他看来，当时的知识分子归国是一个自
然而然的选择：“建国初期，全国上下百业待兴，
很有秩序。当旅居海外的中国人，得知自己的祖
国正在起工业、兴科技，那份向往是发自内心
的，并不需要动员和宣传。”

邓稼先从不追求生活享受？
其实，在竺家亨眼里，邓稼先是个富有生活

情趣的人。每逢工作有所突破，他常会主动提出
请大家吃顿好的。

一次任务完成后，邓稼先兴致颇佳，对手下
的几个大学生说：“今天我们放假，大家晚上有
兴趣吗？我请你们去听戏！”

大伙儿虽然高兴，但也心怀顾虑：临时想去
听戏，恐怕票早就卖完了吧？邓稼先却不担心。
当晚，他带着五六个大学生到戏院门口，专门等
人退票，大家果真也都如愿进了剧场。

“当时，我们几个年轻人挺不好意思，反倒
是老邓，逢人便问‘有票吗？有票吗？’。”竺家亨
笑着回忆。

“但是老邓这辈子，没有享过一天福。”李德
元说。邓稼先，这个出身于书香门第的高级知识
分子，对个人生活毫不讲究，不挑吃、不挑穿、不
挑住。建所初期，大家都参加义务劳动，尽管“一
看就是个没干过活的人”，他还是认真地参与工
地建设。

当时的工地食堂非常简陋，连桌椅都没有，
人们打好饭菜只能端出来在露天就餐，经常是
几个人一伙，蹲在地上吃。

邓稼先常常吃着吃着，就把饭盒放在地上，
跟别人聊起工作来。有好几次，他的饭菜被工地
上放养的鸡钻了空子。

“我们看到他的饭又被鸡啄了，又好笑，又
不好意思，都纷纷把自己的饭菜拨给他。”竺家
亨笑道。

面对任务，邓稼先总是气定神闲、镇定自
若？

在某些文艺作品里，邓稼先的形象被塑造
为“气定神闲、镇定自若”，但在实际工作中，很
多人都见过他在重大试验方案上签字时，双手
颤抖的样子。

“他这个人啊，责任心很重。”竺家亨说。邓
稼先常常对同事们说：“理论部的工作必须非
常细致、慎重。我们这里出一点小问题，到别
处就是大问题。”这种心态，也让他常常处于

压力之下。
许鹿希和同事陈辅之都曾回忆道：邓稼先

一紧张就会心慌，每次一接保密电话，他的手都
发抖，说话的声音也不自然。这里面既有性格因
素，更因为他肩上的责任实在是“重于泰山”。

有一次，他给周恩来总理汇报工作，因为试
验结果不太理想，他的手又开始发抖。总理跟他
开玩笑：“稼先同志，你这么紧张，我们年纪都这
么大了，万一心脏病发了可不得了。”他才稍稍
放松下来。

但是，容易紧张的邓稼先，却直面核武器发
展的一项项重大任务，真正做到了“临危不惧”。

在一次核试验中，核装置已经下到井口，
准备工作正在有条不紊地进行。留守北京理论
部的于敏突然想起一个过去被忽略的物理因
素。于是，于敏马上打电话请求暂停作业，并
立即组织科研人员用多个程序对算。当时的情
况，牵一发而动全身，各级领导不断追问情况
进展，在场的邓稼先虽心急如焚，但还是和于
敏扛住了全部压力，经过两天一夜的奋战，确
认了那个因素对大局影响无关后，才将试验按
时进行。

因为保密的缘故，核武器研制队伍面临的
巨大挑战和巨大困难，长期以来并不为人所熟
知。而邓稼先和他的战友们正是在长期承受着

“小心翼翼、如履薄冰”的巨大压力下，艰苦奋
斗、团结协作，实现了原子弹、氢弹、武器化、小
型化等一系列里程碑式的成就。

邓稼先是这支队伍当仁不让的杰出领袖。
尽管部分文艺作品中描绘的邓稼先性格与实际
有所出入，但是他的平易近人、谦逊随和却是毫
无争议的。

在采访李德元和竺家亨时，他们言必称“老
邓”，而非“邓主任”或“邓院长”。“这是我们九所
的传统。”李德元自豪地说。

邓稼先调到理论部时，带领刚毕业的大学
生开始原子弹理论的研究。邓稼先待他们，就像
对待弟弟妹妹，常常把自己的粮票分给大家。刚
开始，大学生们还“主任”“主任”地叫，但是邓稼
先一再声明：“你们就叫我老邓！”

就这样，在九所，除了彭桓武和王淦昌先
生，不论什么领导，都是如此称呼：邓稼先是“老
邓”，周光召是“老周”，于敏是“老于”……

在竺家亨的记忆里，邓稼先常说的一句话
便是：“小竺，我有糖，你来我这儿拿！”对那些与
邓稼先朝夕相处的同事们而言，“翻他的衣袋找
烟抽，翻他的抽屉找糖和点心吃”，都是常有的
事儿。

但就是这样性格的邓稼先，也有急了的时

候。当时，科研设备非常紧张，他们常常需要到
处去租借各种仪器。特别是一台 104 电子计算
机，各个单位都抢着用。

但是有些同事，没有作好充分的准备，上机
后拿不出结果，白白浪费了宝贵的上机时间。

“这可不行！”邓稼先赶紧开会讨论，会上决
定，新编程序一次通过的，提出表扬；多次不过，
则有相应的惩戒，甚至取消上机资格。“即便这
样，他也从不训斥别人，只是有理有据地批评。”
竺家亨说。

“很多人都觉得，在老邓手下工作，心情特
别好！”竺家亨说，“哪怕单单为了报答他的信
任，我们什么都乐意做！”

邓稼先癌症源于“捧回碎弹片”？
在一次核试验中，核弹没有正常爆炸，摔落

在茫茫试验场里。在事故原因不明的情况下，一
众科技人员、参试部队指战员甚至国防科工委
的领导，都争相冲往禁区，大家心急如焚，要早
点找回核弹。邓稼先更是不顾众人反对，先后两
次进入核心区。

与传闻不同，邓稼先并未“捧回碎弹片”。但
是当核弹碎片被发现后，他第一时间赶去检查，
确认没有发生最危险的情况。后来查明原因，这
次失败源于降落伞故障。

几天后，邓稼先在北京的医院做尿检，几乎
所有的化验指标都不正常。

李德元和竺家亨都反复强调，当时，邓稼
先是穿着防护服进入辐射区的，“这是规定”。
绝非部分文章中所述的，“没有对身体进行基
本的保护”。

后来折磨邓稼先的直肠癌，究竟是不是与
这次“降落伞事故”直接相关，现在已无法确证。
但事实上，邓稼先和他的同事们，多年承担沉重
的任务压力、日以继夜的工作、因陋就简的不规
律的饮食，还有狂暴的政治运动的冲击……所
有这些，都让他们长期处于高危健康风险之下。

“癌症谁都可能得，很难归咎于那一次事
故。”李德元说，“但是毫无疑问，老邓的病是被
耽误了。”

1984 年，一次开会时，邓稼先当着科委主任
的面，说了一句：“我现在已经是强弩之末了。”
这话一出，全场都笑了。在大家看来，作为一名
科学家，邓稼先还潜力无穷。在大家的笑声中，
邓稼先反思的却是：“我说错话了，不该自称是

‘强弩’。”
此时距离他去世只有两年，他的身体正在

遭受癌症侵袭，却无人知晓。直到 1985 年 7 月，
他才在北京 301 医院被确诊为直肠癌，入院治
疗。

竺家亨再次看到邓稼先时，他已经接受过
直肠癌切除手术，身体外面挂着一根管子。当时
他还可以出门走动，一听说今天有工作会议，他
马上说：“我也去开会吧！”

这个在工作上时刻绷紧神经的人，偏偏
在自己的生死命题上，表现出了格外的乐观
和豁达。

邓稼先的贡献被“过誉”了？
对这一说法，李德元郑重地表示反对。当年

的核武器研制团队确实人才济济，但邓稼先作
出的贡献，仍是任何人无法替代的。

邓稼先任理论部主任期间，还有周光召、于
敏、黄祖洽、秦元勋、周毓麟、何桂莲、江泽培等 7
名副主任，这就是大名鼎鼎的理论部“八大主
任”，他们个个都是专业领域一流的科学家。

每周，邓稼先都会组织一场业务讨论会，讨
论工作中存在的问题和解决方法。副主任们都
参加会议，刚毕业的大学生也一起参加，大家都
可以在会上各抒己见，谁都可以提出不同看法。

当时的理论部，不乏个性强硬的人物。但不
管争论如何激烈、言辞如何犀利，邓稼先从不生
气。渐渐地，大家也都服了这个学问大、脾气好
的老邓。大家也习惯于讨论中针锋相对、你来我
往，会下依然心平气和、团结友好。由此，也形成
了九所人引以为豪的科研文化。

“在发扬学术民主上，老邓功不可没。”竺家
亨说，“我们没有任何思想压力，心无旁骛地做
事情，我至今怀念那样的氛围。”在这个集体里，
邓稼先始终紧密地团结着每一个人，从而实现
了人人平等、集思广益和融会贯通。

“老邓是最适合做这个主任的人，他就是有
这个本事，把大家团结起来，分工协作，完成国
家交给我们的任务。”李德元说。

“文化大革命”期间，单位内部也成立了群
众组织，派别之间互相攻击，研究工作也因此停
顿。此时，竟然是老实巴交的邓稼先挺身而出，
分别跟两派的领头人谈话，他说：“毛主席指示
我们，原子弹有了，氢弹也要快。我们要加快速
度，要抢在法国人之前爆炸第一颗氢弹，这也是
周总理的指示。”在他的说服下，对立的两派重
新携起手来，投入到氢弹突破的工作中。

其实邓稼先是不善言辞的人。有老同事回
忆，他做思想工作的方法往往就是拍人肩膀。

“我最怕老邓拍我的肩膀，一拍就是让我干活，
我还非干不可！”

邓稼先自己曾说：“核武器事业是成千上万
人的努力才能取得成功的，我只不过做了一部
分应该做的工作。”他既从不“贪功”，又何来“过
誉”呢？

还原真实，才是最深的怀念

这些蚂蚁和共生植物的基因需要快速进化以
适应彼此。 图片来源：TheFieldMuseum

虚拟婴儿
无法阻止年轻女孩怀孕

本报讯 这种方法并不能阻止年轻女孩怀孕：
让她照顾一个虚拟婴儿。最新研究发现，作为阻止
女孩要一个真正婴儿项目的一部分，被提供逼真婴
儿玩具的年轻人怀孕的概率要高于对照组中的同
龄人。

此项研究追踪了 3000 名澳大利亚女孩。她们
在 13～15 岁时报名参加了该项目，并且一直被追
踪到 20 岁。只有一半的组员接受了鼓励女孩们仔
细考虑怀孕一事的干预措施，因为婴儿拥有密集、
持续的需求，而这会令年轻人的生活方式和目标大
打折扣。

该项目（其变体在很多发达国家都很流行）的
核心部分在于，同会哭并且必须被“喂养、拍嗝、摇
晃和换尿布”的婴儿模拟器呆上一个周末。这项日
前发表于《柳叶刀》杂志的研究显示，在接受干预措
施的女孩中，有 17%在 20 岁时怀孕。相较之下，对
照组中仅有 11%的女孩在 20 岁时怀孕。同时，堕胎
率在两组女孩中都很高，平均为 57%。 （徐徐）

意念控制
让纳米机器人成功给药

本报讯一名男性仅凭意念，首次成功控制了位
于一只活的生物体内的纳米机器人。作为对这名男
性大脑活动的回应，此项技术在蟑螂体内释放了一
种药物。这或许能在治疗诸如精神分裂症、注意缺
陷多动障碍等脑部疾病时派上用场。相关成果日前
发表于美国《科学公共图书馆·综合》。

在需要的时候让药物准确到达应该去的地方
是一项挑战。大多数药物随着时间的流逝在血液中
扩散，而服药者无法摆脱副作用，直到药物消失。如
今，一个来自以色列荷兹利亚交叉学科中心和巴尔
伊兰大学的团队研发出一种能精确控制药物何时
在体内释放活性的系统。

该团队利用 DNA 建造了纳米机器人，并且形
成像贝壳一样能“栓住”药物的形状。该机器人还拥
有一个带着锁的门。锁则由氧化铁纳米颗粒制成，
并且在利用电磁能加热时能够打开，从而将药物暴
露在外部环境中。由于药物仍被栓在 DNA“包裹”
上，药物何时暴露在身体中可通过关闭和打开这扇

“门”得到控制。
为使 DNA 机器人对人的意念作出回应，研究

人员训练了一个计算机算法区分人在休息和做心
算时的大脑活动。随后，该团队将一种荧光药物附
着在机器人上，并将它们注射进呆在电磁线圈内的
蟑螂体内。一个戴着测量大脑活动的脑电图监测帽
的人接到或者做心算或者休息的指令。帽子被同电
磁线圈连在一起，并且在这名男性做心算时将其打
开，在休息时关闭。通过研究荧光何时在不同蟑螂
体内出现，团队成员证实此项技术奏效。

来自荷兹利亚交叉学科中心的团队成员
Sachar Arnon 介绍说，该算法可被训练用于追踪其
他类型的大脑活动。“它能追踪潜存于注意缺陷多
动障碍、精神分裂症中的大脑状态，并且可被改良，
以适应人们的需求。” （宗华）

动态 科学试验打破传统认知

共生动植物基因快速进化

图片来源：Pieter van Dokkum, Roberto Abraham, Gemini, Sloan Digital Sky Survey

银河系有一个黑暗“孪生兄弟”。一个名为“蜻
蜓 44”的幽暗、巨大星系含有创纪录的 99.99%的暗
物质，并且能帮助重写人类关于星系形成的理论。
此项研究日前发表于《天体物理学快报》。

虽然从质量上看，“蜻蜓 44”是银河系的“分
身”，但在恒星数量和结构上却与后者相反。这
个星系没有银河系标志性的螺旋结构，也不是
一个平面的“圆盘”。

2014 年，来自美国耶鲁大学的 Pieter van
Dokkum 和同事利用一组长焦镜头发现了该星
系及其邻居。当研究团队瞄准位于距地球 3.2 亿
光年的巨大星系团———后发座星系团中的“蜻
蜓 44”时，他们探测到 47 个模糊的斑点：至少和
银河系一样大的星系，从头到尾有 10 万光年的
距离，但包含很少的恒星，以至于它们发出的光
和矮星系一样暗淡。

对于这些星系的出现有两种解释。一种是
迄今尚未探测到但被认为构成宇宙中约 85%物
质的暗物质将它们紧紧包裹。又或者它们是不

稳定的———“暴力”的后发座星系团正在将其撕
成碎片。

为查明真相，van Dokkum 和同事利用位于
夏威夷莫纳克亚山的 10 米凯克 II 望远镜上的光
谱仪，观察了其中最大的一个星系———“蜻蜓 44”。
这使该团队得以追踪其含有的极少恒星围绕该星
系移动的速度有多快，并由此计算出它的质量：较
快的速度意味着更大质量的星系。

研究人员发现，这些恒星以每秒 47 公里的速
度运行，从而使“蜻蜓 44”的质量约是太阳的
10000 亿倍。由于其含有的正常物质非常少，因此
它肯定包含了 99.99%的暗物质，以便将其自身聚
拢在一起。“蜻蜓 44”甚至打败了今年早些时候在
室女座星系团发现的另一个同样昏暗、暗物质含
量达 99.96%的星系。不过，对于这些昏暗的星系是
如何形成的，天文学家仍然非常困惑。 （徐徐）

幽灵星系
尽含暗物质

科学此刻姻 姻 美国怀孕相关死亡率上升

本报讯 过去 15 年，美国与怀孕相关的死亡
率上升了 26.6%。问题在得克萨斯州尤为严重，从
2011 年到 2012 年，母亲死亡率增加了近一半。

这些数据来自于马里兰大学的 Marian Mac-
Dorman 带领的一项健康数据研究项目。2014 年，
尽管研究人员未计算得州和加州的数据，但美国
孕产妇平均死亡率依然为每 10 万人中的 23.3 人。
相比较而言，这一比例 2015 年在英国和澳大利亚
分别为十万分之九和十万分之六。

事实上，根据此前的一项分析，美国是过去
数十年来，全球为数不多的孕期女性死亡率上
升的 8 个国家之一，其他的国家还包括阿富汗、
伯利兹、萨尔瓦多、几内亚比绍、希腊和塞舌尔
等。但是得州相关数据的惊人上升吸引了最多
的关注。MacDorman 团队并未将该州孕产妇死
亡率加倍与某个特殊因素相关联，但是该团队
指出该州从 2011 年开始经历了“女性健康服务
方面的一些变化”。

这些变化包括减少女性健康和家庭计划基
金。得州一项禁止流产的新法律导致一些流产
诊所关闭，该法律近日被美国最高法院解除。因
为该法律或会让因为怀孕而产生健康风险的女
性难以停止怀孕。

这些可能是孕产妇死亡率上升背后的潜在
原因，华盛顿特区美国公共卫生协会的 Regina
Davis Moss 说。当前，美国女性生育时间普遍延
迟，越来越多的女性是高龄产妇且需要进行剖
腹产，或是在怀孕同时存在肥胖症或高度紧张
等现象，这些因素都会增加与怀孕或生产相关
的风险。 （冯维维）

本报讯 众所周知，人类以及我们的抗生素
正在与导致人体疾病的细菌进行着一场进化军
备竞赛。随着人体建立起一道防御工事，细菌也
会加以改进以躲避这些防御，进而对人体或我
们的药物展开新一轮的攻击。

但是那些与我们友好的联盟又会怎样呢？例
如通常寄居于人类消化道和其他组织中、帮助人
体消化食物以及避免其他传染病的有益细菌。

研究人员之前认为，一旦这种互惠共生关系
建立后，双方在基因方面都将保持一种稳定的状
态———它们不再需要继续进化以匹配对方。

10 年前，上述想法被称为红王假设。然而在
蚂蚁中进行的一项新的研究显示，即使是已知
的伙伴，在互惠互利的合作中也会迅速发展基
因组，这显然是为了保持这种伙伴关系的完整
无缺。

为了搞清友好的伙伴关系进化得有多快，
美国伊利诺伊州芝加哥市菲尔德自然历史博物

馆进化生物学家 Corrie Moreau 与她的研究生
Benjamin Rubin 对 7 种蚂蚁的基因组进行了测
序。其中有 3 种蚂蚁分别只与 1 种植物交朋
友———金合欢树、日本虎杖，或一种被称为
Tachigali 的热带树木。

以金合欢树为例，一种名为 Pseudomyrmex
flavicornis 的蚂蚁会保护前者免遭大象以及其他
食草动物的侵袭；作为报答，金合欢树会为这种
昆虫提供一种其分泌的特殊糖分，以及提供空
心的刺供其筑巢。

两位科学家同时还测定了另外 3 种非共生
蚂蚁的基因组———它们分别与之前的 3 种共生
蚂蚁具有亲缘关系，以及 1 种与上述 6 种蚂蚁
的亲缘关系都很远的物种。所有这 7 种蚂蚁都
来自于 Pseudomyrmex 属。

如今在普林斯顿大学任职的 Rubin 比较了
每一种共生蚂蚁及其伙伴植物和近亲蚂蚁的基
因组，并基于近亲蚂蚁与其他蚂蚁之间的脱氧

核糖核酸（DNA）差异数量，利用 3 种序列计算
出了进化速率。Moreau 指出：“我们希望看到共
生生物之间放缓的进化速率。”

但结果表明，事实恰好相反。与近亲蚂蚁相
比，每一种共生蚂蚁的基因组的进化速率都要
快于前者。Rubin 和 Moreau 在日前出版的《自
然—通讯》杂志上报告了这一研究成果。

此外，研究人员发现，与非共生的亲戚相
比，在所有 3 种共生蚂蚁中，相同的基因也都发
生了改变。Moreau 说，这些基因包括一些塑造行
为和影响大脑的基因。这一点是符合逻辑的，因
为共生关系依赖于特殊的筑巢、进食以及防御
行为。“这两个伙伴必须经常在一起跳舞。”

并 且 由 于 其 他 压 力———例 如 疾 病 或 干
旱———能够很容易地使这些“舞蹈”出轨，每个
伙伴必须快速地进化以补偿任何出错的“步
伐”。Moreau 说：“我预计我们将在很多系统中看
到这种关系。”

唯一一种让 Moreau 和她的研究团队无法
解释的 DNA 变化来自与攻击性有关的基因。与
普通蚂蚁相比，共生蚂蚁往往更加具有攻击
性———以 至 于 它 们 会 跳 到 一 个 枝 杈 上 攻 击
Moreau 和她的同事。但 Moreau 和 Rubin 并没有
找到与攻击性基因加速进化有关的证据。

共生现象说的是不同的生物有机体之间密
切的相互关联和相互依存关系。在生物界，不仅
存在着环环相扣的食物链，也存在动植物之间
的相互依存、互惠互利的共生现象。共生又叫互
利共生，是两种生物彼此互利地生存在一起，缺
此失彼都不能生存的一类种间关系，是生物之
间相互关系的高度发展。 （赵熙熙）

科学家为何婉拒“论文科普化”？


