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赫尔曼·施陶丁格是一位和平主义者，但
这一战他必须胜利。1920 年，这位德国化学家
提出聚合物（包括橡胶和纤维素在内的广泛化
合物）由类似的小分子长链构成，这些小分子
由牢固的化学键相连接。但绝大多数同行却认
为这种观点没有任何合理性，并认为聚合物仅
是小分子的松散集合。施陶丁格拒绝让步，从
而引发了长达 10 年的争议。

最终，实验室数据证明他是对的，这使他
获得了 1953 年诺贝尔化学奖。现在，合成聚
合物已经无处不在：去年，全球生产的人工聚
合物约为 3 亿吨。如今，从服装、颜料和包装
到给药、3D 打印以及自我愈合材料，施陶丁
格假设的分子链已经进入了现代生活的方方
面面。基于聚合物的复合材料甚至构成了波
音公司最新客机“梦幻客机”787 的一半材
料。

那么，聚合物下一步将走向何方？近日，美
国国家科学基金会组织了 10 年一次的盛会，
设法观察正在出现哪些新领域，它或可对该问
题作出一些回答。

“总体的趋势是聚合物的应用将会继续
扩张到传统上它们并未发挥作用的领域。”明
尼波利斯明尼苏达大学分子化学家、《大分
子》期刊编辑 Tim Lodge 说。这种扩张一直以
来受到各领域聚合物科学发展的驱动。“现
在，几乎每个化学系都有聚合物研究的员
工。”他说，聚合物前沿领域的研究日益呈现
跨学科性质。

研究人员掌握的制作聚合物链化学结构
的技术越来越多，但是他们经常不能预测生产
的聚合物是否拥有膜或是给药系统所需要的
专门特征。克服这些挑战将需要对聚合物化学
结构如何影响从纳米到米等各个层面的物理
特征有更深入的了解。

永远的聚合物

聚合物存在于各个地方，这也正是问题所
在。“我们日常生活中使用的大多数聚合物来
自于石油产物，它们很耐用，但其废弃物也会
持久存在。”明尼苏达大学可持续聚合物中心

（CSP）主任 Marc Hillmyer 说。据悉，86%的塑
料包装都在一次使用后被丢弃，使水道和填埋
场积聚了大量塑料垃圾，释放出的污染物危及
野生动物生存。

这正是过去 10 年可再生资源和易于生
物降解的聚合物研究热潮爆发的原因。目
前，市场上已经可以看到基于天然淀粉的聚
合物，此外还包括由丙交酯或乳酸加工的合
成聚交酯（PLA），后者可见于茶叶袋和医疗
埋植体。

但是，可持续聚合物占有的整体塑料市场
份额不到 10%，Hillmyer 说。其中的一个障碍是
它们的成本过高；另一个问题是天然淀粉的单
分子体构建模块比石油化石氢碳化合物含有
更多的氧原子。这会影响聚合物的特征，如使

材料变硬，很难直接替换价格低廉、灵活的塑
料，如聚苯乙烯和聚乙烯。

其中的一个选择是通过将其与传统聚合
物混合，强化 PLA 等环境可持续性聚合物。但
这种方式有着明显的缺点，比如让一些塑料的
透明度降低。CSP 研究人员通过在其中加入
5%的一种低价石油聚合物（含有一些易溶于水
的成分）克服了这一问题。这些添加的物质形
成了球形的结构，可使 PLA 的耐用性显著提
高，同时不降低其透明度。

Hillmyer 的团队还制作了一种部分上可回
收的聚氨酯泡沫塑料，该塑料可用于绝缘体、
座垫以及垫圈等大量产品。这种聚氨酯塑料的
成分 包括一 种叫作 聚 酯 的 低 成 本 聚 合 物

（PMVL），该聚合物以经过编辑的细菌单分子
为基础。

将这种泡沫塑料加热到 200℃，就能使聚
氨酯分解，萃取出的单体分子可重新利用。然
而，这些可持续性的聚合物能否商业化仍要拭
目以待。“很多时候，最大的挑战就是大规模生
产，这需要有经济上的优势。”Hillmyer 说。

利益在膜中

在这个混合物构成的世界中，聚合物能够
恢复一定秩序。聚合物膜已经能够用作分子

“筛子”分离气体、海水脱盐以及让燃料细胞内
的分子保持隔离。它们在未来将会有更大影
响，Lodge 说。“有很多问题都能够通过更好的
膜得到解决。”

利用膜分离混合物比蒸馏法耗费的能量

低得多。它同样可以比利用洗涤器（通过化学
反应困住污染物的设备）节省更多空间。利用
聚合物制成的膜不仅可以实现大规模廉价生
产，而且能覆盖大范围区域，并且不具有让错
误分子通过的结构性缺陷。

可分离气体的膜已经应用于工业，可分离
天然气中的氢和二氧化碳。经过改善后的膜可
以应对更加棘手的任务，比如分辨类似的碳氢
化合物丙烷和丙烯。化学上更加强大的膜能够
在更高的温度下操作，从而去除烟道气中的二
氧化碳。

得克萨斯大学奥斯汀分校膜化学家 Benny
Freeman 希望改善天然气压裂项目的废水处理
方法，这些项目中的水通过压力被灌入岩石内
使其裂开，从而释放出天然气。经过使用后的
水会变得很脏，标准的过滤膜很块就会被阻
塞，因此水必须处于极大压力下才能通过，而
所用的膜也必须用化学物质清理，这会使其寿
命缩短。

但是 Freeman 发现了一个可以回避这一
问题的方法：模仿让蚌黏附在岩石上的防水
胶，在膜上加一层薄如蝉翼的仿生聚多巴胺膜
表层。该团队已经将这些膜用于美国海军的一
些构造单元，从而在倾倒船舱底部的含油污水
前先对其进行净化。

聚合物前沿

广泛使用的聚合物如聚苯乙烯和聚乙烯
在一个方面可谓单调至极：它们会重复同样的
单体结构。这种单调性与 DNA 的“四声道交响

乐”相比显得尤其乏味，后者由 4 个单体编码
基因组；它与蛋白质的复杂杰作相比则更为单
调，一个蛋白质是由 23 种氨基酸形成的复杂
的 3D 结构。

聚合物最具挑战性的一个前沿是将合成
聚合物以同样的精准度剪裁，这样化学家就能
调整其产品的电子和物理特征。“过去 5 年，它
已经变得非常时髦。”法国斯特拉斯堡大学大
分子化学家 Jean-Francois Lutz 说。由序列控制
的聚合物能够以预定的顺序包含单体，形成特
定长度的纤维。

与传统半导体技术相比，控制序列的聚合
物还可以通过更加紧凑、价格低廉的方式储存
数据，每个单体分子代表 1 比特信息。8 月初，
Lutz 展示了一系列不同的聚合物纤维能够编
码 32 比特的信息。

聚合物信息储存正在蓄力发展。今年 4
月，美国资助科学界高风险研究的机构———情
报先进研究计划署（IARPA）召集生物技术、半
导体以及软件行业的专家参加该主题研讨会。

“这一领域生气勃勃，研究人员队伍日益壮
大。”帮助组织该研讨会的 IARPA 技术顾问
David Markowitz 说。

但这一方法仍面临巨大技术挑战，当前
的合成技术仍然过于缓慢与昂贵。解决数据
储存以及聚合物前沿领域许多其他问题的关
键在于，研究更好的方法预测聚合物的特性
以及调整相关生产。这将需要多方合力。“我
们需要与物理学家、材料学家以及理论化学
家合作。”Lutz 说，“我们需要开创一个新的领
域。” （晋楠）

人造肉 谁来管
实验室产肉蛋奶遭遇监督空白

塑料革命 呼之欲出
化学家探索下一代聚合物新极限

虽然，第一个人造肉汉堡的味道并没有受
到狂热追捧，但 2013 年“诞生”的这个试管汉堡
已经将美国政府应如何规范新兴的细胞农业
这一问题放在了聚光灯下。这一领域采用生物
技术替代动物，生产肉、牛奶和蛋清。

到目前为止，这些合成食品都尚未进入
市场。但在美国等地的少数新兴公司正在努
力扩大生产规模。在加利福尼亚旧金山湾区，
孟菲斯肉类公司希望在 5 年内让细胞培养的
肉丸、热狗和香肠出现在超市货架上。但目前
仍然不清楚哪个政府机构将监督这个新兴食
品产业。

从历史上看，美国农业部（USDA）规范肉
类、家禽和鸡蛋生产，而食品和药品监督管理
局（FDA）负责监督食品添加剂。FDA 还负责批
准所谓的生物制剂，其中包括人体组织、血液、
细胞和基因治疗技术产品。但新兴的生物技术
可能会模糊这些监管线，因为这些人造食物不
适用于现有的监管规定。

“细胞培养带来了许多问题。”新收获组织
首席执行官 Isha Datar 说。新收获是位于纽约
的非营利组织，致力于支持该领域的初创企业
发展。

为了解决上述问题，白宫去年发起了一项
审查和改革美国机构如何规范农业生物技术
的倡议。该国科学、工程和医学院也在对未来
生物技术的发展和监管进行更广泛的研究，并
将在今年年底发布一份报告。

与此同时，行业领导者已经开始思考相关
监管部门将如何处理他们的实验室生产食品。
他们在接受《科学》采访时表示，其中一种途径
是生产商可以证明他们的产品和现有已被检
测的无害产品类似。“大多数食品监管是将新
产品与已经被认为是安全的产品进行比对。”
Datar 说。

杜邦工业生物科学公司产品总监 Vincent

Sewalt 指出，这一方法已被那些使用微生物等
生物技术生产酶和蛋白质的企业所采用。例
如，已经被批准使用的酵母菌，也可以被用来
生产单一蛋白质，制造蛋清。在这种情况下，人
造蛋清所需的材料被认为是安全的。

人造奶也是相似情形。生产厂商利用酵母
和其他成分制造无奶牛的“牛奶”。Datar 提到，
这些牛奶蛋白、酪蛋白和乳清，与牛奶的成分
相同，因此人造奶也被认为是安全的。

然而，这个产品在法律上不能被称为牛
奶。因为根据 FDA 对牛奶的定义，牛奶必须是

奶牛的分泌物。“这个定义彻底遗漏了任何利
用发酵或分子生物学工具生产出的饮品。”美
国乳制品技术中心前主任、加州理工大学退休
教授 Phillip Tong 说，“当初这些定义被公布时，
没人能想到今天。”

另一方面，细胞培养肉类的情况则更复
杂。研究人员将动物肌肉细胞在特殊的支架上
进行培养，直到它们形成足够的组织股，做成
肉丸或者汉堡。这些人造肉不是一种动物，也
不是食品添加剂，而是被当作食物。

“这是一个完全未知的领域。”非营利性机

构美食研究所政策部主任 Nicole Negowetti
说，“我认为，USDA 负责监管来自动物屠宰的
食物，因此他们不关注这些新食物。”

不过，Negowetti 还指出，细胞培养的肉也
可能被 FDA 当作药物监管。因为 FDA 将药物
定义为人类细胞、组织和基于组织的产品，因
而动物组织也可能会被包括在内。

另外，还有人认为，人造肉应当被归在
FDA 新动物药品申请程序覆盖的范畴内。该
机构主要基于相关条例管理施用于动物的药
物。如果企业生产人造肉提高其风味、脂肪含
量或其他品质，也应被认为相当于给动物使
用了药物。

但 Sewalt 表示，虽然生物技术的加入可能
让定义新食品变得困难，但它也可以带来更精
确的安全措施。例如，基因测序技术的发展可
以让人们知道在生物体中插入或删除某些基
因是否会造成健康风险或其他问题。通过基因
工程生产的蛋清也可以让它们不再引起过敏
反应。而且，未来还可能在基因中插入条形码
和嵌入式身份码，以便识别特定的细胞系，从
而帮助相关机构更容易地检查新产品，并追踪
其供应链。

但到目前为止，哪个政府机构监管这些产
品还不清楚。随着生物技术在监管系统中产生
越来越多的交集，Datar 认为有必要创建一个单
独的监管机构。“现在，我们的体系应建立新方
式，推动模仿而非创新。”

2013 年，荷兰马斯特里赫特大学研究人员
利用先进技术培育生成了首个“试管汉堡”。汉
堡中的牛肉不是来自牧场，而是由从牛肌肉中
提取的干细胞培育而成，培育过程采用了培养
人体组织和器官的医疗技术。两名志愿者在英
国伦敦一家餐厅对荷兰科学家制作的实验室
牛肉汉堡进行了试吃。该汉堡造价高达 32.5 万
美元，可谓全球最贵。 （张章）

荷兰科学家制造出人造牛肉。 图片来源：DavidParry

图片来源：Nik Spencer/Nature

影像·7月
来自全球的科学图片 （冯维维）

落日鲨鱼：一条乌翅真鲨黄昏时分在漫游。
这幅图拍摄于塞舌尔达罗斯岛，研究人员在跟
踪鲨鱼监测当地海洋保护区的效果。

James Lea摄影

年度环境摄影师奖：本年度阿特金斯 CI-
WEM 环境大赛摄影师奖拍摄了当城市和自然力
量相碰撞时形成的惊人场景。印度金奈摄影记者
获得了该奖。 SLKumar Shanth摄影

7月的“朱诺”：美国宇航局的“朱诺”号探测
器是 20 多年来首个访问木星的探测器。图为 7
月 10 日当其围绕这颗气态巨行星转动时拍摄的
合成图片。 NASA/JPL-Caltech摄影

“飞鹰”着陆：SpaceX 公司的猎鹰 9 号火箭
不仅一跃冲天，而且回落大地可供重新利用。
这张照片反映了 7 月 18 日发射和着陆时的两
次燃烧。 John Kraus 摄影

山间鹦鹉：被国际自然保护协会称为“好学
的高山鹦鹉”的啄羊鹦鹉（一种食肉鹦鹉）已经濒
危，据了解新西兰目前仅有数千只。这张图取材
于英国广播公司于 7 月开始拍摄的新西兰系列
纪录片：《地球的神秘岛屿》。 Tom Walker 摄影

人体感应器：这身“人体感应器”服装由艺
术家 Kasia Molga 设计，可根据当地空气变化改
变颜色。7 月，在艺术项目“看不见的尘埃科学”
的支持下，它在英国曼彻斯特测量了当地的空
气质量。 Nick Harrison 摄影


