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赞女排
姻吴硕贤

举国同欢赞女排，
英姿飒爽亮高台。
封拦扣垫诚难破，
进退攻防岂易猜。
教练堪称常胜将，
队员尽是夺金才。
艰辛卓绝创佳绩，
力挽狂澜实壮哉！ 余翔林摄
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小红庙随笔

《红楼梦》第 75 回中记述了贾母的一顿日常晚
餐，在铺叙了诸般菜式之后，写到尤氏捧过一碗红
稻米粥。令人称奇的是贾母只吃了半碗即停箸不
食，吩咐将粥给病中的王熙凤送去。

据文中可推断，贾母有此举动无疑是因为此粥
珍贵难得，在锦衣玉食的贾府中，即使以当家人王熙
凤之尊也不能日常食用。后文又提到贾母命尤氏陪
膳，见她所吃的是白米饭，因此发问“怎么不盛我的
饭？”由此引出了服侍丫头、鸳鸯和王夫人的一番回
答：“老太太的饭完了。今日添了一位姑娘，所以短了
些。”“如今都是‘可着头做帽子’了，要一点儿富馀也
不能的。”“这一二年旱涝不定，庄上的米都不能按数
交的。这几样细米更艰难，所以都是可着吃的做。”

由此可见，专供贾母日常食用的并非是“白
米”，而是由田庄供应的“细米”，至于“这几样细米”
到底为何呢？书中第 53 回记述了宁府庄头乌进孝
在年终进献的租赋账单，其中提及“御田胭脂米二
担，碧糯五十斛，百糯五十斛”。由此可推断，所谓

“细米”当为此数种，“红稻米”当是“御田胭脂米”。
这从书中第 42 回中也可得到佐证：刘姥姥二进贾
府，辞行时平儿打点送她的礼物，提到“这两条口袋
是你昨日装果子的，如今这一个里头装了两斗御田
粳米，熬粥是难得的”。

书中上述文字貌似闲笔，其实大有深意，“红稻
米”冠以“御田”的名字，昭示其与宫廷皇家密切关联，
事实也正如此。检点《红楼梦》全书，可发现只在由曹
雪芹撰写的前 80 回中有此三处提及“御田胭脂米”，
而在高鹗续写的后 40 回中阙如。如果细究底里，则可
以说，非曹雪芹不能如此行文，因为“御田胭脂米”与
曹氏息息相关，却与高鹗的生活经历相去甚远。

据农史学家考证，所谓的“御田”是由“玉田”演
变而来；“御田胭脂米”为清帝康熙所培育。康熙因
感于民生之艰，“自幼喜观稼穑，所得各方五谷之
种，必种之，以观其收获”。据《康熙御制文集》四集
卷三十一记载，其在丰泽园中种有数块水田，播撒
的是河北玉田县的稻种，该种在每年九月份成熟。

但是某年六月，他在巡行阡陌时发现有一株水稻
“高出众稻之上”，并且“（籽）实已坚好”，于是“收藏
其种，待来年验其成熟之早否。明年六月时，此种果
先熟。从此生生不已……”文集中还记述了这种稻
米的色香味和命名：“其米色微红而粒长，气香而味
腴，以其生自苑田，故名御稻米……”

康熙培育这一品种的过程历时漫长而又颇为
曲折，远非文集中寥寥数语所能概括。他获得稻种
后先自行试种了十年左右，一直未对外界播扬。此后
渐为人知，曾有直隶等地的大员向康熙申请种植，未
获允准。又历经十余年后，康熙在承德避暑山庄试种，
因其成熟期短，可于“白露”前收获，所以也获得成功，
从此改写了我国长城以北地区不能种稻的历史。此后
开始在京津地区进行小范围试种，至康熙五十四年，
即曹雪芹诞生前后，他决意向南方推广，意在借助南
方气候温暖之优势发展双季稻：“若更一岁两种，则亩
有倍石之收，将来盖藏渐可充实矣。”

有两个人物对在南方地区推广“御稻种”发挥
了关键作用：苏州织造李煦，乃是曹雪芹的舅祖；江
宁织造曹頫，乃是曹雪芹的叔父，也是“嗣父”。李煦
先行试种，当时历经颇多挫折，康熙不仅详尽指示
机宜，还遣富有经验的老农前往指导，终获成功。曹
頫在种植时因有经验可资借鉴，所以较为顺利。从
此“御稻种”逐渐流布于江南，稻农欢欣踊跃，闻风
求种，传为异宝。此后数年康熙去世，雍正即位，李
家和曹家相继获罪被查抄，所积存的“御稻种”被雍
正指示变卖，由此在江南地区逐渐式微。曹雪芹在
江南约生活到 14 岁，恰历经家庭和“御稻种”推广
由盛而衰的全过程，后迁居京华，在“著书黄叶村”
时，将其作为“燕市悲歌哭遇合，秦淮风月忆繁华”
的情结之一，沉淀在了书中。

康熙培育“御稻种”的契机源于一株天然杂交
稻，如果具体点说，其实是基于天然的遗传资源。众
所周知，选育良种要靠生物基因的多样性。当前纵
然科技已高度发达，但尚不能创造基因，而只能在
生物体之间转移、复制或修饰基因。丰富的生物基
因存在于多种多样的物种中；基因多样性越丰富，
改良或选育新品种的潜力就越大。同康熙的奇遇相
同，袁隆平先生的水稻育种工作也得益于一株天然
杂交稻的启发。先生早年立志以农业科学技术抗衡
饥饿威胁，开始从事水稻雄性不育试验，1970 年 10
月 23 日，在海南省崖县南红农场荔枝沟村的一片

沼泽地里，发现了一棵野生雄性不育株，这就是著
名的“野败”，它对培育第一个雄性不育系和保持
系，继而育成恢复系，直至 1973 年实现“三系”配套
发挥了至关重要的作用。

在人类发展史上，果腹一直是一个大问题，美
国历史地理作家、著名学者房龙曾经说过：“人类的
历史就是一部因饥饿而觅食的记录。”这部记录中
不无荒诞和悲凉。在冯小刚执导的电影《1942》中，
描述了贪官向饥民推销所谓的“吃一颗七天不饿”的

“特效救荒丸”，试图发不义财的情节，这当是对真实
历史过往的映照；实际上在古代种种笔记小说中，就
有诸多关于“不饥丸”“不饥秘方”的荒诞记述，例如：

“黑豆淘净，蒸极透，晒干，如是三次、九次更妙，磨细
末。柿饼煮烂去蒂、核。与豆末等分，捣丸，鸡子大，每
细嚼一丸，津液咽下，勿用汤水，可终日不饥”；在小说

《镜花缘》中，作者也阐发了如何疗饥以及对神奇稻种
的想象：“闻得海外鹊山有草，青花如韭，名‘祝余’，可
以疗饥”。“那米有三寸宽，五寸长”，“曾吃一个大米，
足足饱了一年”“那米宽五寸，长一尺。煮出饭来……
吃过后满口清香，精神陡长，一年总不思食”。“当年宣
帝时背阴国来献方物，内有‘清肠稻’，每食一粒，终年
不饥……”不惟中国，关于果腹的神奇想象也贯穿于
西方文化中，比如电影《魔戒》中，“护戒小分队”从精
灵族那里获赠了少量食用就可长时间耐饥饿“精灵
饼干”，这其实是“不饥丸”的变形。

人类所曾经和正在面临的问题还不只是果腹，
因为我们的生存处境面临着越来越严重的多方面恶
化，除了随着人口增长，对食品、能源等需求大幅度增
加，从而超出地球的承载能力以外，还面临环境破坏、
全球暖化、新的病毒催生等种种难题。我们拥有应对
未来种种不测的“诺亚方舟”吗？如果说有的话，丰富
的遗传资源宝库可能是其一。清点一下人类社会发展
的积淀，有两大财富不容忽视，其一是物质精神文明，
其二则是物种资源。前者是人类依靠文化、科技力量
创造出来的，而后者则完全是大自然的恩赐。抗御病
毒，解决人类各种疑难病症，甚至应对各种未来难题
的希望很可能就存在于多样性的基因中。

当前，由多种渠道引发的生物多样性的丧失正
一点点蚕食着人类的遗传资源宝库。我们能否尽可
能多地保留它，能否在其丧失殆尽之前破译它的秘
密，无疑是值得关注的问题，因为每消亡一个物种，
我们就永远失去了一项应对未来的选择。

【康熙培育这一品种的过程历时漫
长而又颇为曲折，远非文集中寥寥数语
所能概括。他获得稻种后先自行试种了
10 年左右，一直未对外界播扬。】

“御田胭脂米”背后的遗传资源
姻隋淑光

格致书屋

在《崇礼野花》首发式上我提到博物与奥运
的关系，有人非常不理解。借解释之机我想谈谈
什么是奥林匹克精神，以及为何它与博物有关。

其实《奥林匹克宪章》中关于现代奥林匹克
精神是有解说的，大致包括如下内容：（1）搁置其
他方面的分歧，鼓励人们广泛参与旨在表现身体
之美丽、健康、活力的体育运动；（2）公平竞争；

（3）促进人类之间的理解。1896 年，第一届现代奥
运会举办并获得成功，后来的奥运会大致贯彻了
相关原则，虽然有时并非很理想。

不过，还流行着另一种说法“更快更高更
强”，媒体经常用它取代奥林匹克精神。实际上，
这样理解是很成问题的。“三高”不过是一个
Olympic Motto，即格言，其地位是无法与奥林匹
克精神相比的。

“三高”最多只描述了比赛，不断打破记录这
一个侧面，这的确是现代每届体育比赛上最抢眼
的方面，人们很在乎谁得了金牌，一个国家得了
多少金牌，但是它是很不全面的。比如它没有讲
谁参加比赛，如何比赛，比赛为了什么。往不好的
方面讲，“三高”体现的是一种极限运动理念，表达
的是一种线性增长观，是一种“玩命”的东西。此“三
高”格言是顾拜旦的朋友迪东提出来的，曾经作为
一所体育学校的校训出现，后来才写进《奥林匹克
宪章》。“三高”的竞技体育精神甚至还影响到如今
的自然科学发展。发展科技竟然不是为了普通人的

美好生活，资本驱动下的自身滚动发展便是一切。
这是异化的科技。同样，“三高”化的体育也是异化
的，背离了本真的奥林匹克运动。

在我看来，Olympic Games 首先是多种游戏
（英文用的是复数），因而游戏精神是其主要精
神，规则下的平等竞赛是其要义。通过宪章和历
届活动，可以归纳出具体的奥林匹克精神。对于
其中的游戏，当然是有限定的，因为并非所有游
戏都可算在奥林匹克之内，如弈棋、赛车、电脑
游戏之类不算，至少目前不算。为何限制？是因
为奥林匹克强调自然人的自然的身体活动，比
赛中对所借助的器材势必给出约束。虽然哪些
道具允许哪些不允许，很难截然划出界限，但有
约束一说是不争的。与此相关的，对于参与者也
是有要求的，门槛、及格线等那是“次要的”第二
层面的限制了。首先能想到，要求必须是自然人
的个体以及建立在合格个体上的某些团队。机
器人不行，经过“增强”的人不行，用了违禁药物者
也不行。

接着就涉及如何比赛了。按规则进行平等竞
争，对优胜者给予奖励。游戏精神非常讲究规则，参
与者先要认同规则，竞赛的过程中不得随便改变规
则。于是有尊重规则、尊重对手的要求。这似乎是显
而易见的，但是在人类活动的其他领域，这一条是
很难实现的，在 Olympic Games 中，应当说这一点
一直贯彻得不错，因而使令全世界越来越认同
Olympic Games。在这样的运动中，可以相对做到不
分种族、信仰、智力，只比谁在规则下玩得最好。

Olympic Games 在发展过程中，并非一帆风顺，
它的每一项具体要求都面临着被突破的可能性。

实际上，规则也在不断演化之中。比如排球、体
操。一些新项目也逐渐加入。没准哪一年，机器人足

球也有可能进入，但不是现在和最近。因为
Olympic Games 依然在强调人类自然个体通过肉体
展示、表演来比赛。它是游戏，但不是一般的游戏。

Olympic Games 与中国有多远，与中国人的
思维方式有多远？中国正式参与 Olympic Games
不算早。而 Olympic Games 所涉及的那类游戏的
精神与我们的传统文化，相距是很远的。中国人
自古就玩游戏，但是那些游戏与 Olympic Games
非常不同。中国长期以来是人情社会，上至官员
下至百姓都不大在乎规则，首先是规则含糊。胡
适先生曾写过“差不多先生”来讽刺国人不精确。
权力随时介入规则，在中国更是普遍现象，它使
得规则形同虚设。因此，在中国步入现代社会时，
中国积极参与奥运是学习按规则办事、按规则与
世界相处的过程，其教化意义将远远超出体育运
动本身。其次，Olympic Games 一直坚持反兴奋
剂，是在重申一项原则：竞赛的参与者应当是吃
五谷杂粮、自然生长的普通人，而不是超人、机器
人。现代体育离不开高科技，但是对各种高科技
对人体本身的介入，Olympic Games 是有严格限
定的。吃“王八”（甲鱼）补一补或许是可以的，吃
苯丙胺、麻黄碱、乙基吗啡、硝酸甘油、苯乙酸诺
龙，就不成。甚至用自己积累下的血进行“血液回
输”也不可以。这类限制非常重要。随着科技的发
展，会发明出越来越多的提高竞赛成绩的药物，
有些虽然对人体无害，但服用了这些药物的人就
具有额外的优势，比赛将成了一场科技对抗，从
而违背了当初 Olympic Games 的宗旨。

正是意识到 Olympic Games 依然对游戏与自
然状态这两项的强调，让我感受到奥林匹克运动
与我所倡导的博物，理论上是一致的。博物也是
一种游戏，在中文世界中游戏是与正经、正当、主

流相对照的。倡导游戏就是在倡导非主流、多元
性，是对现代性的一种克服，虽然力量极有限。博
物在乎自然状况，这更不用说。博物学探究是一
悠久的传统，反对过分人工化、机械化、科技化。
Olympic Games 很现代，但是并非完全现代，它有
内在张力，现代的外在形式难以掩盖背后对原
始、自然的呼唤。试想一下，Olympic Games 从里
到外都现代化了，还有意思吗？还能如此吸引观
众吗？

什么是 Olympic Games？是一种披着现代性
外衣的原始游戏。是建立在自由人个体参与基础
的服从规则的比赛。这些比赛借助了多种科技进
展，但是它不还原为后者，它本质上仍然是自然
人的自然展示，或者说它依然坚持这样做。

能持续多久？那不好说。
我原来对奥运是部分抵触的，但后来我的观

念变了。我思考过 Olympic Games 与博物学的相
似之处。考虑到现代人如此喜爱 Olympic Games，
不如以一己之力积极参与 Olympic Games，实际
影响它进而影响我们周围的世界。

Olympic Games 的确在某些方面强调绿色、
人文，也间接地鼓励人类不同族群之间接触、对
话。2022 年中国将举办冬季奥运会，如果我们
希望中国多一些绿色，国家能够更开放，中国人
民与世界人民能够增进彼此理解，那么就没有
理由不积极介入。绿色奥运部分，是相对简单、
明确的，只要我们介入，情况就有可能不同。从
博物的视角介入奥运，似乎是很不重要的角度，
但也不一定。做了再说。《崇礼野花》想通过让人
们关注奥运承办地之一崇礼山坡上美丽的野
花，而提醒有关部门慎重开发。也许人们目睹了
野花之美，会让那里的冬奥会更绿色一点。

Olympic Games:披着现代性外衣的原始游戏
姻刘华杰

【这些比赛借助了多种科技进展，
但是它不还原为后者，它本质上仍然
是自然人的自然展示，或者说它依然
坚持这样做。】

折叠城市分三层空间。大地的一面是
第一空间，五百万人口，生存时间是从清
晨六点到第二天清晨六点。空间休眠，大
地翻转。翻转后的另一面是第二空间和第
三空间。第二空间生活着两千五百万人
口，从次日清晨六点到夜晚十点，第三空
间生活着五千万人，从夜晚十点到第二天
清晨六点，然后回到第一空间。时间经过
了精心规划和最优分配，小心翼翼隔离，
五百万人享用二十四小时，七千五百万人
享用另外二十四小时。

大地的两侧重量并不均衡，为了平衡
这种不均，第一空间的土地更厚，土壤里
埋藏配重物质。人口和建筑的失衡用土地
来换。第一空间居民也因而认为自身的底
蕴更厚。

老刀从小生活在第三空间。他知道自
己的日子是什么样，不用彭蠡说他也知道。
他是个垃圾工，做了二十八年垃圾工，在可

预见的未来还将一直做下去。他还没找到可
以独自生存的意义和最后的怀疑主义。他仍
然在卑微生活的间隙占据一席。

老刀生在北京城，父亲就是垃圾工。
据父亲说，他出生的时候父亲刚好找到这
份工作，为此庆贺了整整三天。父亲本是
建筑工，和数千万其他建筑工一样，从四
方涌到北京寻找工作，这座折叠城市就是
父亲和其他人一起亲手建的。一个区一个
区改造旧城市，像白蚁漫过木屋一样啃噬
昔日的屋檐门槛，再把土地翻起，建筑全
新的楼宇。他们埋头斧凿，用累累砖块将
自己包围在中间，抬起头来也看不见天
空，沙尘遮挡视线，他们不知晓自己建起
的是怎样的恢弘。直到建成的日子高楼如
活人一般站立而起，他们才像惊呆了一样
四处奔逃，仿佛自己生下了一个怪胎。奔
逃之后，镇静下来，又意识到未来生存在
这样的城市会是怎样一种殊荣，便继续辛
苦摩擦手脚，低眉顺眼勤恳，寻找各种存
留下来的机会。据说城市建成的时候，有
八千万想要寻找工作留下来的建筑工，最
后能留下来的，不过两千万。

垃圾站的工作能找到也不容易，虽然
只是垃圾分类处理，但还是层层筛选，要
有力气有技巧，能分辨能整理，不怕辛苦
不怕恶臭，不对环境挑三拣四。老刀的父亲
靠强健的意志在汹涌的人流中抓住机会的
细草，待人潮退去，留在干涸的沙滩上，抓住
工作机会，低头俯身，艰难浸在人海和垃圾
混合的酸朽气味中，一干就是二十年。他既
是这座城市的建造者，也是城市的居住者和
分解者。

老刀出生时，折叠城市才建好两年，
他从来没去过其他地方，也没想过要去其
他地方。他上了小学、中学。考了三年大
学，没考上，最后还是做了垃圾工。他每天
上五个小时班，从夜晚十一点到第二天清
晨四点，在垃圾站和数万同事一起，快速
而机械地用双手处理废物垃圾，将第一空
间和第二空间传来的生活碎屑转化为可
利用的分类的材质，再丢入再处理的熔
炉。他每天面对垃圾传送带上如溪水涌出
的残渣碎片，从塑料碗里抠去吃剩的菜
叶，将破碎酒瓶拎出，把带血的卫生巾背
面未受污染的一层薄膜撕下，丢入可回收
的带着绿色条纹的圆筒。他们就这么干
着，以速度换生命，以数量换取薄如蝉翼
的仅有的奖金。

第三空间有两千万垃圾工，他们是夜
晚的主人。另三千万人靠贩卖衣服食物燃
料和保险过活，但绝大多数人心知肚明，
垃圾工才是第三空间繁荣的支柱。每每在
繁花似锦的霓虹灯下漫步，老刀就觉得头
顶都是食物残渣构成的彩虹。这种感觉他
没法和人交流，年轻一代不喜欢做垃圾
工，他们千方百计在舞厅里表现自己，希
望能找到一个打碟或伴舞的工作。在服装
店做一个店员也是好的选择，手指只拂过
轻巧衣物，不必在泛着酸味的腐烂物中寻
找塑料和金属。少年们已经不那么恐惧生
存，他们更在意外表。

（节选自《北京折叠》。图书《孤独深
处》收录了郝景芳在 2010 年至 2016 年间
发表的一些科幻小说，并首次收录《北京
折叠》，2016 年 7 月由江苏凤凰文艺出版
社出版。）

北京折叠
姻郝景芳

【老刀的父亲靠强健的意志
在汹涌的人流中抓住机会的细草，
待人潮退去，留在干涸的沙滩上，
抓住工作机会，低头俯身，艰难浸
在人海和垃圾混合的酸朽气味中，
一干就是二十年。】

我写此文的灵感来自中元节次日大雨
后在杨梅竹斜街铃木餐厅见到的一幕。一个
调皮的小鞑靼人往父亲吃空的碟子里扔生
菜，拿刀叉扔。10 个小时以后，我仍然回忆
着那一幕。这可能就是行为艺术吧。鞑靼人
的叫法当然是玩笑。这父女俩都是汉族人，
刚去青海湖转了一圈，此前是马来西亚，晒
得皮肤黝黑。

而我自己，一个夏天在琢磨鸟类语言歧
义产生的恩怨，连北戴河赶海潮都没去。听
说那儿今年潮水很大，因为雨大。往年这个
时候，好歹找理由起码到东戴河和葫芦岛，
去吃鲅鱼饺子。

北戴河名气大，果然高铁票抢手。于
是取道曲阜去了日照。好歹是海，好歹有
鲅鱼饺子。日照有北戴河的海，却无旅游
人群的闹。我到的时候是晚上，接信说我
的小同事从美国回来办辞职手续。次日
晨，有红日高照。

日照海滨有东戴河的味道，安静，宜居。
看到昔日海边小城今天的城市规模，建筑样
式的趋时，大城市人反显得如井底之蛙。我
于次日东北行至威海。感觉威海新开发的民
居没有日照疏朗大方，楼群密度也太大。除
了半山腰军民机关疗养院左边略有厦门和
旅顺的风致，整个威海被房地产淹没了。海
边如此，山下也如此。沿街最热门的旅游产
品是楼盘而不是海鲜。楼群密度大，避暑就
成问题。至少从北京来是避不了暑热的。

我取道烟台济南返京。一路上倒是意外
发现风景很宜人。农家的红顶小楼成村成
片，点缀了绿色的乡野。这绿色居然比黄河
边上的永济和芮城还俏。芮城的羊血豆腐好
吃，然而不敌这胶东的翠绿。

从运城往西安我是乘高铁去的，这一路

的绿也是出北京的河北
见不到的。

转了一圈，回来感
冒。两天不下楼。有时间
琢磨鸟类语言的歧义。
在各种药物的作用下写
随笔，这随笔什么味道
你也就知道了。亲爱的
读者，你能要病人怎样
呢？等有一天报纸让我
批判虚无主义，我就添
些猛药，让批判的檄文
分量重一些。回头再翻
一些革命导师的理论著
作，仔细研读，我就不信
自 己 不是 理 论 家 的 坯
子。至于散文随笔，除非
是病重心情沉潜，好的
文章是断难出了。

因为你的语文环境没有鸟类的纯粹，连
歧义都产生不了了。大家一致点击王宝强离
婚案。如此阅读倾向不宜散文随笔，比较有
萨德的架势。我这凌晨五点敲击电脑，一是
因为凌晨咳，二是因为惦记鸟类语言歧义的
研究。我的文字受了外文的不良影响，是今
天的读者告诉我的。即便如此，他们仍然承
认我工作的意义。因为我毕竟留下了成形态
的记忆，尽管这记录点滴的文字仍然可能有
鸟类语言的歧义。如今追溯文学的意义很奢
侈，文学已然随风飘去。你跟劳作在一线的
大众说，要有文学理想，他们会问文学里有
马蓉的豪宅吗？那是我们的理想。你们买了
豪宅让我们追求你的文学理想，你当我许三
多啊。

我反复说阅读和文字今天发生了质变，
是出于生产者和消费者的双重身份决定的
敏感。这个时代是人类与外太空暗送秋波的
年代，文学很快会变得跟埃及纸莎草一样珍
稀。大家消费各种文本的理由，是因为这些
文本有王宝强离婚案一样的新闻价值。

【你跟劳作在一线的大众说，
要有文学理想，他们会问文学里有
马蓉的豪宅吗？那是我们的理想。】


