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翻过《穆斯林葬礼》最后一页书，心里沉甸甸的，
最终化成心底一缕叹息。一段属于爱情的悲剧，沉
重，却又使我感受到了一丝缥缈般的梦幻，有如飘落
在尘埃中带着清香的花瓣———虽身处尘世，却依旧
芬芳。而这感觉，正来源于新月与楚雁潮之间的那段
情，那份爱，那份如无瑕之玉，无缺之月的爱。

可偏偏她是新月。新月，如玉般的皎洁，那样
美。可却又虚幻朦胧，看似伸手间便可触，可你和
她之间，永远隔着一片深邃的蓝；用尽一切去追
逐，最终只捕捉到她撒下的一片清辉。她还年少，
她正处于在生命中最美好的光阴里。她就如一枝
含苞待放的花，在清晨的初阳里花香弥漫。可谁又
曾料到，这娇嫩的蓓蕾，未曾开放便被一把叫作命
运的大锤击得粉碎凋零，一同碎裂的，还有她刚刚
触碰到的爱情。新月如钩，永远不会圆满，恰似新
月的爱情。美丽动人又纯洁清澈，令人无限神往。
可命运注定她就是一只蝶———美得短暂又脆弱，
却像一缕青烟，久久萦绕在心间。这份爱太美了，
在我看来，她只会在梦里出现，可谓“此情只应天

上有，人间哪得几回闻”。他们的情感，令我心醉；
可他们的结局，却令我心碎。我的年龄远未到谈论
这神圣事物的时候，可那段“爱情如火”的激昂陈
词，却深深触动了我的心，竟让我在冥冥之中与它
起了共鸣！或许，在我的内心深处，也向往着这样
一段爱———爱得长久，爱得深沉，爱得永恒。

作者的笔墨与月相交，与玉相融。她的笔尖为
我们勾勒出了一个穆斯林家族命运的兴衰与沉
浮，交织着生活的虚伪，战争的残酷，追逐梦想的
执着，命运的无奈，人间的冷酷，人性的温暖……
最终以新月下的凄美琴声及在追忆着同一个人的
两人在月下的徘徊为这场悲剧结尾，他们的心中，
都怀着同样的一种情感———爱。这是整本书中最
打动我的地方，宛若触动了内心深处的那根弦。不
由得望着遥远的夜，一遍遍地思索“世间情为何
物”这个仿佛并不属于我的问题。结果当然是不得
其解。但这过程，仍是令我着迷。或许，不论何时何
地，世间都需要一种爱。那种仅仅为爱而爱的爱，
如玉如月的爱，纯洁得没有一丝杂质的爱。即使所
爱的那人那物不复存在，可那段情思，仍是一段值
得留恋值得追忆的佳话。

不得不承认，这本书把我带到了一个新的世
界，一个我从未涉足过却令我着迷的世界。

“穆斯林葬礼”中的爱
姻郑沐涵

【这是整本书中最打动我的地方，
宛若触动了内心深处的那根弦。】

加拿大阿尔伯塔大学公共卫生学院教授 Tim-
othy Caulfield 在名人参与科学传播的利与弊方面
有深入的研究，2015 年，他在企鹅出版社发表了著
作 Is Gwyneth Paltrow Wrong About Everything:
When Celebrity Culture and Science Clash（《格温妮
丝·帕特洛全错了吗？名人文化与科学的冲突》）。演
员格温妮丝·帕特洛是奥斯卡影后，喜欢说三道四，
比如 2015 年 10 月，她在自己的休闲网站 Goop.
com 上刊载出一篇文章，说穿过紧的胸罩会引发乳
癌。这一说法迄今并未得到科学证实。因此，她遭到
了大量网友的攻击。

Issues in Science and Technology（《科学技术问
题》）季刊 2016 年夏季号又发表了 Caulfield 教授和
爱尔兰都柏林城市大学传播学院讲师 Declan Fahy
合写的文章 Science, Celebrities, and Public Engage-
ment（《科学、名人与公众参与》）。

名人和名人文化影响着百姓与政策制定者的
关系，名人（既包括科学界以外的名人，也包括科学
名人）出马做科学传播，有助于百姓关注和理解复
杂的科学，尤其是与保健相关的医学及其他科学。
因此，科学机构不应该对名人做科普嗤之以鼻，或
只是悲叹名人造成了误解科学的情况，却无所行
动。科学界应该将科学与名人的遭遇与结合视作帮
助百姓更深入地理解科学和科学思维的机会。

首先，如果名人讲科学讲得不准，甚至有误导
的说法，科学界得发声。不过，几十年来的传播学研
究成果表明，只传播科学事实，对于受众理解科学
的影响甚小。要想发生显著的影响，科学传播就必
须触动受众的价值观、意识形态和动机。了解了这
一点，科学家就不应该只认为自己的分内事是澄清
事实、纠正错误，而应该将每次传播活动都看成激
发公众参与讨论的机会。如果某些名人拥有众多粉
丝，而且有注重严格性、注重证据的决心，科学界就

可以与他们结为盟友。
其次，科学界应投资于有望成为公众信任的名

人的科学家。2008 年 11 月 26 日出版的 Discover（探
索）杂志将纽约海顿天文馆馆长、黑人天体物理学
家 Neil deGrasse Tyson（尼尔·泰森，笔者曾在科学
网有博文介绍此人）选作“最有影响力的 10 大科学
人物”之一，这绝非偶然，泰森在科学传播界的偶像
地位是经过了数十年的打造才奠定的，科学界对他
的成功是投了资的，例如，美国国家科学基金会曾
资助他 100 多万美元，支持他做 StarTalk《谈天说
星》科普广播节目，以此节目为基础，他后来做的国
家地理电视科普节目才大放异彩。

第三，科学元勘学者必须十分清楚，不确定性、
认知偏差、利益驱动等因素都会使科学与政治之间
界限模糊。专家们在很多问题上是意见不一的，例
如乳腺癌筛查的必要性，气候变化的严峻程度及对
策，政府科技投资的优先次序，等等。此外，针对转
基因生物之类科学争端的社会科学研究表明，人们

持有何种信念与其是否理解科学的关系不太大，与
文化因素和政治因素的关系却相当紧密。名人也
好，科学家也好，在将科学事实与某些行为方式挂
起钩来的时候，都会有意识或无意识地披着科学外
衣去推进其具有一定主观倾向性的议程。另外，名
人的巨大影响力会型范百姓的认知，使人们觉得，
在某一科学争端事项上持何种立场就意味着向世
人释放什么样的信号。例如，你支持或是反对转基
因标签，人们就可以定义你是哪一类的人。正因为
如此，同样一些人，可能在气候变化问题上接受科
学共识，但是在转基因问题上就拒绝科学共识。

最后，需要继续就名人对于公众参与科学的影响
开展研究。名人文化是不会消失的。不仅不会消失，媒
体还可能推波助澜，使名人崇拜的文化更形强化。不
过，如果科学界愿意与公众接触并作好充分准备，则
名人（包括科学名人）文化的强化无疑也将给著名科
学家和临床医生创造出更多、更频繁的机会来传播询
证的、可信的科学思想。 （武夷山编译）

【因此，科学机构不应该对名人做科
普嗤之以鼻，或只是悲叹名人造成了误解
科学的情况，却无所行动。科学界应该将
科学与名人的遭遇与结合视作帮助百姓
更深入地理解科学和科学思维的机会。】

山水人文

夏日的元素
姻吴胜明

【夏天火热，夏天激情，夏天并不仅仅
是我们墙上挂的温度表上的22摄氏度！】

纪晓岚《阅微草堂笔记》卷十六《姑妄
听之（二）》记载过一个“借尸还魂”的故
事。乾隆年间，户部员外郎长公泰家里有
个仆人的老婆死了，第二天准备入殓的时
候突然又活过来了，但行为举止却异于往
日，自称本是男子，只因阳寿未尽，阎王命
其借女尸还魂，此后每每垂泪到天明，常
自言自语道：“读书二十年，作官三十余
年，乃忍耻受奴子辱耶？”三年后郁郁而
终，终不知何许人也。清朝吴炽昌在《客窗
闲话》中也记载过一个类似的故事，讲一
位官员的公子随父入川赴任时坠崖身亡，
死后的魂魄附体到山东历城一个刚死去
的农民身上，后来台湾作家张大春据此改
写成小说《离魂》。

作家阿城在《常识与通识》中也提到
过这两个故事。孔子主张“不语怪力乱
神”，阿城说，以前觉得孔子是个有科学精
神的人，后来才懂得，孔子是为了社会稳
定才实用性地“不语怪力乱神”。不过后世
的儒家“实用”到“主义”，必然引起反弹，
所以明清的读书人偏要来谈怪力乱神，袁
枚干脆将自己谈狐论鬼的笔记小说命名
为《子不语》。

纪晓岚在《阅微草堂笔记》的卷前诗中
说，“稗官原不入儒家”，说的还是“子不语乱
力乱神”，不过纪晓岚好玩的地方在于他又
说“只应说鬼似东坡”，意思是说，谈狐论鬼
应该像苏东坡那样，谈鬼而不信鬼，这样才
有趣。鲁迅先生评价《阅微草堂笔记》时说，

“雍容淡雅、天趣盎然”，“隽思妙语、时足解
颐”。我喜欢这个样子的鲁迅。

现代科技的发展似乎越来越将“借尸
还魂”的故事变成现实。在电影《超脑 48
小时》中，一位知晓一个秘密的中央情报
局特工比尔·波普在执行任务时意外死
亡，为了获得他大脑中的那个秘密，神经
科学家用电荷激活他额叶中的神经元，绘
制出神经元的布局，然后找来一个合适的
受体来接受。罪犯杰里科的大脑在小时候
受过伤，不具有正常的人格，他的额叶还

保持未开发状态，是神经干细胞的温床，
借助西塔波的刺激，可以将比尔·波普的
记忆保留 48 小时。

还有更神奇的。在《幻体：续命游戏》
中，建筑大亨达米安身患癌症行将死亡，
得知一家生物科技公司可以用最先进的

“蜕皮”技术将他的意识植入到另一个身
体里，决定死后“重生”。但随后他发现这
无异于侵占了别人的身体，最终他选择了
自我抹除。

英剧《黑镜》之《马上回来》提供了“借
尸还魂”的另一种可能。阿什整天沉溺于
网络，甚至无心与身边的女友玛莎正常交
流。阿什在一次车祸中丧生，玛莎获悉可
以将阿什的“灵魂”召回。我们在使用手机
和网络时会留下大量数据，这些数据经过
处理后会模仿我们的说话和思维方式，对
我们的提问作出反应。在《超人：钢铁之
躯》中，超人和他早已去世的父亲也是用
类似的方式对话的。

玛莎和“阿什”通过网络开始交流。
“阿什”告诉玛莎，还有一种更高级的方
式，可以将“阿什”的意识附体到用人造肌
肉制造的“阿什”的身体上。尽管人工制造
的“阿什”跟死去的阿什一模一样，可玛莎
总觉得哪里不对头，最终只好把“阿什”像
玩具一样扔在阁楼上。

前不久参加一个“大数据研讨会”，对
于大数据的应用前景，我也“科幻”了一
下。我们现在临死前会跟孩子说：“儿呀，
以后你要想你爹了，就到爹的坟前烧点
纸”。将来我们临死前会说，“儿呀，爹临死
前留给你俩硬盘，一个存着你爹的基因
组，另一个存着你爹的大数据，以后你要
想你爹了，就把这俩硬盘接到量子计算机
上，用 3D 打印机把你爹打印出来”。可万
一打印的时候出点差错呢？难道也重新打
印一个？打印坏了的“爹”怎么处理？动画
片《天书奇谭》中，县官的老爹掉到了聚宝
盆里，结果从里面拽出七八个“爹”来。真
是“请神容易送神难”。

现代科学很容易落入机械唯物主义
的窠臼，将意识、经验或记忆还原到物质
层面，然后通过物质层面的操作再现或移
置意识。可从辩证唯物主义的角度看，意
识的独特之处恰恰是无法彻底还原到物
质层面。比如说“情人眼里出西施”，人还
是同样一个人，我们看着很普通，可为什
么到了情人眼里就变成了“西施”，这不是
完全由物质来决定的。

只应说“鬼”似东坡
姻韩连庆

【将来我们临死前会说：“儿呀，
爹临死前留给你俩硬盘，一个存着你
爹的基因组，另一个存着你爹的大数
据，以后你要想你爹了，就把这俩硬
盘接到量子计算机上，用 3D 打印机
把你爹打印出来。”】

阆苑有书名人与科学传播
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【遗憾的是这种讲课方式后来
遭到了学生的质疑：明明有先进的
多媒体设备，一个笔记本电脑甚至
一个磁盘（当时尚无优盘）就能解决
的问题，为什么非要既麻烦又模糊
地板书？听到这些意见我十分难过，
认为自己的敬业没有获得理解。】

最近了解到一款用于翻译的手机软
件，为了避免广告嫌疑就不在这里提名字
了。据说经常出国的人（主要是旅游而非
公干）早已将其视为“出国神器”。

这款软件有手机版也有电脑版，识别
程度相当高。输入汉语，输出外语，针对一
般的旅游问答已经足够用了。而且语音对
语音，文字对文字，语音对文字……形式
各异，不一而足。可以想见，在这软件的背
后，是海量的数据储存与识别。目前软件
里应该有数十种语言，甚至还推出了各种
方言版本，尝试过几种语言的日常对话，
完全没有问题。看来这的确是环游世界者
的福音。

技术的进步，在让我们易于掌握外语
的同时，也降低了语言交流的门槛。

当然这里有个隐含的前提，那就是表
述的语气。一般来说，我们面对翻译（或者
说眼下这款软件）陈述时，语气多少会有
些正规，以便翻译者能准确无误地理解并
转译，而这也就在无形中增加了软件识别
的可能，降低了识别难度。假如我们的语
气过于随便，识别起来就会产生一定的

“误读”，翻译起来自然也受影响。
由此推广到其他的语音识别软件。很

多年前，我也曾尝试过一些语音识别软
件，感觉很不舒服：识别度极低，而且极易
受其他因素影响———比如在叙述中旁边
的电话突然响了，电脑就会自动打出一连
串“铃铃铃”来！据说这款软件需要慢慢训
练，以便让“它”慢慢学会和适应使用者的
语言习惯。

这么多年过去，现在的语音识别技术
的确有了长足发展，辨识度可谓相当之
高，甚至能“听懂”那些比较冷僻的词语。
不过使用者在叙述时，最好还是采取朗诵
语气，这样识别起来会更好，否则还是难
免有些误认，尤其是对于北京话“吞音”现
象之类的地方性特点，软件还是无法完全
处理好。

需要说明的是，尽管技术已日臻完
善，达到了“听音录字”的程度，但仍不是
所有人都能用它来写出漂亮的文章。这还
需要你思路敏捷，逻辑清晰，就算不能“出

口成章”，至少也要“语句
连贯完整”，颠三倒四啰哩
吧唆恐怕还是不行。再有
一点，录制成文后要尽快
修改，否则那些识别错误
往往有异于我们的常态思
维，时间长了会让你自己
都不明白错在哪里，如堕
云里雾中。

上面这部分说的是语
音识别，与翻译软件不尽相
同。之所以插入这些，是为
了说明语音表述的状态。毕
竟我们平时说话，以随意状
态居多，不习惯长时间处于
朗诵状态；而与翻译交流则
不同，我们在说话时的语气
会更加缓慢清晰。

这款翻译软件的应用
还有很多，除了上述语音
和文字的输入，还有“拍
译”功能：只要面对的是比
较正规的印刷体文字，拍进手机，马上就
能识别并被翻译出来———当然这个功能
目前所针对的语言有限。

在知道了这款软件之后，有人对我说
很多外语工作者的工作要被终结了。虽说
这种说法有些极端，但还是反映出了一部
分真实情况。随着翻译技术的突飞猛进，
也许在极端专业领域以及文学艺术领域，
翻译的工作仍属不可或缺，而对于一般的
日常对话翻译，机器完全可以完成，也许
还能完成得更好。

我在科幻自选集《时空死结》的“后
记”中，谈到自己在讲课时展示出的超凡
脱俗的记忆，诸如不用讲稿就能把作家作
品的原文写上一黑板，还能把各个作家的
生卒年月日和各部作品的出版时间写上
一黑板，甚至能把一位作家上下三代纵横
五服的家谱写上一黑板，等等等等。遗憾
的是这种讲课方式后来遭到了学生的质
疑：明明有先进的多媒体设备，一个笔记
本电脑甚至一个磁盘 （当时尚无优盘）就
能解决的问题，为什么非要既麻烦又模糊
地板书？听到这些意见我十分难过，认为
自己的敬业没有获得理解。我对科幻作家
杨平提及此事，他告诉我说：技术的进步
往往会使一些原本属于人的本领丧失甚
至变得无用。

杨平的这一论述给我留下了相当深
刻的印象。面对这款翻译软件，我再一次
深刻地体会到———

技术的进步往往会使一些原本属于
人的本领丧失甚至变得无用。

碟碟不休
夏天，按照气候学标准，连续 5 天日平均气温

高于 220C 就算进入了夏季。这种标准是精确的，
但一般读者很难感觉和体会。而在大自然的山水
之中，体现夏天的标准却是丰富多彩而又多种多
样的。在这里笔者仅举两首精彩的宋词为例，来解
读大自然的夏日。

一首是辛弃疾的词《西沙月·夜行黄沙道中》：
“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听
取蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅
店社林边，路转溪桥忽见。”这是辛弃疾闲居在今江
西省上饶市的农村所写的一个夏日傍晚的农村景
象。上饶市的农村，月前笔者刚刚考察过。这里属于
地理上的“江南丘陵”，风景确实好。稻田，竹林，小
溪，青山，都给人留下深深的印象。

辛词写到，夏天的傍晚，天上缀着几颗星星，月
亮从树梢间升起。一片稻花里，农夫们快活地说着
丰收的景象。走在小路上，还不时传来蛙声蝉鸣。
辛弃疾笔下的夏天之夜包括了 11 个元素。1.明
月；2.喜鹊；3.清风；4.蝉鸣；5.稻花香；6.人们在室外
聊天；7.蛙声一片；8.天外的七八个星星；9．山前
突然下的短暂的两三点阵雨；10. 树林郁郁葱葱；
11.小溪的流水。

你看，11 个元素，多么丰富。夏天，人们能够看
到天上高远的星星、繁盛的林木、天上的明月；人们
听到喜鹊叫、蝉鸣、一片的蛙声、农夫的笑声、小溪的
流水声；人们甚至还能闻到稻田中稻花的香，感觉到
半夜的清风。这样写夏天是全方位的，是人们能够体
会到，感觉到的。读起来，感到亲切、有趣、自然。

另外一首写夏日的宋词，苏东坡的 《浣溪

沙》：“蔌蔌衣巾落枣花，村南村北响缫车。牛衣
古柳卖黄瓜。酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思
茶。敲门试问野人家。”这是 900 多年前（1078
年）夏天，“徐州市长”苏东坡，在淮北平原上白
天行走，所见到的景象。

他也用 11 个元素，来描述夏天白天的景观。
1.枣花落；2.缫车响；3.穿牛衣的农夫；4.古柳；5.卖
黄瓜；6.人欲睡；7.日高；8.人渴；9.思茶；10.敲门；
11.野人家。也是 11 个元素，把夏日白天写得活灵
活现。此时，枣树正值开花季节，枣花落满了苏的
衣巾，落花还带着簌簌的响声。桑蚕已经结茧
了，村中的缫车都响起来了。夏天最普遍的菜蔬
是黄瓜，古老的柳树下，一农夫穿着粗布衣服正
在售卖黄瓜。夏天，白天长，又刚吃完午饭，喝了
点酒，感到困乏要睡觉；头顶的太阳升得很高，
日高两个字把夏天刻画得太到位了；太阳大，口
干舌燥；当时没有卖冰棍，卖矿泉水，只想喝一
碗茶；只好敲门向陌生的人家讨碗茶。上半部写
夏天的自然景观；下半部的中心写“日高”，日高
引起困乏，引起思茶，引起敲门，引起野人家。

苏的这首词写了夏天的最大特点“日高”。这
和天文上的定义是一样的。刚刚过去的“夏至”，就
是一年中，日头最高的一天啊。天文学家，认为这
天，夏天达到了“极点”！苏注意到这点，并写到词
中，是一个“科普”吧！

写到这里，我又想到李玲玉唱的“粉红色的夏
天”，十分欢快，十分甜蜜。朋友，您想想，夏天难道
不是这样的嘛？夏天火热，夏天激情，夏天并不仅
仅是我们墙上挂的温度表上的 22 摄氏度！

由夏天的这两首词，我想到了我们的科普，我们
缺乏唐诗、宋词的“科普”，譬如写一个科学的东西，
如花岗岩，就是一个定义，一个概念，让人们摸不着，
看不见，体会不到。不能具体化，也让人们感受不到。

咏月
姻余德浩

清辉玉质太空游，一片痴情绕地球。
但有真心传引力，长留潮汐越春秋。

金鞭溪
姻刘徐圣

巍巍峭壁郁葱茏，一线云天映谷中。
溪水滢滢流不尽，莺啼鱼跃沐春风。

鹧鸪天·丙申端午感怀
（新韵）

姻王赫珍

重五榴花翡翠托，诗情激荡水扬波。
急流冲浪龙舟竞，凭吊祭江角黍多。
逢盛世，去沉疴，斡波棹影九州和。
开局步入十三五，圆梦复兴谱凯歌。

游绍兴鲁镇
姻白彤霞

轻烟薄雾厌厌雨，二月江南画里游。
斜倚乌篷浑似梦，何来越调荡悠悠。

水调歌头·赞腊梅
姻宋文龙

刺骨寒风嘨，大雪似鹅毛。
河封叶落雀少，旷野甚萧条。
唯有梅花绽放，屹立枝头孤傲。
干枝也妖娆。
独步春来早，唤醒众芳娇。
红花艳，黄花丽，喜眉梢。
四德深藏肺腑，五瓣美容调。
解暑生津开胃，千里寄情友好。
腊木品行高。
万紫千红日，疏影暗香消。

绿色生态
姻叶经纬

科技发明创物华，如梦如幻七色光。
春到人间伊甸园，琪花瑶草吐芳香。
东风浩荡雁成行 *，万里长空金曲扬。
巧夺天工光伏电，山乡巨变倚新妆。
云霞异彩写春色，黄土荒坡谱华章。
万紫千红花似锦，蓝天一色超寻常。
注：风力发电。

风入松·观日出日落
姻王玉如

白驹过隙享流光，喜岁岁安康。
夕阳不减晨阳志，望熔金，依旧辉煌。
七彩云霞珣丽，清晖尽献余芳。
天书无字自绵长，载万物沧桑。
亿年寿数谁人识？时空换，宇宙无疆。
不负自然养育，感恩大地家乡。


