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熟悉科学史的读者一定对弗朗西斯·培根
的《新大西岛》并不陌生，这位文艺复兴时期的
思想巨匠在书中创造了一个“所罗门之宫”，其
职能类似于议会，是新大西岛权力的源泉。“所
罗门之宫”中的议员则全部由科学家构成，培
根就此将新大西岛的权力全部交给了“学院”
和“科学”，他所勾勒的科学乌托邦算得上是近
代“技术统治”思潮的雏形。

实际上，技术统治（technocracy）一词是
1919 年美国工程师 W.史密斯（W.Smith）的发
明，technocracy 一词在国内学术文献中也被
翻译成为“技治主义”“专家治国”等术语。
1929 年，美国正经历着空前的大萧条。为了应
对危机，各种社会思想和管理理念不断涌现，
技术统治作为危机处理的一种思想便诞生于
这样的社会背景之下。当时，美国社会发端
了技术统治主义运动，技术统治逐步发展成
为一股有影响力的社会思潮。其思想的奠基
人物是美国经济学家凡勃伦。凡勃伦在《工
程师与价格体系》中对技术统治思想作了系
统性阐述，认为应该将社会的管理权力交给
工程师和科学家来支配。哈维·斯科特与凡
勃伦的思想一脉相承，热衷于推广技术统治
的传布，他认为当前的社会制度终究会被技
术统治取代，对技术统治的效率和能力抱有
极大的信心。

到了 20 世纪中期，技术统治再度流行起
来，这和二战后科学技术的长足发展，公众切
身地感受到科学技术给日常生活带来的改变
密不可分。科学史家普赖斯将二战后的科学定
义为“大科学”。在“大科学”时期，公众对科学
技术抱有极高的热情，政府和科学共同体主导
了科学研究，而科学决策与公众舆论相去甚
远。1957 年苏联的斯普特尼克（Sputnik）一号发

射成功，美国社会一片哗然，美国政府旋即决
议与苏联开展“太空竞赛”，一系列太空计划接
踵而至。

自 20 世纪 70 年代伊始，科学研究出现了
新的特征，开始由“学院科学”朝着所谓的“后
学院科学”转型，科学和社会的关系悄然发生
着变化。“挑战者号”爆炸事件则是昭示这种变
化的典型事件。1986 年 １ 月 28 日，“挑战者
号”升空 ７３ 秒后,爆炸声几乎摧毁了美国公
众对航天飞机的好感。

接着便是切尔诺贝利核泄漏事件、“疯牛
病”蔓延全球……

公众和科学的蜜月似乎走到了终点，他们
开始质疑科学研究。基于这样的背景，在英国
皇家学会的推动下，公众理解科学运动应运而
生。公众理解科学运动最基本的假设在于“公
众对科学的认识越多＝公众越支持科学”，这
样的因果链催生出了一系列基于“缺失模型”

（deficit model）而设计的科学传播活动，这些活
动旨在重塑公众对科学的信心。

然而，结果并不乐观。在“后学院科学”时
期，社会网络上的各个元素———科学、政治、
商业、媒体、公众———已不再相互独立，它们
时常交错在一起，关系盘根错节，这使得单纯
地依靠“自上而下”式的科学传播方式受到了
挑战。事实上，自 20 世纪 90 年代以来，如欧
文（Irwin）等学者的实证研究也表明公众对科
学的信任度并不仅仅依赖于公众对科学的认
识程度。这一切似乎都证明了以往通过诉诸
技术统治来改变公众态度的方法已失去了有
效性。

在“后学院科学时期”，科学知识生产过程
已经发生转变，科学和技术转化的关系日趋密
切，科学的传统“边界”被打破，科学和技术的
中立性形象遭到了蚕食。展现在人们面前的是
一幅公众与科学互动的图景，科学技术已不再
是也不可能是社会环境中一座神圣的孤岛，而
公众可以介入科学甚至推动了某些科学领域
的研究。

因此，在“后学院科学”语境中，把科学决
策交给道德或是技术统治的方案其本质是与
民主背道而驰的。决策者应当正视当前科学
和社会的互动关系，而决不能以专家治国式
的委托管理来搪塞公众舆论，只有让公众合
理、有效地参与到科学技术的议程中，才能实
现知识社会和民主社会的兼容并存。这正是

《科学，谁说了算》一书对我国公众和科学决
策者的警示。

《科学，谁说了算》这本书的作者马西米
安诺·布奇，早年毕业于欧洲大学学院，拥有
社会和政治科学博士学位，现执教于意大利
特伦托大学。布奇教授致力于科学社会学、
科学传播研究，是这一领域颇有建树的学
者。此外，马西米安诺·布奇教授还在英国皇
家学会、欧盟委员会等学术和政治团体中担
任顾问，在欧洲的科学传播学界也享有良好
的声誉。

这本书以有趣、娱乐和启发智能的方式对爱因斯
坦的广义相对论、量子力学、基本粒子、引力、黑洞、宇
宙的复杂结构以及人类在这个神奇世界中的作用进
行了介绍。卡洛·罗威利是著名的理论物理学家，也是
诗人。这本书是他的哲学科学指南著作。他通过这本
书将读者带到知识的前沿：从太空最微小颗粒到宇宙
的构造；从宇宙起源到人类大脑的工作原理。书中毫
不掩饰人类发现带来的愉悦和快乐。作者在书中写
道：“站在人类知识的边缘，探求未知世界的大海，我
们的脚下就是世界的神奇与美妙所在。这个世界让人
叹为观止。”

这本书被《纽约时报》评为最佳畅销书。

科幻之外 现实之远
姻本报记者 张晶晶

《流浪苍穹》《去远方》
《孤独深处》，郝景芳著，江
苏凤凰文艺出版社 2016
年 7 月出版

科学，谁说了算？
姻诸葛蔚东

《科学，谁说了算》，【意】马西米
安诺·布奇著，北京大学出版社
2016 年 4 月出版

对于非科幻迷来说，不久前被广为转载的
《论一个清华“学渣”的自我修养》可能是认识
郝景芳的契机；对于科幻迷来说，郝景芳作为
今年雨果奖的入围作者，也正在吸引越来越多
的目光。可以说，郝景芳和她的《北京折叠》掀
起了继刘慈欣和《三体》之后，中国对本土原创
科幻的又一轮热潮。

7 月 23 日下午，科幻作家郝景芳读者见面
会在雨枫书馆·双井馆举行。这位大学修读天
体物理、后转攻经济学，如今为政府职能部门
撰写报告的女科幻作家，带来了三本作品———

《流浪苍穹》《去远方》《孤独深处》。见面会上科
幻作家刘慈欣、糖匪、飞氘到场支持，共同分享
对于郝景芳作品以及中国科幻的思考。

郝景芳自 2006 年开始写作，其科幻作品
完全收录在这次和读者见面的《流浪苍穹》《去
远方》《孤独深处》三本书中。其中，《流浪苍穹》
是郝景芳唯一的长篇科幻小说。《去远方》收录
了郝景芳 2006 年至 2010 年间的经典作品。而

《孤独深处》不但首次收录了雨果奖提名作品
《北京折叠》，更有一些从未发表过的篇章是首
次出版。

被折叠的北京城

2016 年 4 月，雨果奖提名名单正式公布，
本次雨果奖将有 85 部作品共同角逐 17 项大
奖，其中中国科幻作家郝景芳的作品《北京折
叠》入围最佳短中篇小说奖。

在小说《北京折叠》中，北京城变成了一座
可折叠的城市，大地和建筑定时翻转、折叠，小
心翼翼地分隔出环境从好到差、生活从富足到
贫瘠、社会从文明到混乱的三个差异极大的生
活空间。极少数人在第一空间的蓝天下过着优
渥的生活。大部分人挣扎在拥挤不堪的第三空
间，难以向第二、第一空间流动，垃圾工甚至都
是难能获得的工作。

主人公垃圾工老刀为了挣钱供孩子上学，
冒险违反规则前往第二空间、替第二空间的男
人向第一空间里他爱慕的女人送信，在这个过
程中老刀亲眼目睹了那个空间的残忍差距。在
第一空间险被发现，最终转危为安；本想忠诚
于雇主，却最终为了赚钱给孩子上学选择为第
一空间的女人保守她已经结婚的秘密……

将社会按照阶层分成不同的空间、在不同的
时间段生活，这样的想法，既“暗黑”又“童话”。

这正是郝景芳幻想将城市折叠的意义之
一，“对于这样一个世界的解读，要看你把哪张
翻出来，看你在什么时间看这个东西”。

她解释说，“为了某些活动，我们会把摆摊
的人藏起来。这段时间白天不能上马路。我看
来这就是一个把某些人口藏到某个时间空间
里一种做法。会为了表面上看起来很漂亮，把
那些人放到别处去了，说‘你们白天不许出来、
晚上出来’。这是很简单的想法。更加暗黑的安
排就是永久性把这些人塞到地底下去，‘你们
只能在某个时段放风出来一小会儿、剩下的时
间都不能出来’。如果站在第一空间的角度来
看，当然是童话。”

现实之远

在北京折叠中，郝景芳对于底层社会的描
写非常细腻，仿佛可以嗅到第三空间空气中弥

漫的垃圾气味、人们躁动不安的荷尔蒙。究其
原因，郝景芳回答说是因为自己曾经在北五环
外居住，周围有很多外来务工人员。在对他们
的观察中、偶然的交谈中，她深刻感知着这些
人生活之艰难。

“我坐出租车，一个司机给我讲他们怎么
给小孩排队上幼儿园，在幼儿园门口排一夜，
还排不上公立幼儿园，这个细节对我来讲还是
触动很大。会觉得生活还是很艰难。”

一边看着、观察着、感受着底层的苦难，一
边却又在社会最顶层的地方工作、生活，这是
推动郝景芳创作出《北京折叠》的重要原因。她
告诉《中国科学报》记者说，“第二空间跟第一
空间遇到的事情，基本上就是我工作状态，第
一空间写的开那个会，是在很顶级的地方开的
会，那个会上如何组织的、如何呈现的，基本上
就是我们工作会做的事情。”

虽然同样生活在北京城，但事实上真实

的生活空间并无重叠，谁也不了解对方的生
活。“其实就是想表达这个意思，虽然名义上
都住在这里，但是一群人可能完全不了解另
一群人。”

科幻之外，现实之中，城市并未被折叠，人
和人的生活却如此不同。

诗意科幻

《北京折叠》在入选雨果奖之后，得到越来
越多的关注，在和国内外读者的交流中，郝景
芳明显感觉到了国内外读者关心的重点有所
不同。

“国内读者很容易关注到社会阶层不同、
特权的存在、政治安排等对于每个人生活的影
响，以及北京这个地方的特殊性，它是一个怎
样的结合。而国外读者最关注的则是机器化和
自动化对于社会经济、对于人类全体的影
响———假如未来机器人和自动化来取代了工
人、工人失业了怎么办？这个对不少发达国家
来说是目前面临最大问题，而且他们认为这是
不可避免的趋势。这个问题解决不了，大量的
低水平劳工变成这个世界很不稳定的因素。他
们看《北京折叠》，完全是从技术和经济的角度
看，并没有关注政治上的东西。”

青年科幻作家飞氘评价说，《北京折叠》其
实更像一个纯粹社会学家的讨论和分析，充满
了对人类未来和社会制度的思考。他认为，“80
后”更容易在郝景芳的作品中产生共鸣。“景芳
本身就是‘80 后’，有更多的青春气息在里面。
读她的作品，每次看到一个特别紧张的设定，
都会担心后面出现一些非常惨烈的情节。比如

《北京折叠》中老刀被抓，最后景芳会给一个比
较温和的结局。”

曾为郝景芳写序的上届“雨果奖”得主、
《三体》作者刘慈欣评价说，郝景芳给“主流常
见的科幻题材洒上了一层诗意的阳光”。

“她表现出一种诗意，这种诗意既有很古典
的味道，也有很现代很前卫的感觉。就像我曾经
在她的一本书的后记中说过一句话，‘感觉已经
消失很久的夕阳，金色的阳光从什么地方照回来
了’。预祝景芳能获得今年的雨果奖。”

2016 年 8 月 20 日，第 74 届世界科幻大会
将在美国密苏里州举办，届时将举行 2016 雨
果奖的颁奖典礼。《北京折叠》和郝景芳能否接
过刘慈欣的接力棒，让我们拭目以待。

1.《花与树的人文之旅》，周文翰著，商
务印书馆 2016 年 6月出版

丰富悠久的“植物文化”知识，和多
年旅行中获得的全球视野，在作者脑海中
激荡冲撞，便有了这本书。本书中每一种植
物，都承载了几千年的历史，同人类的认知
升华而被赋予生动的文化内涵。

2.《微力无边：神奇的毛细和浸润现
象》，刘建林著，清华大学出版社 2016 年 6
月出版

自然界中各种各样的毛细和浸润现
象启发了人类的灵感，通过研究这些现象，
可以恰当地配置农药和涂料、合理地进行
矿物浮选、制备不沾水和不沾油的材料、研
制微小的船舶、合理设计微机电系统的构
件、通过表面活性剂进行化学去油等。

3.《地球·生命：138 亿年的进化》，[日]
谷合稔著，电子工业出版社 2016 年 6 月
出版

本书内容翔实，囊括最新研究成果，
让读者了解宇宙、地球、人类诞生奥秘。

4.《国际救援传奇》，张晓东、王一媛
著，电子工业出版社 2016 年 6月出版

本书讲述了中国国际救援队在阿尔
及利亚地震、印度尼西亚地震海啸、巴基斯
坦地震这三次重大自然灾害中的救援行
动，其中有真实的第一手照片。

5.《植物大战僵尸 2：武器秘密之你问
我答科学漫画—考古卷》，笑江南著，中国
少年儿童出版社 2016 年 6月出版

本书通过一个个轻松诙谐的漫画故
事，讲述了关于考古的 64 个知识点。

6.《地球的法则：21 世纪地球宣言》，
[美]斯图尔特·布兰德著，叶富华、耿新莉
译，中信出版社 2016 年 6月出版

被誉为“科学先知”斯图尔特·布兰
德在本书中探讨了关于城市、能源、生物技
术这三个重大的民生话题，提出我们必须
转变一些长期固守的观念，去接受一些先
前不信任的工具；只有对传统的绿色悲悯
心态来一次彻底的反思，才能避免让我们
的地球资源遭到灾难性的毁灭。

7.《生命的未来》，[美] 克雷格·文特尔
著，贾拥民译，浙江人民出版社 2016 年 7
月出版

这是一本详细论述生命科学的基本
原理的杰出著作，全景展示了分子生物学的
历史沿革和未来发展方向。更重要的是，读
者可以从中了解当今科学跨学科的融合：物
理、化学、生物学以及天文学之间密不可分
的关系。

8.《吃的真相 4：需求与恐慌》，云无心
著，清华大学出版社 2016 年 7月

这是作者最新的一本关于食品领域
的科普书，汇集了近两年来该领域的热点
问题，从人为制造的虚假的需求、令人恐慌
的谣言，到食品检测和安全，作者都一一有
针对性地加以探讨剖析。

9.《手绘喜马拉雅植物》，[英] 约瑟夫·胡
克著，北京大学出版社2016年 7月出版

胡克 19 世纪最伟大的植物学家之
一，曾任英国皇家植物园（邱园）园长，与达尔
文是挚友；菲奇雅是 19 世纪英国著名植物
科学画家、平版印刷师，英国皇家植物园（邱
园）植物园专职画师。生动活泼的文笔，加上
致温润的画风，共同成就了本经典图书。

10.《飞鸟记》，[瑞士] 欧仁·朗贝尔著，
北京大学出版社 2016 年 7月出版

本书首次译为中文。作家朗贝尔的
文字饱满流畅、富有激情，画家罗贝尔的画
风温馨、唯美、诗意，两者珠联璧合，共同成
就这部百年经典。

11.《家门口的自然探索笔记》，[美]克
莱尔·沃克·莱斯利著，化学工业出版社
2016 年 7月出版

作者将目光锁定在我们日常生活的
周边环境。让人们发现不管你身处何地，都
可以认识自然、探索自然。探索自然没有年
龄的限制、没有技巧的要求、没有时间的羁
绊，可以漫无目的。

12.《我的大自然观察笔记》，张培华主
编，化学工业出版社 2016 年 7月出版

本书分《动物观察笔记》和《植物观
察笔记》两册，生动有趣的展示了几十位小
学生原创的几百幅绘画作品所做的动物、
植物观察笔记，是在全国名校史家胡同小
学优秀科学课老师张培华及美术老师指导
孩子们进行科学观察之后创作完成，为孩
子提供一个新的学习科学的方法，一个新
的学习艺术的视角。

13.《数学写真集（第 3 季）：无需语言
的证明》，范兴亚、管涛、程晓亮著，机械工
业出版社 2016 年 7月出版

本书由一百多个“无需语言的证明”
的图片组成，当从一个图片中悟出为何该图
片证明了相应的数学结论时，读者便能够体
会到数学绝妙的美。书中的素材选取自国际
顶尖数学杂志中一流数学家发表的文章。

14.《图解交通工具大百科》，[英]凯文·
英格拉姆著，[英]马克·伯金、尼克·休伊森
等图，叶硕译，北京少年儿童出版社 2016
年 7月出版

本套丛书引自英国 Salariya 出版社，
分为 5 册：《汽车》《轮船》《飞机》《卡车》《摩
托车》，详细介绍了各类交通工具的历史发
展、工作原理及相关知识。

15.《如何唤醒数学脑》，[日] 永野裕之
著，北京时代华文书局 2016 年 7 月出版

作者经过多年的教学经验及研究发
现，其实只要理解数理性思维的七个方面，
就能将“无意识”的数理性思考过程转化为

“有意识”的思考过程，引出内在的数学潜
能，在各种必要时刻派上用场。

（来源：北京开卷信息技术有限公司标
准书目网、当当网。）

（栏目主持：喜平）

新书上架

《 生 命 计 划 ：
70000 普通生命的非
凡 故 事》（The Life
Project：The Extraor-
dinary Story of 70,
000 Ordinary Lives），
海伦·皮尔森（Helen
Pearson） 著 ，Soft
Skull Press 2016 年
5月出版

域外书情

《物理学七大
极简课程》（Seven
Brief Lessons on
Physics），卡洛·
罗威利著，River-
head Books 2016
年 3月出版

栏目主持：李大光

每次当你想将肉烹制出鲜美滑嫩的美味时，最
重要的大约就是了解食物、火、热度和烟的相互作
用。这本书可以给你准确无误的关于烧烤的基本知
识、方法以及烧烤设备和有关用具的指导。作者米
特海德·戈尔德温是世界最著名烧烤网站创建人与
主持人，他用最先进的科学研究成果烧制出 100 多
道最佳烧烤肉食。

米特海德·戈尔德温在物理学家和食品科学家、
波士顿大学格雷戈·布兰德教授的帮助下，在书中解
释了为何干腌优于湿腌；怎样使用卤汁才会使味道最
佳；为何不应当将盐揉入肉中；使用数字温度计的重
要性；为何灼热无法使肉汁含在肉内而不丢失？新式
烧烤用具的优缺点；为何盐能够渗透肉中，而香料也
不能？如何同时有效使用木炭和煤气？如何校准和调
整烧烤炉或熏制器？如何使鱼烤出后仍然平顺而不卷
曲？如何用木柴烧烤？电转烤肉架烤肉技巧；为何整个
烧烤动物是愚蠢的？为何用罐啤烤鸡是浪费？为何烤
鸟仍然无最佳方法？

这本书将化学、物理学、肉类科学用幽默诙谐的
语言结合为一体。作者用数以百计的彩色图片进行了
华丽设计，菜谱都是美国人以及其他国家的人都喜爱
的传统烧烤食物以及创造性的新食物。

作者米特海德·戈尔德温是世界最大的大众室外
烹饪技术网站的创建者和烧烤专家。他的文章经常发
表在很多杂志和图书上，其中包括《华盛顿邮报》和

《芝加哥论坛报》上。同时，他还在康奈尔大学饭店管
理学院和芝加哥的巴黎蓝带厨艺学校任教。

《美味烧烤的科
学》（The Science of
Great Barbecue and
Grilling），米特海德·
戈 尔 德 温 著 ，Rux
Martin/Houghton Mif-
flin Harcourt2016 年
5月出版

1946 年 3 月，科学家开始对随机确定的一个冬
季周内出生的几千个孩子进行跟踪研究。当时，没有
任何人能够想到这个研究居然成了世界上人类发展
研究周期最长的项目———研究样本涵盖了五辈人。今
天，地球上最佳跟踪研究项目为数不多，这个简单的
对人类生命进行观察的研究活动竟然改变了对我们
出生、受教育、为人父母，直至死亡各个阶段的认识。
这本书讲述的故事与这个星球上所有的人有关，他们
都是这个世界上生命秘密的携带者。

前驱糖尿病患者在患域型糖尿病之前通常没有症
状。今天，大约半数美国人患糖尿病或者前驱糖尿病。在

《生命计划：70000 普通生命的非凡故事》中，海伦·皮尔
森讲述了前驱糖尿病如何产生的研究成果。20 世纪 60
年代，英国医学教授约翰·巴特菲尔德观察到越来越多
的人抱怨经常口渴、易疲倦和经常上厕所小解，他们最
终被确诊患有糖尿病（在他们的尿液中检测血糖含量）。
为解决这一难题，他在英国一个叫作贝德福德小城市中
聘用了 25701 个市民，年龄在 21 岁以上。巴特菲尔德和
研究团队的志愿者收集尿液样本，然后进行检测尿液中
的血糖含量。他发现，糖尿病发生根源有据可查，糖尿病
一般在长达数年时间内逐步形成，在这个期间，医生可
以介入治疗。尽管这个研究取得令人瞩目的结果，但是，
研究并没有彻底完成。

作者海伦·皮尔森是科学记者，也是国际科学杂
志《自然》的编辑。她从 2010 年开始为《自然》写稿。她
曾获得很多奖励，包括 2010 年韦斯特研究所科学新
闻奖和英国科学作家协会的最佳新闻奖。


