

科普书刮起“简约风”

■本报记者 张文静

从长期位列各大科普书畅销榜的《时间简史》《人类简史》《万物简史》，到最近一经出版便引起人们关注的《极简人类史》《极简人类史》，一直以来，简史类科普书似乎格外受到人们青睐。

在科普书领域，这股“简约风”是如何刮起来的？又会给人们的科普阅读带来什么影响呢？

浓缩笔墨书写科学故事

如何用短短 200 页的内容，勾勒出人类 10 万年的发展图景？《极简人类史》一书给出了答案。

顾名思义，《极简人类史》是一本简明扼要的书。该书作者、澳大利亚麦考瑞大学历史学教授大卫·克里斯蒂安从宇宙大爆炸开始讲起，将视角聚焦于人类自身发展的故事。他不受限于某一个具体的历史议题，而是将物理学、地质学、生物学、化学、宇宙学等诸多学科融入全球通史的研究中，构成一个单一的、连贯清晰的历史叙事。

大卫·克里斯蒂安这种独特的讲故事的方法，被称为“大历史”的叙述方式。正是基于这种方法，他得以在较短的篇幅中，讲述了整个人类历史的发展轨迹，并对人类的未来命运作出了思考。

这本刚刚在国内出版的《极简人类史》，其实写于 2007 年，最初是《宝库山世界历史百科全书》的前三章概述，因为太受读者欢迎而单独成册。

比尔·盖茨是《极简人类史》的粉丝之一。另一本书名与之类似的《人类简史》，同样受到他的钟爱。最近，在比尔·盖茨发布的夏季阅读书单中，《人类简史》就位列其中，这本书也曾经受到 Facebook 首席执行官马克·扎克伯格的大力推荐。

与《极简人类史》一样，《人类简史》主打的也是简约风格。全书只有几百页的篇幅，不到四十万字，却从七万年前的历史写起，一直写到今天，并且加入了对未来社会描述和远景推测。这本书的出版，让其作者、以色列耶路撒冷希伯来大学历史系教授、被誉为“怪才”的尤瓦尔·赫拉利在国际上一举成名。

既有史实，也有思考

中国科学院院士、中国科学院地质与地球物理研究所研究员刘嘉麒近来也读了一些简史类的科普书，包括《地球简史》《信息简史》等。其中，最让他印象深刻的同样是这本《人类简史》，在出差时经常随身携带、随时翻阅。

“这本《人类简史》，从农业文明开始写起，一直写到现代人类，而且对人类的未来有着深入的思考，作者把人类进化、发展的过程，与自然界、社会发展联系起来，内容宏大，又有高度。”刘嘉麒告诉《中国科学报》记者。

在《人类简史》一书中，尤瓦尔·赫拉利把人类的发展进程分为“认知革命”“农业革命”“人类的融合统一”“科学革命”四部分。在他看来，在数万年的历史之中，人类只上演了这样四场大戏，其他历史学著作讲述的历史大事件和人物，在他看来，不过是小片段和小人物，并不具有影响人类命运和前途的决定性意义。

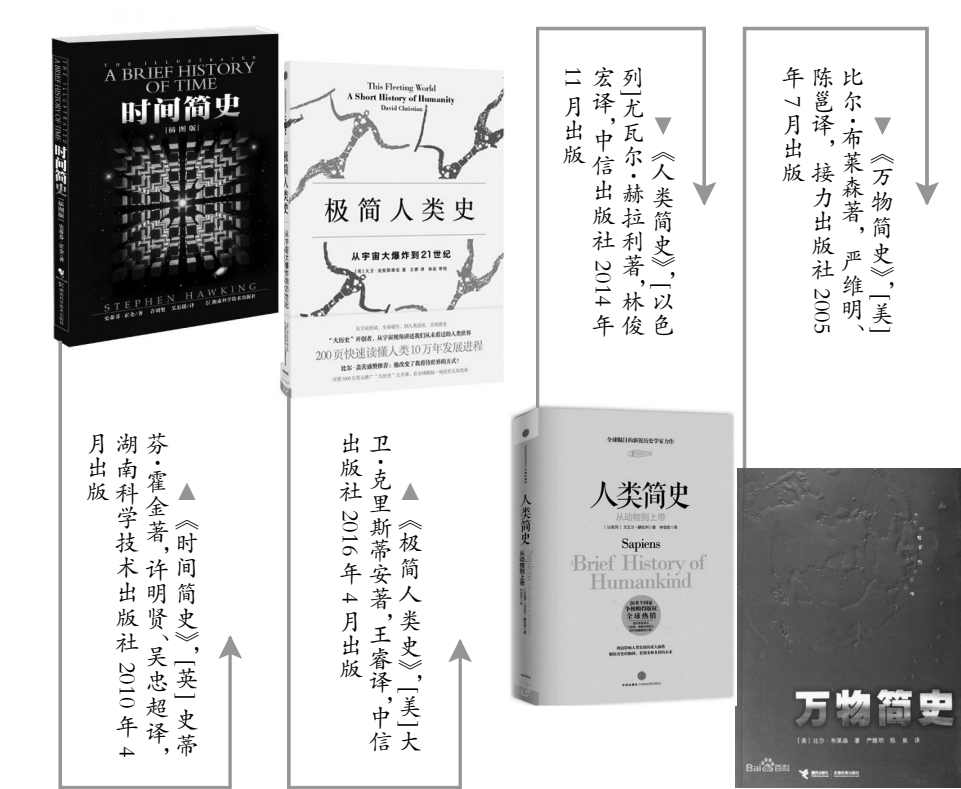
人类进化本是一个深沉又严肃的话题，但尤瓦尔·赫拉利把它变成了文字上的推进和画面的跳动——一只猴子在树上蹦跳，然后在草原上行走，后来他穿上了衣服，和一大群人一起走进了一栋栋摩天大厦，走进了社会的每个角落，变成了你和我。

然后是未来。从他的角度看，未来人和机器是相互融合的。人类现在的情绪活动是通过手机完成的，人类正在与手机融合。但这并不是强迫融合，而是人们在生活中作的决定。所以，未来人和机器不是你死我亡，而是人与机器融合。但人与机器要有一个红线，这个红线在哪里，需要我们考虑。

这些思考也是刘嘉麒尤为赞赏这本书的地方。“《人类简史》除了写历史事实之外，还提出了好多问题。比如，转基因、克隆、机器人、病毒等与人类密切相关的议题，到底会对人类发展产生什么影响？人类发展进步，但是否同时也在摧残自己？包括人类超负荷活动对生态环境造成的影响，等等。”刘嘉麒说。

与一般自然科学领域的历史书不同，简史是对宏大内容的超浓缩。刘嘉麒认为，这也对读者和写作者提出了更高的要求。“阅读这些简史需要相关知识的积累，积累不够可能无法理解书中的内容，更没办法思考作者提出的那些问题。”刘嘉麒说，“另一方面，简史并不好写。这也对繁多的内容要浓缩起来，要下相当大的功夫。还要把每一个片段和章节，用自己的逻辑贯通起来，让它们相互之间有联系，不孤立，这需要作者拥有厚重的知识积累和深刻的思想。”

如今这些长居畅销榜的简史类书籍，大多是由国外引进、翻译的。对此，刘嘉麒也深有感触。“自然科学方面的简史，能把自然科学与人类发展联系起来书写的，国内原创的确实比较少，质量上也有差距。科普是通俗化，而不是庸俗化。让专业人士读起来不觉得庸俗，让非专业人士能读懂，这是科普书应该做到的，写自然科学领域的简史书，也该如此。”刘嘉麒说道。



简史不是灵丹妙药

“如今在市面上比较畅销的这些自然科学领域的简史书，都是普及性的著作。这与历史研究领域原本所指的简史，含义并不一样。”提到这类简史书，中国科协—清华大学科技传播与普及研究中心主任刘兵首先向记者解释。

“在历史研究领域，简史原本只是就其精练程度和篇幅而言的。简史的‘简’不是简单的意思，而是有简约、简略、凝练的含义。所以，原本的简史并不一定是一种普及性的著作，反而可能是专业性、学术性更强的著作。因为要把历史写得简明扼要，就需要略去很多内容，可能会更易懂。”刘兵进一步说，“但是，近些年来，可能受到《时间简史》的影响，实际上后来进入大家视野，甚至成为畅销书的简史类著作，已经与原来不同了，这些简史中的‘简’更与汉语中的普及、简单化的意味联系在了一起。”

在这些简史书的宣传语中，往往特意说明能让读者快速读懂某个领域的历史。比如，《极简人类史》就称，这本只有短短 200 页的小书，能够帮助读者“快速读懂人类 10 万年发展进程”。对此，刘兵却表示了自己的担心。

“如果站在读总比不读好的角度，让大家读一些简史当然是有好处的，有这样一种类型的书存在也是挺好的。但需要提醒读者的是，不要认为，只要读了某个领域的一本简史，就足够了。”刘兵说。

在刘兵看来，这些自然科学普及类的简史，篇幅一般都不大，一种可能是，作者只能把历史“割肉”，略去很多内容，这样的代价就是，读者获得的知识便不那么系统和全面。“另一种可能是，作者还想要把史实说得全面，就需要将语言进行精练和压缩，这样一来可能又会使读者难以看懂。当然，有些作者的表达能力很强，表达方式合理，但一般来说，简单并不意味着好懂。”刘兵说道。

“同时，因为畅销书在前，国内外出版界可能会模仿、跟风，而现代人阅读精力又很有限，懒得去读大部头，这些可能也是促成当下‘简史热’的原因。”刘兵说，“所以，还是那句话，抱着读比不读好的想法，当然可以去读。但我们也不必对简史抱有特殊的幻想，认为只要发现了简史这种形式，就可以给传播带来奇迹了。这个世界上没有什么事情是让人们又偷懒又能有收获的，简史也不是灵丹妙药。”

与名城谈一场恋爱吧

■韩建民

卢瑟福用过的桌子之属，此之谓第一类——历史的细部；第二类是生活的细部，如剑桥有些十字路口红绿灯的“Push it”按钮，行人要过马路即按下，无人过马路则车辆通行无碍，这是现代化的细节，东京也有不少类似的地方；第三类就是修养的细部、文明的细部，其代表的不仅是现代文明，比如刀叉如何使用是尊重别人，等等。

作为礼仪之邦，第三类细部在中国相对发达，但又特别欠缺。中国农村保留着许多历史风俗和文化传统，但同时现代文明修养又有所欠缺。我们国家除了名胜古迹外，历史和生活的细部保留较少。当时我就有一个情结，要策划一套《感受世界名城细部》丛书，并在剑桥拍了几千张这样的照片作准备，遗憾的是由于工作太忙的原因一直没有能实现。

人生有三件快事，读书、行走和交友。到一个城市，就像邂逅一本书，而邂逅一座名城更像是交到了一位好友。第一天只能算是看看封面，停留一个星期则可以看到目录了，但是只有三五个 month 后，才能算真正读了一遍。读书和旅行也有相似之处。可以比城市比作四个人，第一个是老者，向你讲述城市的历史，以及文学和城市的关系，等等。第二个是美女，一个城市的美无处不在，你必须深入了解、仔细体验，才能感受到她的气质和特点。不能仅仅是作为一个过客，只与城市挥挥手，而是要做城市的恋人，去与名城相恋相爱。世界上确实有许多值得你去爱一次的城市。第三个像警幻仙子，她可以

将你带入太虚幻境，超脱尘世，心旷神怡，感受清新的自然之美、体验磅礴的世界之巅。第四个像是破旧市场的小贩，从他的吆喝中，你能够呼吸到这个城市的世俗快乐和市井气息，其实这也是连着历史的，更是非常醉人的。人文、情感、自然、世俗，这是一个城市可以赐予你的四重境界和享受。

我去过东京两次。第一次是参加东京书展，给人的感受是非常舒适。东京毕竟属于东亚文化圈，中国人去了更加适应。东京最讲细节。住宿、饮食、出行的细节，都高出我们一些，尽管我们是生活在现代化的上海。东京是一个让人感到温暖的城市，是一个让人还想来第二次的城市。第二次去东京，在有些时刻我感觉到像是回到了我们的宋朝，从房间的布置、服务员的装饰到灯饰，到立春还要吃春笋，等等。这就不但是现代化的舒适，也能感受到他们对文化的尊重和保护。

我还是喜欢东京——带你感受城市细节》是从书的第一本。很多人不明白的一个问题是，为什么很多不喜欢日本的人，到了东京之后就喜欢上了这座城市呢？看了这本书，或许你会找到答案。

这本书易文娟和赵斌两位编辑投入了大量的精力和真挚的感情，他们在东京给我们做了一个实验——书中的 800 多张细节图片是在东京实地拍摄而得，感谢他们帮我们实现了策划出版《感受世界名城细部丛书》的初步夙愿。

（作者系上海交通大学出版社社长）

海豚社获工信出版集团增资

近日，由中国外文出版发行事业局主管的海豚出版社与中国工信出版传媒集团有限责任公司及其全资子公司人民邮电出版社达成战略合作协议，由中国工信出版传媒集团有限责任公司及其全资子公司人民邮电出版社对海豚出版社进行增资。这次两家出版单位的“握手”被业界称为 1+1>2 的合作。

海豚出版社是外文局所属以专业少儿出版为主的出版社，并且承担着外宣出版任务，是中国版协少儿读工委成员之一。2015 年，年出版品种近千种，出版码洋达 1.8 亿元。深受读者喜爱的丰子恺全集、蔡志忠漫画、几米绘本等等精品图书均出自海豚出版社。

海豚出版社在 2010 年 10 月转企改制，经过 6 年发展，出版规模迅速扩大，市场占有率显著提高，从一个微型出版社发展为中小型出版社。海豚出版社社长俞晓群称，由于出版行业的发展规律和资金回笼慢的特点，资金跟不上出版社 6 年来的跨越式发展，海豚社有许多品牌产品，但受到资金限制难以大力发展。他举例说，比如蔡志忠有 50 多本书，海豚出版社目前的力量只能做 30 本；又如几米的绘本，海豚社本可以全部拿到授权，但是没有资金支持，可能就拿不下来项目，因此此次战略合作，以专项资金投入进行出版社转型发展，可以从根本上解决海豚出版社在发展中所面临的资金瓶颈，为海豚出版社发展

成为国际知名品牌出版机构奠定基础，进一步提升版权输出和外宣能力。

中国工信出版传媒集团资产总额超过 20 亿元，年出版新书品种达 6000 多种，年出版码洋超过 21 亿元。人民邮电出版社是工业和信息化部主管的大型科技出版社。目前，在全国图书出版单位中，人民邮电出版社总体经济规模排名第 10 位，全国图书零售市场占有率排名第二。中国工业和信息化部党组成员、办公厅主任莫玮认为，中国外文局和海豚出版社在外宣方面的资源优势与经验，将助力中国工信出版传媒集团与人民邮电出版社在文化走出去方面取得更大的成绩，形成 1+1>2 的战略合作态势。（李芸）

字里行间一世情

杨绛先生是中国当代著名作家、学者、外国文学研究者和翻译家。她创作的散文、小说、戏剧、文论等别具特色，在读者中产生很大影响。这些跨度长达 80 年的作品，从一个侧面反映了我们时代的演进轨迹，也展示了一个爱国知识分子的心路历程。

杨绛先生的文学创作以散文为主，兼及小说、戏剧和文学评论等。她的长篇小说《洗澡》和散文《干校六记》《我们仨》等出版以来长销不衰，已成为 20 世纪中国文学经典，并被译成多国文字出版。

她翻译的外国古典文学名著《堂吉珂德》是我国第一部自西班牙语原文翻译的中文本，译文忠实流畅，神形兼具，迄今已印行一百余万套。1978 年 6 月，西班牙国王卡洛斯偕皇后索菲亚访问中国，邓小平同志把杨绛翻译的《堂吉珂德》作为国礼送给西班牙贵宾。杨绛翻译的《吉尔·布拉斯》、法国文学史上不算经典之作，可是她的译文优美传神，很为读者喜爱。《小癞子》是流浪汉体小说的鼻祖，杨绛先生先后从英法译本和西班牙语原文翻译了三次，每个译本都受到欢迎。《斐多》翻译出版于 2000 年，是杨绛先生九十岁高龄之际，根据勒勃经典丛书版《柏拉图对话集》原文与英文对照本转译的。为了译文的忠实性，她特地参阅了多部重要论著，力求了解文中每个字每句话的原意，进而拼这部文辞奥博的对话译成流利畅达的家常话。波恩大学莫芝宜教授在为此书所作的序言中称“在西方文化中，论影响的深远，几乎没有另一本著作能与《斐多》相比。因信念而选择死亡，历史上这是第一宗”。

鉴于杨绛先生在文学创作和外国文学研究与翻译中的巨大成就，人民文学出版社于 2004 年 5 月出版了《杨绛文集》（八卷本），同年 9 月即获重印。此后又重印 4 次，总印数达 16000 套，这在同类大型套书中是少见的。

《杨绛文集》2004 年出版时，杨绛先生已 93 岁，令人敬佩的是，此后至今的十年中，杨绛先生又有多篇（部）新作问世。2007 年，她出版了《走到人生边上——自问自答》，这是一个耄耋老人独自在生命的“边缘”，面对死亡，探讨“生、老、病、死”这一人生规律，思索人生价值和灵魂有无的作品。作者以渊博的学识和丰富的阅历为基础，诚实幽深地自问自答，让读者从中也得到深刻的启迪和感悟，被人誉为百年中国文学史上“绕不过去”的一部著作。

2011 年 7 月，杨绛先生在她百岁寿辰前夕，又以答问形式发表的《坐在人生的边上》，可视为《走到人生边上》的姊妹篇。同样是“人生边上”，一个是“走到”，一个是“坐在”，显示出境界的微妙差别，似乎作者已进入到一个更为从容的境界。此外，这些年中杨绛先生还写了几百上千字不等的散文佳作十余篇，《魔鬼夜访杨绛》（俭为美德），体现出杨绛先生对现实的关怀。《汉文》推崇文字传承的重要性，《鍾书习字》以及《忆孩时》中“五四运动”“张勋复辟”等五篇，保持了杨绛一贯的灵思妙喻、言简意远的风格。其中，“人生边上”“魔鬼夜访”这些题目，读者还可以体会出和钱锺书先生作品的互文性。

小说《洗澡之后》，是作者 98 岁后为长篇小说《洗澡》所写的续作，人物依旧，事情不同，读者可看到小说《洗澡》中有着纯洁感情的男女主角有了一个称心如愿的结局。杨先生在前言中说，她“特意要写姚宓和许彦成之间那份纯洁的友情……假如我去世以后，有人擅写续集，我就麻烦了”。现在趁我还健在，把故事结束了吧。”这部四万五千字的续作，就是她对喜爱她的角色一个“敲钉转角”的命运交代和分配。由于高龄，这部作品一直处于没有最后完成的修订状态中，此次收入《全集》，是杨绛先生的心意，也是第一次公开发表，读者能得窥一部百岁老人的小说，也是幸事。

此外，还有做《文集》时尚未收入的作品多篇，如《宋诗纪事》补订手稿影印本说明，诗作，书信，以及本世纪初同西班牙语文学研究界就翻译理论问题讨论的相关文章等。尤为重要的是，我们找到了作者于上世纪 40 年代创作的剧本《凤絮》和翻译的理论专著《一九三九年以来英国散文作品》这样两个孤本。《凤絮》创作于 1945 年，讲的是一个有志青年带着叛逆的富家小姐妻子到农村发展教育，最终失败的故事。杨绛先生除了《称心如意》《弄真成假》两个喜剧和这个悲剧外，还有一个“三幕闹剧”，名叫《游戏人间》，可惜今已无处寻觅，只剩下该剧上演时印制的说明书封面和一段文字说明的图片两帧。《一九三九年以来英国散文作品》出版于 1948 年，为一个英国文学评论家的专著，论述第二次世界大战期间英国散文创作的状况及其发展趋势。

基于上述多篇新作的问世和两部重要作品（译作）的复现，为反映作者文学创作和外国文学研究与翻译的全貌，我们决定隆重推出《杨绛全集》（九卷本）。卷末所附“杨绛生平与创作大事记”，记述日期直至本书发印之际，内容翔实确切，是研究作者文学创作和实践活动不可或缺的第一手资料。

（本文为人民文学出版社供稿，系《杨绛全集》（九卷本）出版说明，有删节，标题为编者所加。）



《杨绛全集》（九卷本），杨绛著，人民文学出版社 2014 年 8 月出版