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有时人类
挑战实验是回
答关键问题的
唯一方法。

“
逗号状的霍乱弧菌能污染水和食物，快速

杀死感染者。胃酸能消灭数十亿细菌，但如果你
吞下 1000 个霍乱弧菌，其中一些能幸存下来，
游入小肠。在这里，这些侵略者将释放出酶，穿
透上皮细胞表面厚厚的黏液层。之后，霍乱弧菌
将附着在上皮细胞上，并开始分裂，建立起有毒
的细菌群落。这时，死亡的钟声敲响了。

在霍乱毒素的刺激下，肠道将流出液体，感
染者开始忽冷忽热、呕吐和腹泻。重症患者每小
时能排泄 1 升水样粪便，体液和电解质迅速丧
失，并在半天内死亡。

1976 年，在一个美国政府小组的要求下，马
里兰大学医学院 Myron“Mike”Levine 开始有意
给人体注射霍乱弧菌。现在，他仍在这样做。

当时，Levine 的项目是所谓的人类挑战研
究（主动感染霍乱弧菌和其他病原体以测试药
品和疫苗）的一个组成部分，但经过 40 年发展，
该项目“已经成为主流”。

严格的安全程序和削弱病毒的新方法，降
低了人类挑战实验的风险，促使企业、大学和政
府研究人员寻找新的挑战项目，以便为疾病和
疗法研究提供强大“武器”。现在，人们正在主动
感染疟疾、流感、志贺氏杆菌、登革热、诺瓦克病
毒、肺结核、鼻病毒、埃希氏杆菌、伤寒、梨形鞭
毛虫和弯曲杆菌。

不过，风险仍显而易见：如果感染上这些疾
病，健康参与者会受到伤害，并可能生病。但越来
越多研究人员表示，如果做得对，获得的收益也令
人兴奋。一般，药物标准研发路径成本高昂，需要
在数百参与者身上研究药物安全性、剂量和生物
学响应。而人类挑战研究只需要数十位自愿者，大
大节省了时间和金钱。拥护者还指出，有意感染试
验能快速有效地标识潜在副作用。

“你不可能通过一个 1 亿美元的研究，弄清
所有候选疫苗的安全和有效性。”亚特兰大埃默
里大学疫苗中心主任、分子病毒学家 Mark
Mulligan 说。他正在进行针对诺瓦克病毒和肺结
核的挑战实验。

人们能从挑战实验中获得的东西远不止药物
和疫苗。埃默里大学 Christine Moe 发现，与排泄
物相比，呕吐物更易传播诺瓦克病毒。“有时人类
挑战实验是回答关键问题的唯一方法。”她说。

曲折过去

人类挑战实验能追溯到 18 世纪。当时，英
国医生 Edward Jenner 提出使用无害牛痘感染
人体，以产生天花抗体。Jenner 将取自挤奶女工
身上的牛痘注射入 8 岁男孩 James Phipps 体内，
然后反复用天花病毒感染他。结果，Phipps 未感
染天花。之后，Jenner 报告称，其他 6000 个接受
疫苗的人，“绝大部分”产生了天花抗体。

但目前，人们主动感染有损伤甚至致命疾
病将无法通过伦理审查。但 20 世纪初，主动感
染被视为研究前沿：奥地利精神病学家 Julius
Wagner-Jauregg 获得 1927 年诺贝尔生理学或
医学奖，他将疟疾患者血液注射入神经梅毒感
染者体内，以治疗他们的神经错乱和麻痹。

而且，许多研究人员主动感染病原体，分析

其实验药物或理论的有效性。其中一些人不幸
身亡。

上世纪 40 年代，芝加哥大学和美国陆军合
作进行挑战研究，在 400 名伊利诺伊州罪犯身
上检验疟疾药物。但 1976 年，保护生物医学和
行为研究人类受试者国家委员会要求停止利用
囚犯进行挑战研究。

但监狱之外的此类研究仍在继续。1974 年，
美国国立过敏与传染病研究所（NIAID）为马里
兰大学提供 50 万美元，筹建新疫苗研究中心。
该中心从大学和教会招募志愿者，进行流感自
愿感染研究。志愿者每天获得 20 美元奖金，并
签署了风险告知书。

两年后，在 NIAID 的要求下，该中心增加了
霍乱弧菌实验。“一个大问题是：‘有人愿意参加
吗？’”时任该中心主任的 Levine 回忆道。该中心克
服困难最终进行了霍乱挑战实验，该研究不仅研
发了一种候选疫苗、更好地理解了有效的免疫响
应，更为一种霍乱疫苗不同作用机理找到有力证
据。之后，美国食品药品监督管路局（FDA）批准了
主要基于 Levine 团队研究的疫苗上市。

现代志愿者

随后 10 年间，Levine 团队开始了伤寒杆
菌、大肠杆菌和轮状病毒的人主动感染实验。无
独有偶，英国索尔兹伯里医学研究委员会也成
立了流感研究机构，进行大规模人类挑战实验。

1985 年，美国沃尔特 - 里德陆军研究所
（WRAIR）Ripley Ballou 及同事开始了疟疾主
动感染实验。该项目倡议降低疟疾感染实验的
风险，并提高效率，为之后的研究铺平了道路。

目前担任英国葛兰素史克公司美国疫苗开
发和生产主管的 Ballou 带领研究组喂养了一些
蚊子，并将感染疟原虫的人的血液喂给它们。他
和另外 5 个同事各自使用了一种候选疫苗，然

后让被感染的蚊子叮咬自己。“我得了疟疾，感
觉从来没这么糟过。”Ballou 说，尽管立即接受治
疗，“但它仍为我留下深刻印象，于是我立志要
消灭这种疾病”。

Ballou 提到，在 WRAIR 的第一个疫苗实
验中，所有参与者都是他的朋友，而且受到感
染后他们回到了自己家中。现在，WRAIR 开
始招募平民，而且要在宾馆集中待 10 天，接受
定期检查。

另外，技术进步也让实验更安全：与普通
显微镜相比，聚合酶链式反应能检测出极少
量的寄生 DNA，并提早两天诊断出感染情况，
如果志愿者立刻接受治疗，他们可能几乎没
有任何症状。

这些研究取得了惊人成绩。“我们废弃了一
整组疫苗。”Ballou 说。他们研发出了迄今为止被
证明有效的唯一的疟疾疫苗———葛兰素史克公
司的 RTS,S。

开始复兴

不过，此类实验目前面临更严格的审查。上
世纪 90 年代中期，FDA 要求研究人员在进行挑
战实验前，需要递交试验性新药申请。

但流感主动感染研究似乎迎来了春天。上
世纪八九十年代，弗吉尼亚大学医学院的 Fred-
erick Hayden 指导进行了流感挑战研究，加速了
达菲和瑞乐沙（预防及治疗流行性感冒药物）的
研发。

但 2000 年该挑战研究被迫中止。当时
Hayden 研究的一个参与者经历了 FDA 所谓的

“不良事件”。一个 21 岁的参与者在感染流感并
使用了药物后出现心脏异常。“经历了数个不眠
之夜，我仍然不知道引发这一问题的原因是什
么。”Hayden 说。

于是，NIAID 的 Matthew Memoli 计划在

2011 年启动的新流感挑战实验面临着不小的障
碍。国立卫生研究院（NIH）的伦理部门被要求
对其申请进行正式审查，这让 Memoli 及同事忧
心不已。“我们走了很多程序。”Memoli 说。

此外，研究人员精挑细选了志愿者。Memoli
表示，他们的年龄必须低于 45 岁，并进行了心
电图等各种检查。该研究小组还与 FDA 合作，
在良好操作规程下培养了菌株，并精确计算了
剂量。

在实验中，研究人员用雾化器将病毒扩散
到参与者的鼻腔中，这些病毒能导致上呼吸道
感染，但不会影响肺部。参与者在医院隔离了 9
天。“200 位参与者没有出现严重并发症。最糟糕
的情况是，一个参与者偷偷溜出去洗澡了。”
Memoli 说。

另外，WRAIR 和 NIH 在 2011 年召开了研
讨会，讨论将人类挑战研究重新引入登革热研
究。Durbin 等数位与会者认为，此类研究将能更
安全，也将加速登革热药物研发。

2013 年，Durbin 和同事开始了登革热挑战
研究。研究人员混合了 ４ 种毒性弱化的登革热
病毒毒株，研制出一种名为 TV003 的减毒活疫
苗，并利用人体感染模型开展随机对照试验。在
试验中，41 名健康志愿者分成两组接受单次注
射的疫苗或安慰剂，6 个月后再用一种毒性弱化
的登革热病毒感染他们，这种弱毒性病毒不会
造成生命危险。

研究人员于今年 3 月 16 日在《科学—转化
医学》期刊上报告称，安慰剂组有 20 人出现了
如皮疹和白细胞计数低下等轻微症状，但疫苗
组所有 21 人都没有出现这些症状，获得完全的
保护。

不过，Levine 强调，人类挑战研究模型存在
限制。“第一个问题是，‘我愿意让自己的孩子、
兄妹或配偶参与实验吗’？”Levine 说，“如果答案
是‘不’，我们就不能进行。” （张章）

西蒙斯观测台 图片来源：普林斯顿大学

微软公司前亿万富翁、专利积聚者、恐龙级极
客、著名分子美食家 Nathan Myhrvold 有了新的关
注点：小行星。这位华盛顿贝尔维尤高智创新公司
执行总监表示，科学家对美国宇航局（NASA）一部
有名的望远镜观测到的 15.7 万颗小行星进行体积
评估的数据存在基本的错误。

在 5 月 22 日上传到 arXiv.org 预印文本库的
文章中，Myhrvold 将目标指向 2009 年启动的一台
天文望远镜广域红外线巡天探测卫星（WISE），以
及随后的一项近地天体红外探测器（NEOWISE）
任务，这两台望远镜发现的小行星比其他望远镜更
多。然而，Myhrvold 表示，WISE 和 NEOWISE 研
究团队的论文存在数据错误。“他们的研究结果没
有一项能够复制。”他在接受媒体采访时说，“我发
现其中的错误一个接着一个。”

在 2011 年的一篇论文中，WISE 和 NEO-
WISE 团队宣称，其对小行星直径的测量误差低于
10%。但是 Myhrvold 表示，他们犯了错误，比如忽视
了从小样本量推断整体数量时可能存在的误差。他
们还忽视了在其小行星温度模型中算入基尔霍夫
热辐射定律。基于他本人的模型，Myhrvold 表示，
WISE 的小行星直径数据的误差可能为 30%。在一
些情况下，小行星的体积误差可达 300%。“小行星
比我们曾经认为的更加多变。”他说。他已经将论文
交给《伊卡洛斯》期刊评审。

WISE 和 NEOWISE 团队则对其研究结果表
示维护。他们表示，Myhrvold 的批评并不成立。“如
果对他文章中的每个错误我都要收费，那么我会变
得非常富有。”加州大学洛杉矶分校 WISE 项目首
席研究员 Ned Wright 说。Wright 表示，WISE 的数
据和另外两台红外望远镜 AKARI 和 IRAS 极为符
合。为了找到那些红外数据对小行星体积估测的准
确程度，科学家需要用雷达观测、小行星经过其他
遥远恒星时的观测以及航天探测器的近距离观测
对其进行校正。通过这些，Wright 说，WISE 推测的
体积误差在 15%左右。 （鲁捷）

致命临床事故
迫使法国加强监管

在今年 1 月一项研究导致一人死亡、5 人受
伤住进医院之后，法国政府正在采取措施降低临
床试验志愿者的健康风险。进行这项合同研究的
位于雷恩的 Biotrial 公司必须在一个月内提供“行
动计划”，解释其在临床试验中如何避免出现重
复性错误，否则将被吊销营业执照，法国卫生部
部长 Marisol Touraine 于 5 月 23 日在该研究最终
报告的新闻发布会上说。

这项由法国社会事务总监察组（IGAS）完成
的报告并未指明潜在药物在此前的健康对照组
中为何以及如何导致大脑损伤；该报告呼吁政府

“动员国际科学界”找出什么地方出现了错误，并
建议了一系列科学方法，如检测药物是否靶向了
大脑其他目标，而非原本意图靶向的目标，并建
议进行一项针对药物代谢作用潜在毒理特性的
研究。

在上述致命临床试验中，Biotrial 对一种名为
BIA 10-2474 的药物进行了检测，该药物可作用于
机体的内源性大麻素系统（神经系统中由受体和
其他分子构成的网络），其中一些药物可对大麻产
生回应。该药物研发者、葡萄牙制药公司 Bial 认
为，它可能在包括焦虑症、情绪紊乱以及帕金森氏
症等广泛疾病中发挥作用。问题出现在第一阶段
针对健康人群的药物安全临床试验中———患者每
天多次服用 50 毫克该药物。而此前每次剂量最大
达到 100 毫克或是多次药物剂量为 20 毫克时，90
名受试者并未出现任何危险的负面效应。

IGAS 的新报告确认了今年 2 月公布的中期
报告中的很多结论。督察人员表示，Biotrial 的研
究设计符合法国相关法规以及现有标准，而且动
物实验并未出现任何问题。但是该公司在首名志
愿者（一名 49 岁的歌手兼作曲家，最终死亡）出
现头痛以及视觉模糊等问题被送往医院之后却
犯了大错误。例如，第二天早上，参与试验的其他
志愿者依然被要求服用药物，并且该公司并未告
知他们发生了什么事情。而且，Biotrial 公司直到 1
月 14 日才将事情报告给官方。

当天，Touraine 宣布了若干条临床研究出现
问题后，旨在提升安全性、加强反应速度的措施。
该国区域卫生机构将被要求在国有临床试验中
心进行检查。 （红枫）

引力波搜寻再添大手笔
非营利机构将资助新观测项目

以身试毒 功在人类
自愿感染以研究药物渐成趋势

全球科技政策新闻与解析

科学线人

万物起源是什么？宇宙的起源可能是最大
的科学秘密之一，但令人惊讶的是，研究人员已
经掌握了确凿证据试图解开这个谜题。弥漫在
太空各个角落的宇宙微波背景辐射（CMB）是现
存的最古老的光。它被释放自 137 亿年前，当时
炙热浓密的初生宇宙冷却到光子首次能自由

“旅行”。
宇宙大爆炸约 38 万年后到现在，这些光线

一直在宇宙中穿梭。尽管已经非常古老，但可能
仍保留着甚至更早之前发生的“故事”，尤其是
可能有引力波的印记。在相对论中，爱因斯坦将
一种跟电磁波一样的波动称为引力波，是时空
曲率的扰动以行进波的形式向外传递。

为了寻找这些波，科学家启动了西蒙斯观
测台。这一耗资 4000 万美元的望远镜项目，位
于智利北部阿塔卡马沙漠，由总部位于美国纽
约的非营利组织西蒙斯基金会资助。

“我们不知道引力波出现的水平将会有多
高，但我们有一个最低水平，如果它过小，将无
法测量到。”宾夕法尼亚大学宇宙学家、西蒙斯
观测台发言人 Mark Devlin 说，“当前的实验都
无法做到，而西蒙斯基金会将推动我们取得一
次飞跃。”

这些原始的引力波与激光干涉引力波天文
台（LIGO）之前发现的并不同。宇宙膨胀论预言
了这些波的存在。该理论认为宇宙在形成后出
现了戏剧性膨胀。这种膨胀在时空间产生了引
力波纹。这些由宇宙大爆炸后产生的“原初”引
力波发出的微弱微波信号以“B 模式”被印刻在
CMB 上。2014 年，南极天文台 BICEP2 合作团
队曾宣称发现了该模式。但相关分析随后被证
明是错误的：该信号是太阳系星际尘埃粒子形
成的产物。

“我认为我们有好方法弄清宇宙膨胀是否真
的发生了。”西蒙斯基金会创始人 Jim Simons 说。

但 B 模式的发现可能不 会 让所 有 人信
服。该理论的怀疑者不断增多，他们认为原始

引力波至今未见，已经排除了宇宙膨胀论的
许多貌似最可信的版本。“我们看不到它，这
点已经极为重要。如果我们继续看不见，我认
为这将是一个重要的心理影响，使得人们想
要看看是否有更好的想法。”普林斯顿大学物
理学家 Paul Steinhardt 说。Steinhardt 是宇宙膨
胀论的创始人之一，但现在已经不再支持该
理论。

不过，仍有许多天体物理学家支持膨胀理

论，因为这能解释目前宇宙的许多特征，例如宇
宙似乎是平的和各个方向大致相同。“膨胀论是
我们当下最好的理论。对我而言，这是促使我获
得更好数据的动机。我们可能会找到一些反常
情况，为一个更深奥的理论指引道路。”西蒙斯
观测台执行委员会成员、普林斯顿大学理论物
理学家 David Spergel 说。

对于西蒙斯基金会的捐款，未参与该项目
的 Steinhardt 表示，“我认为这是一个对该领域

非常慷慨的捐助，无论结果如何，它都将有历史
价值。这也将是一项极好的精细工作，需要非常
认真。”

据悉，西蒙斯观测台将装配约 5 万台光聚
集探测器。该项目将为未来规模更大的“CMB
阶段四”打下基础。Devlin 预计，后者计划建造
一个约由 50 万台探测器组成的射电碟形天线。

美国能源部高能物理学部门将资助“CMB
阶段四”，国家科学基金会和其他国际机构也可
能参与其中。“届时，私有慈善机构和政府部门
间的类似合作将继续。”Simons 说。

除了西蒙斯基金会，西蒙斯观测台还获得
了普林斯顿大学、加州大学圣迭戈分校和伯克
利分校、宾夕法尼亚大学和劳伦斯·伯克利国家
实验室的支持。

1916 年，在系统阐述其广义相对论（该理论
认为引力是大质量天体周围发生的时空扭曲）
之后，阿尔伯特·爱因斯坦思考的一个问题是，
当一个天体晃动时会发生什么。相对论发表第
二年，他指出了该问题的答案，认为时空会产生
涟漪，形成“引力波”，并以该天体为核心以光速
向外扩散。他和其他物理学家随即开始了争论：
预测的引力波是否存在，或者它仅是新数学推
论结果造成的人为现象。爱因斯坦本人也曾先
后若干次改变立场。

1969 年，马里兰大学物理学家约瑟夫·韦伯
宣布用自己发明的一个探测器发现了引力波，
当该探测器受到引力波撞击时会产生“振铃效
应”。然而，他的研究结果未能得到复制，并几乎
遭到了所有物理学家的反对。

2016 年 2 月 11 日，来自 LIGO 团队的科学
家宣布，首次直接观测到引力波。科学家表示探
测到的是由黑洞合并产生的一个时间极短的引
力波信号———后来被命名为 GW150914，持续
不到 1 秒。它经过 13 亿年的漫长旅行，于当日
抵达地球，被刚改造升级的 LIGO 的两个探测
器以 7 毫秒的时间差先后捕捉到。 （张章）

雷恩大学中心医院。
图片来源：Electzik/Wikimedia Commons

著名技术专家对NASA望远镜推测的小行星规
模持怀疑态度。 图片来源：NASA/JPL-Caltech

NIH 研究人员在给参与者感染
流感病毒。
图片来源：CHARLES DHARAPAK
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