气象万千

也说“丰富多样”的神农架

■林之光

【为什么神农架有如此丰富的生物多样性？世遗委员会和我国许多媒体都认为是独特的地理过渡带造成的，这一点我是不赞成的。】

2016 年 7 月中旬，在土耳其伊斯坦布尔举行的联合国教科文组织世界遗产委员会上，全票通过了神农架入遗。使神农架成为我国首个获得联合国教科文组织“人和生物圈保护区”“世界地质公园”和“世界遗产”的“三冠王”遗产地。使我国入遗项目达到 50 个，总数居世界第二。

据报道，世界遗产委员会认为，神农架是中国中部地区最大的原始森林，是中国生物多样性最丰富的地区之一，独特的地理过渡带塑造了它的生物多样性，其生物多样性弥补了世界遗产中的空白；它拥有世界上最完整的垂直自然带谱，为大量珍稀动植物提供了栖息地。

可见，神农架丰富的多样性确实是神农架申遗成功的主要基础。

但是，为什么神农架有如此丰富的生物多样性？世遗委员会和我国许多媒体都认为是独特的地理过渡带造成的，这一点我是不赞成的。

因为地理带主要是气候带决定的，不同的气候带有不同的动植物、土壤和水文等自然地理条件。所以，生物多样性也主要决定于气候的多样性。以植物中的水果为例，温带主要是梨和苹果等，亚热带主要是柑、橘、橙等，热带主要有椰子、菠萝、榴莲等。越界种植不是种不活，便是活不好。

但是，神农架面积很小，在北纬 31 度至北纬 32 度之间，南北相差仅 0.7 个纬度（其中神农架国家级自然保护区相差仅 0.25 纬度），77 千米，相当于安徽省内的芜湖到合肥之间，这点纬度差实在不会引起气候和生物多样性的重大变化。而且，我也不同意媒体和书籍上具体解释为“神农架位于亚热带到温带的过渡地区”。因为在中国气象局 2002 年编制出版的《中华人民共和国气候图集》中的“中国气候区划”里，神农架地区全部都在北亚热带气候区内，向北一直要到河南南部的淮河和陕西秦岭才是亚热带和温带的分界线，这也是我国地理界的共识。

所以，神农架的生物多样性丰富的原因，不是由于水平的气候地带性造成的，而是由于垂直气候带造成的。

因为，气温是随着海拔升高而迅速降低的。据神农架地区 6 个气象站，2001—2010 年共 10 年气象资料，从海拔 500 米的阳日到 2043 米的燕子垭，平均每升高百米，年平均气温降低 0.47℃。

而神农架地区最低海拔为 398 米，最高神农顶 3105 米，高差 2708 米，相应年平均气温温差约有 12.7℃之巨，大体相应从寒温带（山顶部）到中亚热带气候（山谷底部）。

而且，神农架地区由于降水丰富，河流下切侵蚀剧烈，地形山高谷深，山体坡度陡达 30~50 度。因此神农架许多河谷中都有从谷底常绿阔叶林带（中亚热带）、常绿阔叶混交林带、阔叶落叶林带、针叶阔叶混交林带到针叶林带（寒温带）。比起同纬东部地区来，基部多了中亚热带，顶部多了寒温带（因为山高），岂非生物多样性会更加丰富？

那么，为什么神农架地区基部，虽然海拔比同纬东部地区还高三四百米，但却还会有东部地区（北亚热带）没有的，冬季更温暖的中亚热带呢？

我认为，这是我国的地理位置和地形所共同决定的。我国位于西伯利亚（冬季北半球寒极）之南，冬季中频频南下的冷空气使我国成了世界同纬度上最冷的国家。但是这种冷空气厚度是有限的，在西伯利亚源地尚可有 2000~3000 米，但南下到神农架纬度一般只有 1000~1500 米，其主流不能越过平均高度在 1700 米左右的神农架南下，只能被迫沿神农架山区东侧南下。这样，没有冷空气主体影响的鄂西山区冬季便显得温暖许多。例如，在 30 度纬度上，用当地历史上出现过的极端最低气温作指标进行东西对比：在冷空气主流通过的武汉，极端最低气温为 −18.1℃，但向西进入长江河谷口的宜昌，由于已开始受到鄂东北山区屏障北方冷空气作用的影响，极端最低气温上升到 −9.8℃，再向西去，到达秭归，虽然海拔一路升高，从武汉 23 米，宜昌 131 米，到秭归 151 米，但秭归极端最低气温反上升到零下 5.0℃，气候也从北亚热带进入到了中亚热带。

因为，一个地方某种植物能否生长，一个地方的气候，主要与当地越冬期中的极端最低气温有关。例如，亚热带指标植物柑橘，在武汉不是不可种植，只是几年一次的 −9℃至 −11℃以下的低温，常可使柑橘地上部分基本全部冻死，因此种柑橘没有经济价值。宜昌只是偶尔可受到中等程度（−7℃至 −9℃）冻害，而秭归连轻微冻害（−5℃至 −7℃）都基本没有，因此秭归脐橙优质高产，全国著名。而秭归位于神农架南仅 50 千米。所以神农架基部河谷就可以生长常绿阔叶林，成熟脐橙，成为中亚热带。而东部同纬地区则不能。

那么，最后还有一个问题，既然神农架地区有中亚热带气候，为什么中国气候区划中又把它划为北亚热带呢？

原来，中国气象局气候图集是根据全国 655 个基本气象台站资料绘制的，主要表示全国气候分布的大趋势。因此，即使东部地区站点较密，也要平均 1 万多平方千米才有一个站点，区区 705 平方千米的神农架是没有点的（前述神农架 6 个气象站是产业部门后来自建的，气象部门也不列入全国整编资料范围）。也就是说，神农架地区的气候等值线和气候区划都是根据紧邻地区的气象站数据，参照大形势绘制的。而神农架周围冬季气温，或因纬度高（北邻），或因处于冷空气主流位置（东邻），或因海拔高（西邻）而偏低，因此神农架地区冬季气温甚至画出了低温区，也就是可以理解的了。何况，即使神农架气象部门有个别气象站，气象站的海拔高度，为了有一定代表性，一般而言也是不会设在最低的河谷底部的。

最后，还有一点我也不赞成。即说神农架拥有“世界上最完整的垂直自然带谱”。因为这里上无寒带、冰雪带，下无南亚热带、热带、赤道带，何来世界上“最完整的”？因此至少还要加上“亚热带纬度上”类限定词，不是吗？

书话岁月

由食物演绎的历史

■金涛

【但是追根究底，它的导火索却是功利性的，只是为了满足口腹之欲，或者说是舌尖上的需求而引起的争夺。从这个角度观察历史，倒是别开生面。】

一谈起历史，差不多都是严肃的话题：不论是阶级斗争、宫廷政变、改朝换代，还是民族的、宗教的，以及侵略与反侵略的战争，哪一件不是令人心惊肉跳的沉重话题?！这方面的著作古往今来真是汗牛充栋，一部二十四史从何谈起，也无须我辈多加饶舌了。

不过，除此之外，人类的历史也有相对轻松的、有趣的一面，这里面虽然也伴随着血与火的较量，其残酷与野蛮的方式也并不逊色，但是追根究底，它的导火索却是功利性的，只是为了满足口腹之欲，或者说是舌尖上的需求而引起的争夺。从这个角度观察历史，倒是别开生面。

也许是受到颇受好评的纪录片《舌尖上的中国》的启示，这本论述人类有史以来为了食物而发生的贸易磨擦、领土扩张、资源争夺以及兵戎相见的读物，也取了一个很响亮、很吸引眼球的书名——《舌尖上的战争》（李从嘉编著，吉林文史出版社，2015 年 12 月）。该书围绕着谷物、肉与奶、盐、香料、酒、糖等几大类民生须臾不能离开的食物，以大量史料演绎着人类古往今来的发现、享用的历史，也包括着为了占有、垄断、争夺而引发的冲突和战争。中国几千年的历史有不少这类实例，外国同样如此。人类的历史与食物的关系如此密不可分，似乎再一次证明了“民以食为天”的真理。

人们比较熟悉的地理大发现，如 1497 年 7 月葡萄牙航海家达·伽马绕过非洲南端的好望角，进入印度洋，于 1498 年 5 月抵达印度的卡利卡特，这里是著名的香料集散地，城里有很多香料市场。在此之后的 1519 年 9 月，麦哲伦率领 5 艘船开始了著名的环球航行，麦哲伦虽然也是葡萄牙人，在本国却到处碰壁，他后来是得到西班牙国王的支持才得以成行。麦哲伦的船队 3 年的航行实践证明了“地球是圆形的”科学结论，在地球科学方面具有重大意义，但代价也是高昂的：麦哲伦本人死于菲律宾的一次部落冲突，270 名船员水手因坏血病和营养不良死了大半，加上途中遭到葡萄牙人的伏击，只剩下维多利亚号回到出发地巴拉麦拉。

虽然达·伽马和麦哲伦的航行都载入世界航海探险和地理发现的史册，但不可讳言的是，他们的原动力却是寻找东方的香料。麦哲伦的好友法兰西斯库·谢兰定居在马鲁古群岛的甘那底岛（印尼东北部），那是个盛产丁香、肉豆蔻、胡椒的香料岛屿。谢兰来信透露的信息是驱使麦哲伦远航的动力。他们一路上寻找香料，剩下的 18 名船员还运回 381 袋丁香，以此支付了 5 艘船 3 年环球航行的费用，可见香料贸易利润之高。

书中以“大航海时代与香料的传播”“香料战争”“香料帝国的兴衰”等章节，详尽地介绍了东西方之间和西方各国之间为争夺香料、垄断香料贸易而发生的明火执仗的抢掠和陆上与海上的战争，足可以洋洋洒洒写成一部香料战争史。

围绕着盐和糖的争夺，也是充满火药味的。在中国历史上，盐税是中央政府的重要财源，而地方割据势力也对盐产地和盐税虎视眈眈，更不用说那些私盐贩子和外族的觊觎。书中以四川自流井为例，指出自流井地区的盐税历来是四川最重要的赋税收入来源（1915 年自贡盐井的盐税收入高达 570 多万银元），因而民国初年的军阀混战中，川军与滇军、黔军的多次战争，死伤惨重，都是为了一个盐字。至于袁世凯为了筹集军费，以对付孙中山的革命党，与五国银行团签订卖国的《善后借款合同》，抵押品即是我国的盐税。盐与民国初年的战争就是这样有着千丝万缕的关系。

从中国盐商的豪富到穷苦百姓普遍吃不起盐的现象，可以窥见盐的暴利及其背后隐藏的黑幕。

关于糖，只需指出一点，西方的甘蔗种植是和奴隶贸易分不开的，因为蔗糖生产需要大量劳动力。“自葡萄牙人在大西洋群岛上开始蔗糖生产时起，奴隶贸易一直是西方蔗糖生产的主流。”“（19 世纪）整个牙买加拥有四十多万名奴隶，每年还需要从非洲购入三万多名奴隶加以补充。”“黑人奴隶们维持了牙买加当时七百多座种植园的生产，为英国人带来每年三百多万英镑的蔗糖收入。”书中写到，牙买加的繁荣，蔗糖的生产，是建立在黑人奴隶的血汗和尸骨之上的。

该书美中不足的是，缺少一份详尽的参考文献目录。由于这是一本编纂的读物，涉及中外广泛的史料，为确保引文的准确与权威性，注明参考文献是必要的。此外，有的章节内容芜杂，离题太远，也影响阅读兴趣。还有个别地方似乎不够严密。如 78 页：“海洋中智商最高的也不是素食的蓝鲸，而是吃鱼的海豚和把海豹、鲨鱼当点心的虎鲸。”蓝鲸是素食者吗？它吃什么？这个结论肯定是错误的。

总体而言，《舌尖上的战争》是一本很有趣的读物。

中英村诗苑

和台湾黄文政教授

■余德浩

两岸同心时不待，豺狼来犯猎枪在。
炎黄自有好儿孙，南海百年重主宰。

庐山三叠泉

■王赫珍

三叠泉下看云峰，陡峭崎岖难以登。
脚步彳亍身子晃，望峰兴叹憾填胸。
飞瀑流经绝壁上，巧分三道挂山中。
远观近看皆成趣，风荡游云雾蒸腾。

七绝二首

■李文光

献给同窗

旖旎时光伴岁华，无边遐想梦若芭。
桃花流水白驹隙，彼此相拥绘晚霞。

赠同窗群友

群里同窗聚友多，如歌岁月忘蹉跎。
山水相隔情未断，青春从此又复活。

鹊桥仙·七夕

■白彤霞

星稀月朗，银河水泻，乌鹊匆匆来去。
立秋三日暑方消，兰夜里、清凉如许。
葡萄架下，穿针弄巧，断续桥边私语。
今人轻诺许三生，又岂比，痴情牛女。

邓稼先逝世 30 周年还原普通真情有感

■颜基义

殊立奇功

匆匆赴任只春风，转战荒原斗恶穷。
自有蘑菇云起后，莺声燕语落先公。

性情之人

三十载后记仍浓，幸有佳文画邓容。
去却虚空高大上，英雄亦有影情重。

记六十年前送别恩师

■杜珣

殷勤解递翻译手，好把送行场景留。
车门挥臂目缓扫，绝佳镜头待采收。
忽惊铃响心慌乱，急举相机欲奔投。
笑嗔赠君作纪念，情谊万里去悠悠。

注：1956 年夏，在前门火车站送别恩师归国的一幕仍活现于记忆中，特以此诗表达对已经故去的恩师及同窗的思念。

千里涂鸦

吐气当如兰

■郑千里

“美女妖且闲。采桑歧路间。柔条纷冉冉。落叶何翩翩。……罗衣何飘摇。轻裾随风还。顾盼遗光彩。长啸气若兰。”

曹植是一位才子，不仅在魏晋时期，即便是在今天，大概也不会有太多的争议口水。

曹植“长啸气若兰”的诗句，生动再现了陌上桑，再现了另一位美女罗敷。

“吐气如兰”作为成语，用来形容锦心绣口的女子，她朱唇微启，气息飘忽且芳香袭人。

版纳植物园建起万种植物资源库，对兰花的引种栽培有相当手笔，我如愿以偿在苗圃睹其芳容：居然有这么多品种的兰花！

兰花是开花植物中种属最多、最具多样性的科，起码超过 800 个属和 25000 个种，以及很多园艺家培养的交配种和变种。

我国培植兰花比西方国家早得多，故此，兰花又被称为中国兰，被列为中国十大名花之首。2400 年前孔老夫子就曾说过：“芷兰生幽谷，不以无人而不芳，君子修道立德，不为穷困而改节。”

2016 年 7 月初，在版纳植物园的苗圃内，一株引种时未定名的地生兰科植物悄然开放。它的花葶修长，顶部生长着多朵玫瑰红色的花朵，花序俯垂，如天鹅颈项般娴静优雅，吸引着人们情不自禁地要认识和了解它。经鉴定，该兰花为贵州地宝兰，是中国特有珍稀种。

王晓静是苗圃的负责人，她把我带到这贵州地宝兰跟前，介绍说：贵州地宝兰 1921 年由德国植物分类学家 Schlechter 命名发表，其模式标本采自贵州罗甸。但在此后的 80 多年时间里，地宝兰销声匿迹，和仰慕的人类粉丝玩捉迷藏，野外再没有发现过该种的兰花。

编写《中国植物志》时，我国植物学家爱莫能助，只好参照 Schlechter 的拉丁文记载，以及前辈绘制模式标本时的草图记录，而标本上的叶子又不幸丢失。

查阅《中国植物志》，细心的读者就会发现，书籍中对贵州地宝兰的描述并不详尽，缺少对叶片这部分的描述，诸如色彩等某些花部的细节也不详细。直至 2004 年，贵州地宝兰才再次现身，出现在广西雅长林区，人们得以目睹其真容。

由于对生境要求严格，以及其栖息地被破坏等原因，贵州地宝兰的野外数量十分珍稀，在雅长的分布区域内，其种群数量不超过 400 个基株。

妮妮介绍贵州地宝兰时，王晓静气息如兰。我虽然不敢妄称怜花惜玉，却也像担忧走失的小女孩一样，不由为贵州地宝兰的命运牵挂，差点倒吸一口冷气。

世界上的兰花品种虽然很多，但一个珍稀品种的丧失，就意味着该品种从此如泥牛入海，生物多样性的环节缺少了一环。

兰花总的花语是淡泊、高雅。

郑板桥虽以“难得糊涂”自居，但一生淡泊名利的他，对兰花却绝对不糊涂，对兰花却情有独钟。

郑板桥喜欢画盆兰，在其现今存世的画作中，犹以兰花的画作数量最多。

郑板桥在其兰竹画中，经常会有意添加一两块石头，其创作理念和品位是：“一竹一兰一石，有节有香有骨”，“兰竹石，相继出，大君子，离不得”。

郑板桥的兰竹石画达到登峰造极的境界，题写在画作上的诗句又起到画龙点睛的作用：“一片青山一片兰，兰芳竹翠耐人看。洞庭云梦三千里，吹满春风不觉寒。”

与郑板桥相比，李白虽然堪称泱泱中华写诗第一高手，但他不仅写植物的诗歌甚少，寥寥可数写兰花的一首古风，也委实让我不敢恭维。

“孤兰生幽园，众草共芜没。虽照阳春晖，复悲高秋月。飞霜早淅沥，绿艳恐休歇。若无清风吹，香气为谁发。”这悲天悯人的情怀，似乎不是倜傥狂放、让高力士为自己脱靴的李白风格，也写不过杜甫的《秋风为茅屋所破歌》。

是因为李白没有女人缘，少了一位兰蕙气质的太太，或者像幸福无比的白居易似的，拥有兰蕙一般小蛮腰身材的小蛮？

李白一生游历大半个中国，写下数以百计脍炙人口的诗歌，却极少涉笔那些美丽的花草，是他生性厌恶拈花惹草，从未感受到“吐气如兰”的温馨吗？由此看来，即便是诗仙李白，也还谈不上是“妙笔生花”。

如果谁在说话之间，就能吐出一朵朵的兰花，像兰花似的幽雅清香，那他一定比李白还要伟大。

当然，对心仪已久的梦中情人，和她拥抱接吻的感觉肯定美妙。那不绝如缕的清香之气，那神魂颠倒的美妙感觉，也不妨以兰花作比喻。

农贸早市的情趣

■陈涛

【清明前后有毛笋、竹笋；端午前后有蚕豆、莴笋；中秋前后有茭白、莲藕、芋豆、菱角；冬天则有冬笋等等。】

在我国历史上由唐朝入宋以后，“坊市之中，邸店有限，工商外至，络绎无穷”，封闭式的城市管理模式，逐渐不能适应城市商品经济发展。“日中为市”的惯例被突破，于是早市、夜市应运而生。

我最早接触早市是在上世纪 40 年代中期上小学时，当时我祖父是江南一个市镇的蔬菜摊贩。春夏秋冬一年四季，每天头遍鸡叫，约三点多钟，去邻村搭伴到十几里外的城里菜场批 100 多斤青菜，挑到镇上摆摊零售给顾客，直到中午卖完为止，十分辛苦。市场蔬菜品种和鸡肉鱼蛋十分齐全，还有江南的特色蔬菜。清明前后有毛笋、竹笋；端午前后有蚕豆、莴笋；中秋前后有茭白、莲藕、芋豆、菱角；冬天则有冬笋等等。我在上小学的星期天或是寒暑假，有时就在祖父的菜摊旁观街景，目睹当时市场的买卖。到了 5 天一次的集市，更是热闹非凡，远近 10 里内的村民涌到市场购买自己所需。实际上这已超出早市的范围，而成为固定的农贸市场。从这时起我对早市和农贸市场便有着浓厚的感情，同时也深知市场摊贩的辛苦和挣钱的不易。这一光景到上世纪 50 年代中期，之后将近 20 年，早市、农贸市场便销声匿迹了。

第二次对农贸早市难以忘怀的是上世纪 70 年代初在锦州北镇插队落户。五七战士刚下农村时，有不准到农贸市场买鸡鱼肉蛋的禁令。当时大多数五七战士的孩子还很小，正是需要营养的时候。我一岁半的儿子营养跟不上很瘦弱，房东大娘很心疼，就给了十几个鸡蛋。不久禁令解除了。我们下乡的地方是靠近盘锦的半旱半水田的农区，农民一到雨季便将捕捞的鲶鱼之类的河鱼拿到早市去卖。五七战士便买来给大人孩子补充营养，而更多的是地产蔬菜。冬天则是一色的大白菜、土豆、萝卜等，农贸早市成为我们的副食供应基地，为五七战士排了忧解了难。在 3 年多的时间里，五七战士也自己养鸡种菜，有的还养起了猪。这段农村岁月，我们大人孩子都不会忘记。

对于农贸早市的再次难以忘怀，是在改革开放后的上世纪 80 年代初。在我们中科院沈阳生态所大院西边的五爱街，逐渐兴起了农贸早市。在六七十年代是不许摆摊做买卖的。60 年代初，我们所一位党员的父亲从农村背来一筐鸡蛋，在五爱街马路上卖，结果这位党员在党内受到了批评，说是小自由影响不好。80 年代初，五爱街农贸早市最初只是简单的蔬菜，少量的鸡肉鱼蛋。不久就扩大至食品、日用品、服装。以后就有来往于沈阳，彰武、法库、康平一带贩运的“导蛋部队”和从郊区马拉的蔬菜、杂粮、土豆、瓜果等。每天拂晓便听到市场马车的铃铛声和马蹄的踏踏声。不久就人声嘈杂，小贩各种吆喝声充斥市场。到早晨六七点钟市场进入高峰，整个从五爱桥到二中门口的马路成了蔬菜、食品、服装的商业街。我们住在大院的居民倒是十分方便，出门就可以买到所需的蔬菜、肉食和日杂用品。孩子早晨上学时间紧张，便可以到早市买到馒头、油条之类早点。这样早市维持一两年后，便先后移至青年公园南门，建工学院西面，最后搬到文萃路。服装市场则搬到五爱市场，现在成为东北最大，全国闻名的服装、鞋帽、小商品批发市场。

随着城市经济的发展和城乡人民需求的增加，早市的品种越来越丰富，有早点、鸡蛋鱼肉、花卉、东北土特产、瓜果梨桃、日用家具、小商品、鞋帽、服装等。南菜北运的格局被打破，不少本是南方菜，北方在塑料大棚也能生产了。早市冬天有了当地生产的西红柿、黄瓜、辣椒等等。东北冬天的餐桌不再仅是萝卜、土豆、大白菜，而且过去东北不生产的南方菜，例如茭白、苦瓜、丝瓜、莴苣、空心菜、花菜、荷兰豆等当地也生产了，也满足了南方人和当地人的需要。市场的计量器也由电子秤完全代替过去的杆秤。农民和菜贩进入早市的运输工具也不再是马车、脚蹲车，而是代之以汽车和电动车，逐渐趋向现代化。

现在每天清晨，在我们大院对面的地王国际花园车站，都可以看到陆陆续续一拨一拨的老年的“买菜族”，凭老年证免费坐公交到文萃路早市买菜。其中有许多上世纪 50 年代中 60 年代初从南方大学分配到沈阳来的，现在不少已是满头银发的科学家、工程师。他们从农贸早市买到了所需的新鲜南北方的蔬菜，锻炼了身体，也享受了退休生活的乐趣。我作为从南方来沈阳 56 年的农贸早市常客，把逛农贸早市作为自己的一大情趣。买到的蔬菜新鲜且品种多，而且其中必有南方菜。端午节前后有毛笋、蚕豆，夏季有莴笋、芦笋、丝瓜、苦瓜、荷兰豆、秋葵，秋天有茭白、莲藕等等，还有四季的瓜果梨桃。有的南方菜连超市都没有，这就是农贸早市受人青睐之处。2012 年我儿子一家回来探亲，早晨去逛农贸早市，感觉很新奇，还买回来油条、炸糕和在美国见不到的火龙果，全家吃得很高兴。

到了周末和节假日，则有更多年轻的“上班族”到早市逛游买菜，十分便利。像这样的早市在沈阳城里有 20 多处。

有着 13 亿人口的泱泱大国，于国于民，农贸早市还将延续下去。它也将在人们脑海里长久记忆。