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2015 年，适逢哈勃望远镜发射入轨 25 周年，
《美国国家地理》和美国国家航空航天博物馆联合
推出了一部《太空之眼：哈勃望远镜 25 年太空探索
全记录》，选取了哈勃望远镜 25 个最美丽的瞬间，
展现了由哈勃拍摄到的超过 150 幅宇宙高清照片。

本书为该图书的中文版。在装帧设计上，本书
忠于原版，采用大开本、全彩色、高清大幅跨页图片
来展示。图片大致按时间顺序排列，展示了哈勃望
远镜的重要转折点、成就和贡献，也告诉读者哈勃
望远镜是如何深远地改变了我们对宇宙的认识。

编辑荐书
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本书是一本充满文化的 TrevelLookbook，知名时
尚博主黄诗茵以个人旅行各大时尚城市的观感为主
线，串起时尚一年的六大季度（春、初夏、夏、早秋、秋、
冬），每个季度分别选出一个具代表性的时尚城市（奈
良、巴黎、台南、上海、东京、纽约），用时尚的视角，富有
人文意涵的表述方式介绍旅游景点。

内文中穿插黄诗茵个人旅行该城市的穿搭照，
精选出当地独具文化氛围的设计师、美食餐厅、名
胜、迷人角落，用她专有的美学视角，以媲美国际时
尚杂志编辑的摄影及文字，带读者走进一个人的时
尚之旅。 （栏目主持：喜平）

本书是汉娜·阿伦特最具争议性的著作。1961年，
耶路撒冷地方法院对纳粹战犯、“犹太问题最终解决方
案”重要执行者阿道夫·艾希曼开展了一场旷日持久的
审判。汉娜·阿伦特就这场审判为《纽约客》写了5篇报
告，后集结成书。书中详细记录了这次引发全球关注的
审判的全过程，并结合对大量历史资料的分析，提出了

“平庸的恶”的概念。恶的化身未必是狂暴的恶魔，也有
可能是平凡、敬业、忠诚的小公务员。艾希曼由于没有
思想、盲目服从而犯下的罪并不能以“听命行事”或“国
家行为”的借口得到赦免。

本版本是首个简体中文无删节全译本，特别收录
阿伦特德文版自序与德国史学巨擘汉斯·蒙森导读。
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善治是国家治理现代化的一种理想状态，是实现
公共利益最大化的治理活动和治理过程。政治现代化
既是经济现代化的必然结果，也是社会政治进步的必
然要求。从世界现代化的历史经验来看，不断地从以

“官员的权力本位”为表征的传统政治，走向以“公民
的权利本位”为表征的现代政治，是社会现代化不可
或缺的重要内容。

书中，作者用历史的眼光、哲学的分析、政治的远
见条分缕析地阐明了统治与治理、善治与法治、善治
与民主的关系，进而指出善治的丰富内涵以及实现方
法。书中可以看到历史的曲折、民主的细节、法治的思
维、政治的蓝图。
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历经 30 多年，一波
拍摄、报道黄河象的热
潮再次回归。在此期间，
甘肃文物考古研究所研
究员谢骏义作为早期参
与发掘者也多次接受采
访，一个个细节从记忆
中打捞出来，促使他写
了《追忆黄河象：一个考
古人的手记》一书。

1973 年，黄河象的发现，成为轰动一时的
事件，这也是 20 世纪中国古生物学的重大发
现之一。当时多家媒体对此进行报道，随着科
教影片《黄河古象》的播映，黄河象的声望一度
超过了以往任何一种古生物。黄河象及其复制
品不仅在国内多家博物馆展出，还曾东渡日
本、南下新加坡展览。由科普作家刘后一创作
的《黄河象》选进小学课本，让黄河象印在了几
代中国人的心里。

历经 30 多年，一波拍摄、报道黄河象的热潮
再次回归。在此期间，甘肃文物考古研究所研究
员谢骏义作为早期参与发掘者也多次接受采访，
一个个细节从记忆中打捞出来，促使他写了《追
忆黄河象：一个考古人的手记》一书。

没有他们，就没有黄河象出土

黄河象，1973 年在甘肃省合水县出土，身高
4 米，体长 8 米，象牙长达 3 米，属于剑齿象类。

合水县在甘肃省庆阳市的东部，陇东黄土
高原的东端。为解决当地用水问题，1972 年，合
水县开始了河口水电站的建设工作。1973 年 1
月 20 日，和往常一样，当地农民进行挖砂、清
土、筛砂，突然，在一处崖壁上，从挖的砂土中
带下一块洁白色的东西，再看那处崖壁，还有
两根长长的圆状东西。正当大家在猜这是古树
木头还是动物的尾巴时，有人过来说这就是药
材公司经常收购的“龙骨”，一听到可以卖钱，
所有人都开始抢着拿回家。

消息很快传到工地负责人姜登盼那里，这是
一位年过五旬的老八路，他立即赶到现场，叫大
家不要乱挖、乱拾，并迅速进行现场保护。随后，
姜登盼联系县文化馆负责文物工作的许俊臣。

得到消息的许俊臣骑了 10 公里的自行车
来到电站工地，当他看到地层中碗口粗的“龙
骨”时，就知道这是古代脊椎动物的化石。于
是，和姜登盼等人一块儿向群众宣讲国家的政
策和法令，并增加保护措施。

另一方面，许俊臣立即回去向县上领导汇
报这一发现，并提出保护、收回、向省里报告等
建议。最终，这件事受到省里相关部门的重视，
并派研究人员去合水县勘察化石。当时在省博
物馆工作的谢骏义正是其中之一。

中国科学院古脊椎动物与古人类研究所
研究员郑绍华表示：“作为化石种的一个个体，
黄河象是保存状况最好的。”这正是得益于这
些措施，才让化石得以保存。郑绍华还举例说，
1971 年，另一个地方也挖到了“龙骨”，但没有
得到好的保护，当地人都拿到药材公司去卖，
数量多到用拖拉机运。不用说，当他们赶到时，
已人去“矿”空。

谢骏义在 1973 年 3 月到达现场，这之前的
“故事”是他听来的。随后他参与了化石的保
护、发掘等工作。“有两个月的时间，我们天天

工作生活在一起，姜登盼提供后勤，都是聊这
些。”后来，谢骏义还和许俊臣一块儿在陇东进
行过一段时间的考察，中间闲聊也聊到这些事，
了解更多了。

原来真的有大象

正式发掘从 1973 年 4 月 5 日开始，直到 5
月 17 日收取脚趾骨，历时 43 天。主要成员有中
国科学院古脊椎动物与古人类研究所的赵聚发
及谢骏义、许俊臣等人，赵聚发负责技术，谢骏
义主管行政。

“4 月 5 日开工动土。赵聚发划定范围，由
民工 5 人清理最上面的疏松黄土。”谢骏义在发
掘日志中记录下每天的工作。

4 月 11 日，化石全面暴露时，赵聚发判断
这么大的、完整的象化石“是我们国家第一次发
现”，这鼓舞了所有的发掘人员。

在发掘即将结束前，他们看到了埋藏在下
面的四肢蹄骨，这在象类化石发现史上非常难
得。不过让谢骏义遗憾的是，当时杂事较多，没
有拍下照片。

因为要写报告，谢骏义出野外都会作简单
的记录，这个习惯保持了几十年。这也使得他
能准确地写出当时每天发生的事。

发掘过程中，周围十里八村的人都去发掘
现场看这一盛况，他们在用绳子拦了一道警戒

线的同时，赵聚发、谢骏义、许俊臣还轮换讲解，
趁机给大家作了科普。

其中也有不少故事。当地村里一位年近八
旬的张老汉不相信有大象，天天到工地去看，还
说“我爷爷都没见过，这些娃娃咋知道？”随着
发掘的进行，他才相信真有大象。

本书的责任编辑、科学出版社编辑刘能说，
这本书给人印象比较深的是作者复原得比较全
面，写到了时代背景，反映出那个年代的特色，
不仅有发掘经过，还有风土人情。

的确如此，在谢骏义详细介绍中，可以看到
在那个坐车、通讯不方便，吃饭还需要粮票的年
代里，他们如何开展工作，多家单位如何合作，
遇到了什么困难，群众的反响，等等。比如，通
讯主要是电话和电报，但在工地上，这些都成问
题，为了及时沟通，谢骏义常常不得不离开工
地，也因此耽搁了发掘现场的不少事情而感到
遗憾。汇款是另一个难题。在要求追加发掘经费
后不久，谢骏义收到邮寄的粮票，可钱没有消
息，直到发掘即将结束，才到银行查到一个多月
前就汇到的经费。

没有当年的资料，就没有追忆

谢骏义坦言，如果不是找到了当年勘察、
发掘黄河象的工作日记、野外记录，在中国科
学院古脊椎动物与古人类研究所从事黄河象

研究工作时的《北京学习工作日志》，以及保存
下来的有关资料和照片、信件，他大概写不出
这本书，正是这些原始“档案”，“把我又带回到
当年梦幻般的景象之中，于是心中燃起了撰写
文稿的愿望”。

能保留这些资料，谢骏义说这得益于我国
著名考古学家贾兰坡。1974 年，随着黄河象发
掘工作告一段落，谢骏义到中国科学院古脊椎
动物与古人类研究所学习旧石器时代考古，他
的导师就是贾兰坡。

贾兰坡有一个习惯，就是收藏各种资料，大
到工作资料，小到一封信，并将这些资料按年分
门归类。谢骏义不明白为什么要这么做，这些资
料看上去没什么用。贾兰坡告诉他，将来这些都
是很重要的材料，会有大作用的。

于是，谢骏义也开始收集、保存资料，不管
有用没用的都收集起来，特别是有关黄河象的。

牛皮纸样的淡褐色，上写“工作手册”，这是
上世纪工作中常用的本子，这是谢骏义“庆阳合
水之行”的工作日志，里面有文字记录，还有手绘
的图；牛皮纸信封，发黄的信纸上标有红色的“甘
肃省革命委员会政治部用笺”，这是甘肃省政治
部文化组王毅 1973 年 4 月 26 日给谢骏义的信；
很破旧的“手册”封皮上写有“北京学习工作日志

（第二本）”，时间是 1974 年 8 月—1975 年 1 月。
“都是记录当天发生的事和一些感悟，很简

略，有时几十个字不到一百字，有时就几句话。”
谢骏义笑称，而正是这些点滴记录帮他回忆起
几十年前发生的事。“不是这些日志和资料，我
肯定写不出这本书。”

事实上，从想写一本有关黄河象的书到写
出来，早在上世纪末、新世纪初。

新中国成立 50 周年之际，甘肃省文物局与
丝绸之路杂志社编辑出版了一本《甘肃文物工
作五十年》。该书以回忆录的方式，讲述了甘肃
省的文物保护工作和重要的考古发现。丝绸之
路杂志社主编向谢骏义约稿，他答应并写了相
关文章。

因为谢骏义有一些原始资料，所以随后一
些电视台、报刊都找他采访，了解当年发掘黄河
象的经过。“有人建议我把与黄河象有关的故事
也写出来。由于是亲身经历的事，我也十分乐
意。可是一旦付诸实施，却发现资料分散，加之
杂事缠身，也就把这事搁下了。”这一放又是几
年，直到谢骏义退休后几年，手上的工作都结束
后，年近 70 岁时才开始写作这本书。

创作一本书并不容易，为此，谢骏义学习用
电脑、学习上网，经过近 8 年时断时续的耕耘，
终于把黄河象的勘察、发掘、研究以及传播写了
出来。

“有时别人问我黄河象的发现过程，我感觉
这不是一两句能说清楚的。最终能完成并出版
这本书，我如释重负，尽了自己的社会责任。”谢
骏义表示。

考古人讲述黄河象发现全过程
姻本报记者 温新红

地球，这个蓝色的星球，昼夜不息地运转着，在浩
瀚无边的宇宙中俯瞰，地球不是最大的，也不是最小
的星球，然而是一个伟大的星球：因为自 46 亿年前诞
生以来，不仅孕育了生机蓬勃的生命，还催生了光辉
的人类文明。人类与其说要对地球感恩，还不如说对
大自然心怀敬意。《地球脉动：前所未见的自然之美》
这本书，以优美深刻的文字和精湛细腻的摄影作品，
饱含深情地叙述了地球的辽阔与壮美。

英国广播公司（BBC），历来以摄制生态自然类纪
录片见长，其历时四年摄制的———《地球脉动》，通过
先进的航空监测技术以及超高清的拍摄手法，用镜头
记录下了地球上那些如诗如画、令人惊叹的神奇美
景。本书是纪录片《地球脉动》的同名图书，从科学与
艺术的双重维度，对地球进行了详细的多层描绘。书
中，从纪录片中精选了 400 多张震撼人心的图片，记
录了非洲动物的迁徙、茂盛幽深的丛林、复杂叵测的
洞穴、雄伟险峻的高山等图景。需要指出的是：《地脉
脉动：前所未见的自然之美》一书，不是同名纪录片的
复制品，而是夹叙夹议，很多生态自然观进行了充分
的表达，这和纪录片的“公共性”特征颇有不同。

森林如同人体的肝脏，决定地球机体的健康。本
书第三章“富饶丛林”中说道，森林并不是在地球的任
何地方都会出现，而有着自身的环境需求。认识、了
解森林，有一个基本概念，就是“森林线”。概括地讲，
森林线是山地森林上限连续不断的森林分布界线。
超过此界线，被适应高寒、风大的高山灌丛和草甸所
替代，森林线在低、中纬度的高山上明显。而决定森
林线的有许多因素，其中温度、水分和风起着重要的
作用。一般树木正常生长所需温度在 0℃~50℃范围。
在此范围之外，乔木的生命活动将受到限制。在高山
之巅，由于温度过低或低温时间太长，乔木就很难生
长。有些原是乔木型的树种，也可能变成为灌木型。

森林是一个如梦如幻的多彩世界。加拿大是森林
覆盖面最多的国家之一，本书中指出，加拿大丘吉尔港
附近的森林线上，北边是北极的苔原，南边则是稀稀拉
拉、杂乱丛生的小树。如果往北走，则是皑皑白雪，但是
往南走，树木会变得越来越高大，越来越密，在大约 400
万平方千米的土地上，生长了繁盛茂密的森林，全球三
分之一的树木生长在这里。没人能算清楚在那片大地之
上，到底有多少种树、多少棵树。世界各地的森林，都有
各自的形态，并且每一座森林都有自身的特色。

人类和树木比较，无论是在生长的高度、生存的
时间长度方面，都无法相提并论。如，世界上最高的树，
是美国加利福尼亚的一棵红杉树，高度达到 112.8 米；
世界上最古老的树，同样位于加利福尼亚，一棵名为狐
尾松的树，已经存活 4700 年，比埃及金字塔的历史还
古老。地球上，平原覆盖了四分之一的面积。丰饶、广阔
无垠的土地，则依赖牧草提供养分，而草原又供养丰富
的野生动物群。除了南极洲和北极洲外，各大陆上都有
草原，从炎热的非洲大草原延伸到寒冷的北极苔原，从
一望无际的北美大草原到高茎草丛生的南美潘帕斯草
原，从肥沃低洼的印度冲击平原到中国青藏高原，草原
都是生态环境的平衡者。尤其是中亚，拥有全球三分之
一的草原。无垠的草原，也是地球上的物产富饶之地，
集聚着庞大的动物群落。本书中谈到，150 万头的牛羚

“集结”在东非的塞伦盖蒂草原，多达 200 万头的驯鹿
在北美苔原生存，而在蒙古大草原上，则有 200 万头

“漫步”的羚羊。从统计数字上来看，草原上的野生动物
种类多、数量多，但是草原生态也非常脆弱。目前，人类
在建设自己的家园之时，同时也要保护好草原。若草原
环境遭到破坏，人类也无安宁之日。

与平坦开阔的草原相对应的，则是雄伟的高山。
地球上的山脉无数，但是每条山脉都有不同的特征，
这是地质演化的原因造就的。尤其是喜马拉雅山脉，
拥有很多世界之最：最高的山、最高的走道、最深的山
谷以及生存在海拔最高区域的动植物。本书中认为，

“喜马拉雅山是地球上最宏伟的景观”。地球上的屋
脊，在古老的过去则是一片汪洋大海。在恐龙独霸地
球的时期，印度板块在南半球自由漂移，大约 7000 万
年前，它越过赤道，最终和亚洲大陆相撞。随着印度板
块继续向北推进，两块大陆的边缘相互挤压并重叠，
最终形成喜马拉雅山脉。喜马拉雅山蜿蜒曲折，囊括
了两块大陆古老的岩石，而更多的则是曾分隔印度板
块和亚洲板块的特提斯大洋的沉积岩。读完《地球脉
动：前所未见的自然之美》，掩卷沉思，可以充分感受
到地球上的任何角落，都可以看到动人心魄的美丽。
在群山之巅、在茂密的森林、在奔腾的江河、在浩渺的
海洋，大自然都展示着无言的魅力。当前，人类工业化
进程在迅速推进，地球之美也受到人为的挑战。留住
地球之美，其实也是在严守人类的生存底线。

天地有大美而不言
姻陈华文

《追忆黄河象：一个考古人
的手记》，谢骏义著，科学出版
社 2016 年 7 月出版
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2016 年 5 月，英国 Thames & Hud-
son 出版社出版了 Marwa Al-Sabouni 的
著作 The Battle for Home：The Vision of a
Young Architect in Syria（《为家园而战：
一位年轻叙利亚建筑师的大视野》），
作者是叙利亚霍姆斯市的一位建筑学
专业女博士。书的标题是双关语，一重
含义是，叙利亚百姓渴求一个没有战
火、和平、完整的家园；另一重含义
是，作者要为自己不被业内前辈认可
的建筑学理念而辩护，而奋争。

Marwa Al-Sab-ouni 是两个孩子
的母亲，一边照顾孩子一边攻读博士
学位，非常艰难。更不用说，从她家到
读书的大学只有一条路可走，这条路
是战火经常袭扰的危险区；学校的系
主任等领导不认可她的学术思想，将

其答辩拖了两年多；战乱中经常停电，
她只好在烛光下阅读与写作；有时候，
停水停电整整一周；她只能到街头文
印铺去打印资料，而文印铺是靠自己
的发电机支撑着的，经常又缺纸，又缺
墨。种种困难都不能阻止她的学业，挡
不住她的创新思考。她最终通过了论
文答辩，获得了建筑学博士学位，目前
在霍姆斯市开了个私营建筑设计工作
室。她还经营着世界上迄今唯一一个
阿拉伯语的建筑新闻网站。

她的博士论文充分展现和利用了
古人的建筑智慧，论文的主题思想是：
城市的结构与功能在帮助多样化的社
群和平相处方面起着关键的作用。杰
出的英国哲学家、美学教授 Roger
Scruton 为本书写了“引言”，他写道：

“本书感人地记载了一个个体对家园
的坚守，尽管战火纷飞，尽管个人历经
磨难。……该书揭示了一个美丽的灵
魂，她从迷乱、可怕的战局中走向我
们，带来希望的消息。”

她从 17 岁起研习伊斯兰建筑。那
时，她遇到的建筑学教授不接受任何
与其想法不一致的功能性解决方案，
哪个学生想突破传统观念，他们就会
让谁得个“不及格”的成绩。于是，她

的同学们的应对之策是，从杂志上找
一个国际著名的建筑项目，照猫画虎
模仿人家的建筑物轮廓，然后根据老
师布置作业的要求搞一搞内部结构的
功能设计。她总想另辟蹊径，结果比同
学花了更多的时间，反而得了更低的
分数。

她说，在叙利亚内战爆发之前，叙
利亚的不同社群是由共同的生活方式
团结在一起的，都比较宽容，能包容各
式各样的信仰、族群起源、习俗、产品，
甚至能适应各种气候和各种食物。原因
之一在于叙利亚城市的建筑特点。她
说，一个地方的建筑与在那个地方定居
的社群的特征之间存在着某种必然的
联系。“我们的建筑讲述着‘我们是谁’
的故事。”比如，霍姆斯市的建筑，尤其

是老城的建筑，具有一些特征———建筑
高度适中，门洞低而宽敞。这些特征有
利于维持合作性的社会精神，因为这样
的建筑谦恭地欢迎每位访客进入其简
单而温馨的内部空间，从而成为社群之
间的和解工具。清真寺和教堂在雄伟壮
观方面也是不分轩轾的。

老城的市场区最能说明问题。市
场区狭窄的巷子里，商店和清真寺鳞
次栉比，市场周围则散布着一些专业
事务所和其他商店。该市建筑布局的
灵魂思想在于：忙碌、活跃的商务交换
皆以日常生活为基础。“市场区加强了
老城的微观文化，是霍姆斯市的生活
大动脉。”遗憾的是，市政府官员决定
要搞“现代化”，要“升级换代”，于是，
推行了一些所谓的城市规划措施，推
倒古建筑，盖起新大楼，甚至兴建停车
场，从而割断了原来的城市动脉。这些
新东西与古城之美完全不吻合。

总之，从创新的视角来看，我们确
实应该关注 Al-Sabouni 的思路，即古
为今用，从古人的智慧中导出新思维。
笔者 2010 年 8 月 2 日发表于《光明日
报》的文章《以不变应万变型创新》，也
是强调尊重古人智慧，“回到源头”去
寻求启示。

战火之中的创新思考
姻武夷山


