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挥洒汗水只为导航强国梦
———记北斗导航卫星的“娘家人”

姻本报记者倪思洁

人物

航天商业化与商业化航天
姻郑永春

8 月 16 日，日本著名酿酒商三得利公
司将威士忌等六份酒类样品送到国际空
间站日本实验舱内，目的是测试失重环境
对酒醇熟化的影响，探索太空环境是否能
够提高这些酒的口感。数年前，谷歌为了
鼓励私人机构投身航天事业，设立总额 2
亿美元的月球 X 奖，只要将机器人送上月
球表面行驶 500 米并将视频传回地球，即
可获此大奖。不久前，德国汽车行业三驾
马车之一的奥迪公司宣布将研制月球车，
预计 2017 年发射这辆月球车抵达月球表
面。在国内，航天育种、太空辣椒炒得风生
水起，蒙牛、燕京等企业借助航天提高品
牌知名度，百度、腾讯等互联网巨头希望
开展或已经开始航天相关业务。

航天作为高技术的代表，商业企业有的
希望借助航天提升品牌知名度，有的希望承
接航天技术转移到民用领域。近年来，一些
具有远见的非航天企业和私人机构更进一
步，开始涉足航天业，他们或研制航天产品，
或与航天企业合作推出新产品。分析这些企
业加盟的目的，无非是希望搭上蓬勃发展的
航天列车，从中分得一杯羹。通过与看似高
大上的航天企业联姻，给自己贴上高技术的
标签，有利于提升股票价值，吸引风险投资。

恰如一枚硬币的两面，与航天商业化
相对的是，商业化航天已经取得了突破性
的进展。

NASA 局长查理·博尔登表示：“将低轨
道运输工作交给民营市场将使 NASA 可以
专注于更远大的使命，将人类送上火星。”
NASA 未来将逐步退出低轨道商业航天任
务，集中精力从事深空探测，特别是载人登
陆火星的任务。为实施这一战略，NASA 向
私人航天企业拨付合同、输出技术、派出人
才，不遗余力地扶持民营航天业的发展。

作为一家民营航天企业，SpaceX 是其
中的佼佼者，目前已经具备充分实力。NASA
已经批准 SpaceX 可以执行绝大多数航天任
务。在货运火箭方面，SpaceX 生产的猎鹰 9
号火箭的标准发射费用为 5400 万美元，宣
称是世界上最便宜的发射费用。今年 7 月，
NASA 已经允许猎鹰 9 号火箭运送“中等风
险”的载荷，今后国际空间站的大部分贵重
货物将都可通过该火箭来运输。在货运飞船
方面，2008 年，SpaceX 获得了 NASA 给国际
空间站的 12 次货运合同，单次费用为 1.33

亿美元，合同总价值 16 亿美元。作为对比，
NASA 所属航天机构发射大中型载荷的平
均费用是每次 4.35 亿美元，4 次发射合计
17.4 亿美元，2012 年发射费用比上年大幅上
涨 30%。欧洲的阿里安公司和美俄联合的国
际发射服务公司的报价也不低。毫无疑问，
SpaceX 火箭和飞船的发射报价极具竞争力。
在 载 人 飞 船 方 面 ， 去 年 9 月 ，NASA 与
SpaceX 签订了最高为 26 亿美元的龙飞船合
同，将于 2017 年停止使用俄罗斯飞船运送
航天员，由 SpaceX 承担运送美国宇航员往
返国际空间站的任务。

遨游太空是许多人的梦想，搜索网络不
难发现，5000 美元体验抛物线飞行，让游客体
验约半分钟的太空失重感觉；1 万美元体验
高空飞行，搭载游客飞到距地球 24 公里的高
空；7.5 万美元乘坐热气球游太空，用巨大的
氦气球吊着胶囊式舱体将游客提升到 30 公
里高度的临近空间；10 万 ~20 万美元实现亚
轨道飞行，把游客带到 103 公里高度的外太
空，体验失重感以及透过太空窗欣赏太空美
景；2000 万美元飞往国际空间站，2001 年美
国富翁丹尼斯·蒂托搭乘俄罗斯联盟号飞船
飞往国际空间站，进行了为期一周的太空旅
行，成为世界上首位太空游客。由此可见，民
间和普通公众对航天具有旺盛的需求，但这
些需求靠传统的航天业已经很难满足。

随着企业的跨界合作和兼并收购，传统
的航天企业未来也将很难独善其身。只有义
无反顾地拥抱商业化，主动实施市场化改
革，一方面与商业企业开展合作，拓宽利润
来源，创造新的利润增长点；另一方面，航天
业也可以趁商业企业加盟航天业的契机，借
助外力，打破自我封闭、自成体系的体制坚
冰，开启航天商业化的大门。

一个苹果手机，把只具有通话功能的手
机变成了微型电脑，成为个人生活工具和娱
乐中心，埋葬了曾经的业界巨头诺基亚、摩
托罗拉等。一些人看着 SpaceX 可回收火箭
数次试验失败甚至爆炸，心中窃喜，你看航
天不好搞吧。殊不知，屡战屡败的背后，相信
已经离成功不会太遥远，而一旦成功，航天
业的很多运行模式也将随之改变。对此，中
国航天界只有保持充分的警惕性，早日实施
具有前瞻性的战略部署。唯有如此，才能在
未来的国际竞争中保持竞争力。

（作者系中科院国家天文台副研究员）

“北方有佳人，绝世而
独立”，初次见到张莉莉，
脑海中便浮现出这两句诗
词。古典优雅，娴静如兰，
说话慢条斯理，娓娓道来。

站在学科的交叉线上

作为中国科学院微生
物研究所一名青年研究组
长，张莉莉的主要研究方
向是介体昆虫与病原微生
物的互作机制。

“我博士期间就读于
微生物所植物基因组学国
家重点实验室方荣祥老师
课题组，主要研究领域为
寄主植物和病原微生物的
分子互作；之后到耶鲁大
学做博士后，致力于人类
感染疾病领域，研究动物
宿主和病原微生物的分子
互作，更具体的方向为人
类虫传疾病，比如大家非
常熟悉的疟疾、登革热、
莱姆病等。”

而现在她又回到了植
物领域。

“对，又回到了植物，
但 是 这 次 我 们 引 入 了

‘虫’的概念，植物虫媒
病。”她告诉《中国科学
报》 记者，“目前在国内
外，在植物虫媒病领域的研究都很少且不够深
入，而在动物领域，由于虫媒疾病的严重性，
其研究要深入很多。在植物—病原互作领域
以及在动物虫媒病致病机理领域的双重研究
背景，使我能足够自信地回国，开展植物虫媒
病的研究。”

目前，她已经帮助农业室进一步完善了水
稻条纹叶枯病遗传操作平台，同时招收学生和
工作人员，推进新成立的课题组顺利运行，科研
课题逐步展开。

“80%以上的植物病毒由昆虫传播，当时
出国时选择虫媒病，如今将学到的知识与植物
病虫害融汇交叉，开拓新的领域，我很开心！
而且回到熟悉的环境，见到的是熟悉的老师，
我与各位老师共享资源，分享经验，课题的开
展也就很顺利。”她说，“我觉得自己很幸运。”

谈及什么是幸运？张莉莉认为，人的幸运不
在于可见的财产的富足，而在于内在的不可见
的思想的完美与丰富。勤奋努力让她成为上天
眷顾的人。

当林黛玉遇上斯佳丽

中国古语说：“相由心生。”西方的谚语也
说：“只要看见你的容颜，我便仿佛来到你的心
灵深处。”一个人拥有什么样的经历磨炼便会呈
现出相应的容貌气质。

“我感觉我的生活一直都很幸福，没有为钱
发愁，因为我本身对于物质的要求不高，我觉得
这样就够了，但人一定要有自己的理想。本科毕
业之后，我选择继续读研、读博，当你发现一个
又一个的科学问题都被你攻克了，那是多么令
人兴奋！”张莉莉说。

在她看来，拥有梦想之后，便拥有了坚强的
理由，前进的动力，充实的灵魂。对于科研梦想
的坚持让她找到了人生的方向，淡定从容笑看
云卷云舒。而在追逐梦想的过程中，对于中美文
化差异的体会认识则让她的含蓄优雅多了一份
自信与热情。

张莉莉说自己在去美国之前对于美的认
识就是“林黛玉式”的———“娴静时如姣花照
水，行动处似弱柳扶风”，是中国知识分子的
谦虚内敛、善良纯粹，却又清高孤傲、多愁善
感；而去美国之后，她发现美国人都很喜欢斯
佳丽。

“斯佳丽并不是一个完美的好人，她的爱情
艳俗、现实功利，但是她自强不息，自信热情，而
这就是真实的生活，真实的东西或许没有那么
崇高伟大，却更接近现实，更能引起人们的共
鸣。”正是在这种美国文化的熏陶下，她学会了
健康自信地生活，在科研中积极讨论问题，分享
心得感悟，通过与他人的交流碰撞出思想的火
花，发出属于自己的声音。

“在生活中，我以前觉得吃饭不规律没什么
不好，那种瘦弱的美，但是现在就会健康规律饮
食。”说到这里，张莉莉笑了，那不仅仅是饮食规
律的变化，更是生活态度的转变。

热爱生活，纯粹之美

虽然在美国生活很多年，交流已经没有障
碍，但由于文化的差异还是很难得到认同。

“我们不能很好地理解他们的美式幽默，正
如他们不会完全理解我们的诗词歌赋，你会发
现你的心灵没有归属。我想要做一个有文化的
人，想要有精神层次的享受。”带着对中国文化
的依恋，张莉莉踏上了回国的征程。

她喜欢诗词歌赋，阅读写作，到现在她都保
持着记录生活的习惯，每隔一段时间，就会对生
活作一个总结，回味过去，憧憬未来。“腹有诗书
气自华”，这就是她的真实写照。

“我比较喜欢张爱玲，她是一个纯粹的人，
而正因为喜欢一个人所以会喜欢她的作品。我
读了很多她的书。”谈起读书，张莉莉兴奋起来，
跟记者分析起人物悲喜，共享心得感悟。

如今，张莉莉已经是两个孩子的妈妈，丈
夫是从高中就开始相恋的同学，她的生活甜
蜜美满。

“生活的快乐与否都是你个人选择的结果，
你可以选择快乐，也可以选择不快乐。我选择让
自己快乐，同时尽自己的努力让别人快乐，这样
不是很好吗？”她的回答很纯粹。
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在“互联网 +”正热火朝天之时，另一个新名
词也诞生了———“北斗 +”，其本质是强调北斗数
据应用与传统行业相结合。北斗终端需求的释
放，离不开北斗系统全球组网的成功。

今年，当我国第 17 颗北斗导航卫星准确进
入地球同步轨道，地面成功接收到卫星下发的
导航信号时，我国北斗系统全球组网的“三步
走”迈出了第三步———到 2020 年，由 5 颗地球同
步轨道卫星和 30 颗地球倾斜轨道卫星组成的
北斗系统，将实现全球导航定位。从此，时间与
位置这一重要的战略资源，将牢牢掌握在中国
人自己的手中。

令人惊讶的是，作为北斗导航卫星的“娘家
人”，上海微小卫星工程中心的北斗团队，是一
支非常年轻的团队，2/3 的队员小于 30 岁，大部
分人甚至是第一次走进发射场。而就在这颗卫
星研制工作中，他们发挥了中国科学院的创新
精神和“知其然知其所以然”的精神，践行着为
国家、为百姓的承诺。

81 位年轻人

时间与位置，是国家重要的战略资源，又是
信息时代的巨大市场。1994 年，我国开始北斗卫
星导航系统研制，如今已上天的 16 颗北斗卫星
已于 2012 年底完成亚太组网。从这颗星开始，
北斗将向全球组网迈进。

“我们的目标是超越 GPS。”上海微小卫星
工程中心副主任、北斗导航总设计师林宝军说，
未来北斗所组成的全球网络，几乎不需要地面
基站的支持，而 GPS 则离不开全球布点的大型
地面基站。

一支由 81 人组成的团队，其中 75%是“80
后”，61%是“85 后”，从未有任何卫星研发经验
的人占了大多数。“我们有后发优势。”导航副总
师沈学民说。

这支队伍尽管年轻，却有着非常一致的价值
取向。2012 年，李绍前从哈工大毕业，进入北斗卫
星研发团队。与外企相比，这里工作忙到没有双
休日、薪资并不高，可他却感觉比在外企更有意
义，当看到自己的设计思路真的会用在卫星上，
还随卫星上了天，这种成就感难以言喻。

同样作为“80 后”的导航副总质量师崔帅也

被团队的这份热情与执着所带动着。“这个团队
就有一股子干劲，我在原来的单位，自我感觉工
作认真上进，而到了北斗团队，我的敬业程度却
变成了中下游。”崔帅说。

为了保证北斗导航质量关，崔帅加班熬夜
也是家常便饭，由于工作具有保密性，家人甚至
都不知道他这些年每天都在干些什么，就知道
他在忙忙忙。直到导航上天后，家人才通过报纸
知道他也参与了新一代北斗的研制。“他们都为
我骄傲！”崔帅心满意足地说。

为北斗卫星“瘦身”

当卫星专家看到北斗全球组网星时，他们普
遍的评价是“苗条”“优美”。相比此前 16 颗星 3 吨
的“体重”，848 公斤的新星完全当得起“苗条”之
称。这意味着火箭承载同样的重量，以前只能发射

一颗北斗卫星，而现在可以送 3 颗上天。
在航天领域，对于器件上天，有着严格的规

范，就怕设备上天后无法正常工作。而这个年轻
的团队，却让北斗卫星“瘦”了下去。“要用做艺
术品一般的追求，去研制卫星。”导航卫星总师
林宝军说。

设计上的重大改变，必然会涉及大量新技
术。为了实现创新，研发团队聘请了十几位经验
丰富的航天老专家作为顾问，同时在技术验证
上采取了最严格的标准。

“很多测试一做就是一个月，还常会连续 24
小时不间断，一年里测试几十个通宵，也是家常
便饭。”崔帅说，年轻的研发人员几乎只有工作，
没有生活。有趣的是，部门里的一对“85 后”干脆
将工作过成了生活，在工作中培养出情愫，结成
了夫妻。

质量部有一位年近 70 的“老法师”李海潮，

他的“火眼金睛”令所有人叹服：每次他都会拿着
放大镜，仔细检查产品的电路板，出现多余焊珠
或焊接不规范，都逃不过他的检验。“他总能从别
人看不出问题的地方，找出一二十个问题。”导航
总师助理龚文斌说，“老李看过了，大家就放心
了。”

最终，在今年发射的这颗北斗新星上，共采
用了 163 项新技术，比例高达 70%。成功开机的
那一刻，所有为创新而付出的不眠不休，得到了
最丰厚的回馈。

打破创新“紧箍咒”

通常，一颗新卫星上天，其采用的设备器件
技术要有 70%是已经上天验证过的，以保证卫星
运行安全平稳。而对于创新技术来说，却像个紧
箍咒：上星机会少，上天机会越少也就越无法用
到卫星上，技术创新最终陷入“死循环”。

要让更多自主创新的卫星技术飞天，就必
须彻底打破“死循环”，导航总体主任设计师蒋
桂忠带领研发团队，用更严苛的地面实验来“自
我加压”。

团队的每位成员都懂得：任何一个小小的、
哪怕是小数点后面的计算差池，都会在“天上见
分晓”。为此，整个研发团队的付出几乎到了“玩
命”的地步———废寝忘食、投入地工作、不计较
个人利益。

“总设计师给予了很多创新和试错的空间，
让年轻人放手一试，我们才有这么大的舞台来
展现创新活力。”走出校园不久就能参与国家级
大项目，“小卫星”导航综合计划沈苑很是感慨。

沈苑有个外号叫“空中飞人”，忙碌的工作让
她的手机永远都是忙音。有次 3 岁宝宝问：给妈妈
打电话，为什么总是一位阿姨在听，还说：“对不
起，您拨打的电话正在通话中。”

曾有一次，劳动部门请研发团队统计工作
量，没想到按照每天工作 8 小时计算，几乎每个
科研人员一年都工作了 400 多天，扣除节假日，
几乎把一年当作两年用。

也就是这个“拼命三郎”式的团队，用自己
的努力在中国的航天领域创造了历史，并将把
更多的北斗卫星送上太空，实现中国的导航强
国梦。
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新闻事件：

8 月 13 日，电影《滚蛋
吧！肿瘤君》全国公映。在观
影调查中，不论男女老少，
或情侣或个人，所有人无一
例外地都被感动了，大多数
观众都说自己哭了。为什么
影片会产生如此正能量的
效果呢？

心理解读：

电影主角的原型———
熊顿，本名项瑶，1982 年出
生，是一个可爱的漫画家、绘
本达人，因为自嘲自己像只
熊，胖乎乎的，同时认为自己
像牛顿一样，是被树上掉下
来的苹果砸中才有了绘画灵
感，所以她叫自己“熊顿”。
2011 年，29 岁的她被检出患
有非霍奇金淋巴瘤，她管这
个瘤叫“肿瘤君”。

下面我们用接纳承诺
疗 法 （ACT） 的 基 础 理
论———六边形病理及治疗
模型解读熊顿姑娘和肿瘤
君之间的故事：
接触当下 vs 脱离现实

在与肿瘤君相处的时
间里，熊顿总是可以觉察到自己的身体和情感状
态，并用漫画的形式呈现出来。比如，她会在疼痛
时画出形象的漫画在微博上求助，“就像是有人
把手伸进我胸口使劲捏我的心脏一样……”她这
样描述肿瘤带给她的疼痛。

ACT 的所有核心过程都与当下有关，只有
在当下，接纳和解离才会发生；只有在当下，承诺
行动才能最接近价值。
观察的自我 vs概念化自我&经验性自我

熊顿给自己画了漫画形象，生病前和生病
后，除了发型的变化，头上的熊耳朵和脸上洋溢
的笑容是不变的，这是她的积极的概念化自我。
对于自己的发病之初，熊顿描绘了自己全裸时的
身体状态，好像有一个观察的自我在看着一切的
发生，她知道这个人是自己。

她也会因为过去阅读漫画的经历和感受去幻
想窗外的英俊少年，但她并没有被经验性自我（自
我体验、经历的过程）束缚住，也能清楚地在此时此
地去观察———“这是五楼好吗？少年是超人呀！会
飞呀！”从而回到当下、避免脱离现实。

观察的自我看到事情本来的样子，不去评
价、批评，或进行任何会让我们陷入与现实的斗
争的思考过程，因此，它所给予的接受是最真实、
最纯洁的。观察的自我不会受到伤害。
认知解离 vs认知融合

熊顿不是没有不开心的时候，她也会有一些

负性的想法，比如身材的变化、病情的恶化等等，
但她不会沉浸在痛苦的认知当中不能自拔，她知
道那些想法和情绪不是她，并没有什么大不了的。

通过画漫画的方式她让自己从对疾病的认
知中解离出来，一切都像是在诉说别人的故事。

融合就是人们是受自身思维的文字内容支
配，对描述而不是被描述的事件本身作出反应。
当融合出现时，思维就在没有任何额外输入的情
况下控制行为。认知解离并不会消除语言的意
义，但减少了自动控制，从而更好地参与当下。
接纳放下 vs 回避控制

对于肿瘤君及其所带来的一切，熊顿姑娘都
欣然接纳，她并非是在忍受一切，而是发自内心
地、主动地、自愿地接纳。

如此，她才能在剃了光头后发现光头的功
能———凉风吹、不用洗头发等；她才能在做骨穿
时叫得撕心裂肺后看到自己的骨髓时还联想到
可以用吸管吸溜骨髓的那种大骨头；她才能在看
到要输入的橙色药物后联想到自己是在输入橙
汁；她才能在承受病痛折磨时改变语境———把治
疗的过程当作是与肿瘤君的战斗并且充满斗志。

接纳是采用不同的反应态度通过寻找症状
背后的意义或功能、赋义、改变语境等方式将最
初的刺激转化为别的刺激，痛苦是客观存在的，
但对痛苦的认知或感受却是主观的结果。
明确价值 vs 缺乏价值

熊顿的朋友老正说：“被网友树立成抗癌偶
像‘励志姐’并不是熊顿画这个漫画的初衷。”因
为她只是个爱美、爱画画、热爱生活、渴望爱情的
普通姑娘，只是她一不小心生病了。

在与肿瘤君交往的过程中，天性乐观的她更
清楚地看到了她的亲人、朋友、粉丝们对她的爱，也
更珍惜生活中一切可以让她快乐的元素———父
母、朋友、食物、化妆品、帅哥等等。她也希望所有的
人都能够开心快乐地生活，这是她的价值所在。

在 ACT 中，价值是自由选择的，是事情发展
的言语构建的结果，是活动变化、发展模式、价值
行为模式本身内在活动的主要强化物。选定的价
值提供了更加稳定的方向指引，即便在个人面临
巨大逆境时仍能激励行为。
承诺行动 vs 行动受限

熊顿姑娘笃信“生活给予我的，不管是幸运
还是坎坷，是快乐还是痛苦……所有情绪与经历
统统可以成为付诸笔尖的素材”，所以她将“苦逼
加二逼的病房生活”画成漫画《滚蛋吧，肿瘤君》，
她做了，并且做到了，她用她笑对肿瘤、笑对生活
的乐观态度感染了很多人。

承诺是表达个人价值的途径，如果没有任何
体现价值的行动，又谈何价值？承诺下的行动包
括特定时刻下的以价值为基础的行动反应，并与
服务于价值的行动模式紧密关联。承诺的工作也
是 ACT 模型中会随着具体的问题行为发生改变
最大的部分。

有网友说：“肿瘤君赢了，但她也没有输。”是
啊，你是你自己的作者，何必写那么难演的剧本。
希望在天堂的熊顿姑娘依然开心快乐。

（本文选自中科院心理所所刊）

杂谈

航天商业化是指航天企业接纳商业公司参与和结盟；商
业化航天是指私营商业企业进入航天业；两者的目的都是为
了促进航天发展。

上海微小卫星工程中心北斗团队


