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今年是航天飞行艰难的一年。6 月 28 日，
美国太空探索技术公司的“猎鹰 ９”火箭搭载

“龙”飞船从佛罗里达州卡纳维拉尔角空军基地
升空，飞往国际空间站（ISS）。但发射数分钟后，
火箭在空中爆炸，残骸落入大西洋。虽然这是该
飞船的首次事故，但对于美国宇航局（NASA）
而言，在过去 8 个月里，4 艘补给飞船已经有 3
艘发射失败。

去年 10 月，另一家美国私人企业轨道科
学公司向国际空间站发射的“安塔瑞斯”运载
火箭在点火时爆炸，其航天货运任务已暂停。
今年 4 月，俄罗斯“进步 -M27M”货运飞船搭
乘“联盟 -2.1a”运载火箭在发射后失控，全部
物资随飞船一起在大气层中焚毁。

这两艘无人驾驶太空飞船都携带了食物、
设备和科学研究项目，计划送往空间站。而依照
计划，“龙”飞船将在发射两天后为空间站送去
约两吨的货运物资，其中包括 676 公斤食物和
其他补给，直接支持 35 项、约 250 个科研项目
和超过 30 项学生科研项目的“关键材料”，461
公斤硬件设备，一个用于更换现有磨损设备的
水过滤系统，甚至还有微软公司的虚拟现实眼
镜 HoloLens 等。NASA 称，爆炸事件损失了重
要的飞行器和硬件设备，其中最重要的是一个
用于对接不同商业航天器的国际对接适配器。

所有 3 起事故似乎毫无关联，并且在最近
一次事故后，航天企业内部人员又开始重复起
他们的口头禅：火箭科学是复杂的科学，某种程
度的失败是不可避免的。“空间站的宇航员是安
全的，未来几个月里将会有物资补给。”NASA
局长 Charles Bolden 在一份声明中提到，“我们

将与太空探索技术公司密切合作，以找出事故
原因，修正问题，并重新启动飞行任务。”

但事故的突然发生引起很多人担忧，尤其
那些关注 NASA 经费并计划缩减太空探索技
术公司等 NASA 合伙伙伴经费份额的国会议
员。“我们会认真评估现状。”NASA 监管委员会
首席成员 Bill Nelson 在声明中表示。

让 NASA 和 ISS 深感担忧的是，目前只有

一艘货运飞船至今未受事故调查———日本的
“鹳”号无人货运飞船。该国计划 8 月向空间站
发射此飞船。但在此之前，俄罗斯将于 7 月发射

“进步 60P”飞船，为空间站送去数吨食物、补给
等物资。目前在航天飞机退役后，NASA 自身没
有能飞往空间站的飞船，因此该机构将货物运
输工作外包给了太空探索技术公司和轨道科学
公司。它暂时也依赖俄罗斯为其输送宇航员。

“NASA 自己离开了游戏。”中央佛罗里达
大学空间政策专家 Roger Handberg 说，“现在
我们能将人类送往空间站，但不能为他们送吃
的。”

该事故还为 NASA 拟在 2017 年开始利用
商业飞船向空间站运送宇航员的计划投下阴
影。失事的“猎鹰 ９”火箭和“龙”飞船是太空探
索技术公司打算用于完成与 NASA 的 26 亿美
元商业航天员计划协议的基础运载工具。另外，
老牌航天工业劲旅波音公司也承担了一个 42
亿美元的运输航天员协议，尽管该公司在商业
竞赛中落后于太空探索技术公司。“现在，太空
探索技术公司开始凋谢了。”Handberg 说。

太空探索技术公司此次可谓损失惨重。
“龙”飞船是目前唯一有能力返回地球的货运飞
船。该公司与美国航天局签署了 16 亿美元共计
12 次的送货合同，此前 6 次货运任务总体比较
顺利。原计划今年晚些时候执行的另外两次送
货任务或将因这一事故受到影响。

太空探索技术公司表示，目前尚不清楚发
射失败的确切原因。但该公司创始人、首席执行
官 Elon Musk 表示，“猎鹰 ９”火箭第一级在关
闭发动机前发生故障，火箭第二级的液压罐内

压力过大，专家将通过全面分析查找原因。乔
治·华盛顿大学空间政策研究所 Scott Pace 表
示，事故可能削弱了该公司的声誉。“由于太空
探索技术公司的知名度，这次事故对其影响也
更严重。”

而公众对私人航天工业的支持也会备受
打击。去年，在“安塔瑞斯”火箭爆炸事故后不
久，英国维珍集团的“宇宙飞行二号”试飞时
在加利福尼亚州莫哈韦沙漠上坠毁，一名飞
行员丧生。

维珍集团旗下的维珍银河一直致力于发展
私人太空飞行服务。“宇宙飞船二号”可以将游
客送入 100 公里以上高度的太空中体验失重感
并浏览宇宙风光。据媒体称，可载客 6 人的“宇
宙飞船二号”研发成本近 5 亿美元。而 5 亿美元
瞬间灰飞烟灭的同时，私人太空旅行的梦想者
们遭遇了首次重大折戟。刚刚起步的商业太空
运载市场乌云密布。

尽管经历了诸多厄运，航天工业的支持者
仍然保持一份乐观。商业航天联盟主席 Eric
Stallmer 带着孩子观看了“龙”飞船发射情景。他
表示，“这是第二次带孩子观察发射失败场景
了”。近期，他可能不会再带孩子观看任何火箭
发射，但他会告诉孩子们要保持乐观的态度。

或许，太空任务可以接受一些失败，但多少
失败算多？“我们能以一个合理的成功率到达太
空吗？”史密森国家航空航天博物馆航天史专家
Roger Launius 说。不过，Bolden 表示：“航天是一
项艰难挑战，这是个提醒，但我们会从每一次成
功和挫折中学习。失败无法阻止我们雄心勃勃
的载人航天计划。” （张章）

猎鹰折翅 前景堪忧
火箭事故为商业空间运输投下阴影

2013 年 10 月，Richard Young 收到一封措
辞有礼但语气坚定的邮件。发件人是“调查癌
症生物学研究可再现性”研究小组的成员。
Young 是美国麻省理工学院一名生物学家，他
之所以收到这封邮件，是因为 2012 年他曾在

《细胞》杂志发表了一篇关于“一种叫作原癌基
因的蛋白如何刺激肿瘤生长”的文章。这篇文
章作为 50 篇影响力最高的论文之一，被一项名
为“癌症生物学”的可再现性研究项目选中进
行复查。邮件称，该复查小组可能在研究材料
和实验设计方面需要课题组的帮助和建议。该
邮件还承诺，复查项目将“共享研究步骤”以确
保“公正再现性研究”。

Young 表示，欧洲一家实验室已经发表过
对其研究进行的再现性实验结果。尽管如此，
该项目代表回复称，他们依然想要重复实验，
而且需要关于这项研究的更多流程方面的信
息。经过数周邮件往来之后，Young 课题组的研
究生和博士后给该项目小组提供了许多复杂
的细节以解释研究过程，但该项目组称，他们
不想重现这篇《细胞》文章中提到的 30 个左右
的实验，他们只想要一个关键数据中描述的 4
个实验。而那些实验的再现性研究并不是由在
相同领域工作的学界实验室操作，而是由一个
不知名的协约研究机构操作。

今年 1 月，这个癌症再现性研究项目公开
了其进行可再现性实验的标准。于是，Young 开
始等待进一步了解他的研究在该项目手中是
否能站得住脚。Young 表示，如果该项目的实验
结果与他的实验结果相匹配，则没什么好奇怪
的———因为这篇文章的结果已经通过了可再
现性研究。如果结果不匹配，那么问题可能是
这个再现性实验室缺失专业技能。无论如何，
这项可再现性项目看起来都是在浪费时间，
Young 说。“我是可再现性研究的鼎力支持者，
但是（他们的）机制并不是验证可再现性的方
法。”

令人不悦的验证研究

Young 的回应是受到癌症可再现性项目
复查的研究人员的典型反应。该项目是一项雄
心勃勃的开放科学计划，旨在检验《科学》《自
然》《细胞》和其他顶级期刊发表的重要成果是
否可以在独立的实验室中再现。该项目针对的
几乎所有科学家均表示，癌症生物学和其他许
多领域一样，经常被证明不能再现，其中的原
因包括诸如有问题的试剂、变化无常的生物系
统等。

该项目表示，将在接下来几个月公布研究
结果。事实上，被调查的科学家几乎没人对这
项特别的研究感到舒服，他们的反应包括从厌
倦到担心，再到愤怒。“这是一项令人尊重的、
雄心勃勃的项目。我很喜欢它的理念。”坎布里
奇市博大研究院癌症遗传学家 Todd Golub
说，他的一篇文章也在被验证之列。但是，他也
对“一个聘用并无较深专业技能科学家的独立
研究小组，却要再现花费数十年的复杂、烦琐
的实验感到担心”。

Golub 和其他人担心，如果这项癌症可再
现性项目宣称，被检测的 50 篇文章中的许多
研究结果都未能通过验证，可能会有损个人名

誉，从而损害公众对于生物医学研究的支持。
“我真的希望，这些人明白他们肩负的责任有多
大。”德国图宾根大学癌症生物学家 Lars Zender
说。

对于临床前期基础研究的可再现检验并
不是新话题，但其关注点聚焦于癌症生物学研
究却是从 3 年前开始。当时一篇发表于《自然》
的研究称，美国安进生物技术公司的 53 篇备受
瞩目的研究论文中，仅有 6 篇的研究结果可以
再现。

安进方面争论称，未能再现的数据主要归
咎于药物研究的高昂成本和临床实验的失败。
实际上，一年前，安进公司就因为不能确定一
篇发表在《细胞》上的关键研究结果而被迫放
弃了寻找一种靶向 STK33 癌症蛋白的药物研
究项目。

让很多人沮丧的是，上述评论的作者（一
人是离开安进公司后成为一名咨询师的 Glenn
Begley，另一人是休斯敦得克萨斯州立大学
MD 安德森癌症中心的 Lee Ellis）表示，由于和
一些实验室签订了保密协议，他们不能公开其
可再现性研究数据，而且也不能公开相关论文
的题目。但是，现在宾夕法尼亚州马尔文市
TetraLogic 制药公司工作的 Begley 随后在《自
然》发表了一篇评论文章，说明了他发现的 6 个

主要问题，包括缺乏适当的控制、错误的数据以
及验证试剂的失败等。

不仅昂贵而且耗时

在安进事件发生的同时，癌症生物学家
Elizabeth Iorns 启动了“可再现性计划”。该计
划旨在通过她建立的一个名为“科学交流”的
1000 个协约实验室网络系统，在收取一定费
用后对生命科学实验进行再现性验证。但是
Iorns 必须要给检验学术研究成果拉取资金，
这些验证工作从癌症生物学开始。这让她和
弗吉尼亚大学心理学家 Brian Nosek 建立的
开放科学中心之间有了联系，该中心旨在提
高科学透明度。

Nosek 的开放科学中心一开始通过招募科
学界的志愿者对心理学研究成果进行再现，随
后双方的合作使该中心有了一个新的方向。但
是对于癌症研究的可再现性来说，由于相关实
验涉及混乱的“湿”生物学，项目组织者决定给
隶属于科学交流系统的实验室支付一定资金。

Iorns 和同事随后列出了在 2010～2012 年
间引用量最大的 50 篇文章的名录。其内容覆盖
从肿瘤新蛋白药物目标到肠道微生物在癌症中
的角色等癌症研究领域最热门的话题。而劳拉

和约翰·阿诺德基金会资助的 130 万美元（平均
每篇文章的验证费用可达 2.6 万美元）让 Iorns
选出的每一篇文章都有足够经费对关键实验进
行可再现性研究。结果已经表明，收集所需要的
全球信息以重现一项实验，甚至是算出要利用
多少实验动物，“比我们想象的更加复杂，而且
耗时更长”。Iorns 说。

让此次可再现性实验更具冲击力的是，该
团队计划通过和开放获取期刊 e-life 合作，在
验证工作开始之前，对每一项实验发表一份同
行评议研究方案。“这可以让原作者和外围科学
家提供关键的信息。”此次可再现项目负责人、
非营利性开放科学中心工 作人员 Timothy
Errington 说，他知道这次审核在科学界引起了
不安。到目前为止，该项目已经发表了 11 份协
议。它希望可以于今年秋季在 e-life 上公布第
一批实验结果，并在 2017 年年底公布所有 50
篇文章的验证结果。

在批评中前行

尽管 Errington 表示，很多实验室对于参与
此次实验都是“兴奋”和“喜悦”的，但实际采访
情况似乎并非如此。在 50 篇论文的主要学术负
责人中，约有 1/4 受访者表现出的态度甚至完
全相反。其中很多人表示，这项研究已经对他们
的实验和工作时间造成了严重干扰，几个月内
要发 30 封甚至更多邮件。为了填写协议细节以
及从合作者那里了解信息，这些工作相当于一
名研究生满满 2 周的工作量。Errington 也承认，
目前一些小组已经推诿或是停止和他们沟通，
至少暂时如此。

对于很多科学家来说，最大的忧虑是进行
这些可再现研究的实验室的性质。他们认为，以
为协约实验室或大学核心设施能够重现学术界
研究人员的高度专业化团队做出的结果并不现
实。“一名研究生要花费数年才能完美地掌握一
种新研究方案。”Young 说。此外，现在加利福尼
亚州旧金山南部 Calico 生命科学研究机构工
作的 Jeff Settleman 离开学术界进入产业界工作
已有 5 年，他也赞同 Young 的观点。“给我和名
厨茱莉亚·蔡尔德同样的配方，你也不能指望我
可以做出同样美味的佳肴。”他说。他本人也有
两篇文章位于可再现性验证的名单中。

而癌症可再现性项目背后的科研人员忽略
了这些批评声音。Iorns 表示，协约实验室和核
心设施人员都“高度训练有素”，而且通常比原
研究者身边的技术人员“有更强的专业技能”。
她还表示，项目组中的一些研究人员要花费更
多时间和精力发送资料，是因为他们的研究论
文中缺乏关键的信息。

此外，Settleman 还建议，期刊和评审员应
该要求设计更加严密的实验，并且要求研究人
员提供支撑关键研究结果的资料。很多期刊已
在加强评审标准，比如要求研究方仔细审查一
项申请的实验设计。

Irons 也认为确实需要类似的改革，但是对
于这些高影响力论文的审核也要仔细，因为这
些研究在塑造着新癌症治疗途径的探索方法。
她认为，科学界“不应该担心名誉受损以及威胁
到联邦经费支持，而应该担心这些文章的验证
结果”。 （红枫）

你的成果靠谱吗？
高影响力癌症研究可再现性项目引全球关注

全球科技政策新闻与解析

科学线人

生物医学专家 Dong-Pyou Han（中）承认捏造
和篡改一种艾滋病疫苗的数据。

图片来源：Charlie Neibergall/AP/PA

美疫苗研究人员
因诈骗被判入狱

很少有科学家因科研不端行为而入狱。不过，
美国爱荷华州立大学前生物医学专家 Dong-Pyou
Han 日前因捏造和篡改艾滋病疫苗试验中的数据
而被判入狱 57 个月。他还被处以 720 万美元的罚
金，并将在离开监狱后接受 3 年的监外看管。

Han 的案件因吸引了一位颇具权威的美国参
议员的注意而比大多数案件更加引人注目。对他
采取的严厉判决引发了关于所谓的研究造假在美
国应该如何处理的问题，包括从是否该起诉到资
助发放机构给予其何种处罚。

在爱荷华州立大学得出结论，认为 Han 篡改
了由国立卫生研究院（NIH）资助项目所支持的若
干疫苗试验的结果后，他于 2013 年被迫从该校辞
职。在某些情况下，Han 将兔子血液样本掺入人类
艾滋病病毒抗体中，以便疫苗看上去已经使兔子
产生对病毒的免疫力。

就在对此事的调查下定论之前，Han 在一封
写给爱荷华州立大学的忏悔信中表示，他在掩盖
多年前制作的样品混合物时开始使用这个花招。

对涉及 NIH 基金不端行为进行调查的美国
科研诚信办公室（ORI），连续 3 年禁止 Han 接受
联邦资助，而这是其通常施加给初级研究者的最
大惩罚。如果不是引起了参议员 Charles Grassley
的注意，这起案件或许就此结束。Grassley 拥有调
查生物医学领域不端行为的历史。

“对于一位有目的地篡改研究试验并且直接
导致纳税人上百万美元资金被浪费在欺诈研究上
的医生来说，这看上去是一项非常轻的惩罚。”
Grassley 在 2014 年 2 月写给 ORI 的信中表示。
ORI 办公室可以发布终生资助禁令，但前任官员
认为，此类惩罚是为特别严重的案件保留的，比如
人类受试者可能濒临生命危险的案件。

当年 6 月，在媒体对此案件和 Grassley 对其作
出的回应进行了广泛报道之后，得梅因联邦检察
官对 Han 提出了指控。这位科学家被逮捕，而他的
案件也被呈现在一个大陪审团面前。今年 2 月，
Han 对因制造虚假陈述以获取 NIH 研究基金而
面临的两项重罪指控表示认罪。 （宗华）

希腊科学家暂无法
获取电子期刊

美非营利机构计划对全球 50 篇重要癌症生物学研究成果进行可再现性研究，这一举动引发广
泛争议。 图片来源：DAVIDE BONAZZI

7 月 1 日，为众多希腊高校和研究机构的科学
家提供从 27 家出版商获取电子期刊途径的门户
网站，因政府未提供使其继续运转的资金而暂停
多项服务。

希腊风波四起的经济环境意味着在过去十年
里“希腊在线学术图书馆”（HEAL-Link）多次几近
关闭。而如今，面临着国家破产的威胁，科学家不
再期待这一次能获得救助资金。

7 月 1 日，希腊在向国际货币基金组织的一次
关键性债务偿还中违约。同时，该国银行已经关闭以
预先阻止金融恐慌。就所提议的应急措施而在 7 月 5
日举行的全民投票，将决定希腊是否留在欧元区。

位于克里特区的希腊国家研究与技术基金会
（FORTH）分子生物学与生物技术研究所（IMBB）所
长、分子生物学家 Nektarios Tavernarakis 介绍说，
HEAL-Link 对于高校尤为重要，因为后者几乎没有
机构期刊订阅的资助。他同时表示，像希腊其他领先
的非高校类研究机构一样，IMBB 自己订阅了相关
期刊，因此对 HEAL-Link 没有那么依赖。

HEAL-Link 将仍能提供期刊的档案版本。一
些出版商已同意给予 3 个月的宽限期，继续提供
其期刊的新版本。不过，对于其他出版商来说，从
现在起将不会提供任何新的期刊版本。

HEAL-Link 同诸如爱思唯尔、斯普林格等很
多大型出版商签订了协议。该门户网站由希腊政
府付费，部分经费来自欧盟地区发展基金提供的
资助。

HEAL-Link 一名女性发言人表示，该机构多年
来一直为其订阅付费伤透脑筋。“每年我们都会拖欠
付款，而现在我们真的无法预测将发生什么。”

并非只有该门户网站在为从政府获得资金伤
透脑筋。Tavernarakis 说，IMBB 尚未收到其 2015 年
预算的哪怕是 1 欧元，目前正依靠储备的资金运
行。“我们必须挺过去，直到危机结束。”

科学家还担心，随着禁止资金被转移到国外
的管制自 6 月 29 日开始生效，他们将很难购买到
大多数来自国外的研究耗材。 （宗华）


