
52015 年 7 月 3 日 星期五 Tel押（010）62580727 E-mail押zxzhu＠stimes.cn人物

月 日，在美国马里兰举行的美国神经和骨科医师学会年会上，任晓平与意大利“换头术”
临床试验项目发起人塞尔吉奥·卡纳维洛医生会面。 任晓平供图
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中科院兰州化学物理研究所
环境材料与生态化学研究发展中
心副研究员曾凡逵在博士毕业前
都没有喝过现磨咖啡，偶尔几次尝
试都是速溶咖啡的浅尝辄止。但这
并不妨碍他发挥食品化学专业的
优势，走上咖啡科研的道路。

虽然与咖啡接触不深，但曾凡
逵在经历一次有趣的发现后与咖
啡结缘。“当时，我发现有人误将市
场上购买不是速溶咖啡的咖啡粉
当成速溶咖啡进行冲泡，结果没有
经过过滤的咖啡渣漂浮在水面上。
这让冲泡的人甚至怀疑这是假的
速溶咖啡！”曾凡逵说。

于是，曾凡逵冒出咖啡是种
“非常有意思的饮料，我想研究一
下, 提高公众对咖啡的认识”的想
法。尽管当时他的导师华南理工大
学食品学院教授王永华希望他留
校继续进行食用油脂方面的研究，
但是他毅然坚持自己的想法，开始
了咖啡的研究之路。

虽然曾凡逵拥有食品专业的
基础，但对于一个几乎对咖啡毫无
了解的人来说，想要了解这个领域
所付出的努力不止一点。“要搞科
研，我就需要全面系统地了解咖啡
的研究历史、咖啡的加工和咖啡品
质的评价方法及标准。”曾凡逵告
诉《中国科学报》记者。他通过各种
渠道购买了与咖啡相关的书籍，

“不过，书店里咖啡书籍往往被归
于生活类，而且书中往往只是简单
介绍咖啡的品种、基本的烘焙知
识，以及如何使用咖啡机”。

为了更准确地掌握研究对象，
曾凡逵开始将目光转向国外，毕竟
中国对于茶的认识更深，西方国家才更深谙咖啡之
道。于是，曾凡逵通过专业科研数据库把国外和咖
啡相关的学术论文、专利、学位论文通通搜出阅读。

将理论“吃透”之后，曾凡逵就着手在实验室、
家中烘焙咖啡。“那时，我使用过电烘焙机焙炒，也
采用手网焙炒，然后对不同产地不同品种的咖啡进
行仪器分析和感官评价。逐渐地，我对咖啡的认识
丰满起来。”曾凡逵说。

3 年的钻研让曾凡逵对咖啡愈发熟悉，2014 年
他与暨南大学食品科学与工程系教授欧仕益合作
出版了一本《咖啡风味化学》。今年，这本图书还被
中国科学院评为了优秀科普图书。

在《咖啡风味化学》书中，曾凡逵对咖啡中的化
学作了解释说明。具备一些咖啡常识的人都知道，
生的咖啡豆基本闻不到香味，而经过焙炒的咖啡则
会散发出一股独特的味道。这是因为咖啡的香味并
非天然形成，而是需要通过焙炒，让咖啡本身发生
复杂化学反应生成独特香味。“这一点和葵花籽、落
花生一样，没有焙炒过的葵花籽、落花生也不怎么
香。”曾凡逵解释道。

在过去的 200 年里，咖啡风味化学的研究者们
一直致力于咖啡风味物质的分离和鉴定，发现的咖
啡风味物质已超过 1000 种。“目前在咖啡中发现的
约 1000 种风味物质中有 28 种是最为关键的，这 28
种特征性风味物质是咖啡区分其他食品风味的重
要标志。”曾凡逵说。

咖啡好喝，一直与它搭档的“植脂末”最近却频
频被质疑。近日，美国食品与药物管理局（FDA）发
表声明，称在食品中添加人造反式脂肪并不安全。
曾凡逵认为，反式脂肪是现代食品技术和食品监管

“当初认为是安全的，后来发现有害”的典型例子。
随着食品技术的进步，它存在的价值越来越低。“我
认为现磨咖啡更安全，且冲泡时不仅可以添加鲜奶
也可以加入炼乳等，增加咖啡的口感。”曾凡逵说。

除了专注于自己的领域，曾凡逵也关注国内外
咖啡行业的发展。“研究过程中，我发现国外对中国
的咖啡非常缺乏了解。中国的茶叶在全球知名度很
高，但绝大部分老外根本不知道中国也生产咖啡。”
曾凡逵有些无奈地说。的确，在中国历史中，茶文化
占据主导地位，但同时在中国云南、海南、台湾地区
等地都处在“世界咖啡带”上，盛产咖啡。

在曾经的工作地海南，曾凡逵就发现其省会城
市海口拥有不少大大小小的咖啡馆。在万宁市的兴
隆镇，“看起来和咖啡没有关系的早餐店、排档也能
提供咖啡，这里的咖啡几块钱一杯。”曾凡逵说。

随着社会的发展，近年来中国喝咖啡的人数也
在不断增加。不过，曾凡逵看来“更多的年轻人只是
追求咖啡的小资情调，并非真正了解咖啡，他们似乎
更在乎喝咖啡的经历，而忽略了咖啡本身的享受”。

对于国人认为喝咖啡容易失眠的认知，曾凡逵
解释说：“其实咖啡豆中的咖啡因含量并不高，通常
不超过 2%，而茶叶中的咖啡因含量一般是 3%。”不
过与茶叶相比，喝咖啡提神效果好也是有原因的，
这一点与泡咖啡的方式有关。冲泡咖啡之前需要将
咖啡豆粉碎，而茶叶是将整片树叶冲泡的，里面的
咖啡因不一定能萃取出来。

国内研究咖啡的人并不多见，然而曾凡逵依然
对这项研究充满信心。早在他在海南工作时，曾有
一位“咖农”闻名而来求教于他。他发现这位“咖农”
只是简单的种植，尔后就将咖啡豆直接卖出，于是
他灵机一动开始指导“咖农”焙炒加工工艺，以及外
面的咖啡馆如何冲泡将一杯香浓的咖啡卖给顾客。
如今，这位经过点拨的“咖农”已经经营起自己的咖
啡庄园。

科普人

如果不是因为意大利都灵高级神经调节
小组的塞尔吉奥·卡纳维洛医生在今年 3 月初
高调宣布，将在近两年内完成一台头部移植手
术，同样正在从事“异体头身重建术”研究的中
国科学家任晓平也许不会被如此密集地“曝
光”在大众媒体面前。

此前，任晓平并不想早早地向大众公开自
己的研究项目，也不想过度吹嘘自己团队的进
展，但意料之外的关注让他被争议围绕。

6 月 12 日，在美国马里兰举行的美国神经
和骨科医师学会年会上，应邀作主旨发言的卡
纳维洛，也邀请了任晓平参与，并进行报告。尽
管在这次重要的国际外科大会上，各种讨论、
质疑声不断，但任晓平表示，能在一个备受关
注的国际公开平台上自由地探讨一项前沿的、
敏感的科学技术并不多见，这本身就是一个积
极的举动。

成功实现手移植术

在“换头术”事件之前，并没有多少国内媒
体熟悉这个正在进行一项充满挑战性科研工
作的任晓平。

2012 年，作为哈医大引进的人才，任晓平
从美国回到故乡哈尔滨，在哈尔滨医科大学转
化医学中心及附属第二医院组建了他的科研
团队。

事实上，早在十几年前，任晓平就成功设
计和完成了世界上第一个异体复合组织移植
临床前动物模型，随后参与完成了人类第一例
成功的异体手移植手术。

尽管在他看来，这一切带着些许偶然。
1996 年之前，任晓平一直是哈尔滨市第一

医院手显微外科一名普通的临床大夫，直到他
去到美国路易斯维尔大学医学院，世界著名的
手显微外科中心学习。

之所以说幸运，是因为任晓平一进入团
队，就接触了当时手显微外科最富挑战性的研
究———异体复合组织移植。

“心脏、肾脏、肝脏等单一脏器移植手术在
上个世纪 50 年代开始就相继成功了，但是，像
手这类由多种不同功能的成分组成的复合组
织器官，由于免疫原性特别强，尤其是上皮组
织，现有的免疫药物无法控制术后排斥反应，
因此，始终无法移植成功。”任晓平回忆说，路
易斯维尔大学医学院手显微外科中心想要实
现这个突破。

在临床前实验中，该中心的科研人员选用
了猪建立大动物模型，但在大半年时间里，却
屡屡失败。实验猪在接受手臂移植之后，由于
无法控制其运动，往往很快肢体再骨折。根据
美国动物保护协会的要求，为避免实验猪的痛
苦，它们必须被处死。因此，术后免疫学药物反
应、排斥反应监测、术后功能恢复等要长期研
究实验内容都无法继续进行下去。

任晓平进入该中心的第一个任务就是改
进这个临床前动物模拟实验模型。于是，他设
计应用复合组织皮瓣技术原理，不将手前臂整
个切除，只切掉桡侧的一部分，尺侧完整保留，
同时保留腕关节和肘关节，大大减少了由肢体
损伤而带来的伤残率。这样一来，实验动物术
后活动就不受影响了。

随着实验的顺利进行，任晓平与该中心的
科研人员一起首创了三联合免疫抑制方案和
免疫排斥监护方案，建立了免疫排斥反应的五
级分类法。这些方案至今仍是异体复合组织移

植手术的国际治疗金标准。
直到 1999 年初，路易斯维尔大学医学院手

显微外科中心完成了全球第一例成功的手移植
手术，任晓平也是团队的成员之一。

当年接受移植的患者手臂已经存活 16 年，
是迄今为止存活时间最长的病例，且患者本人
也已经重返工作，社会生活不再受到影响。

最后一个挑战

2011 年 3 月，美国哈佛大学医学院附属布
列根和妇女医院成功进行了全球第一例全脸移
植手术，轰动一时。至今，在异体复合组织移植
领域，全球共完成了 200 多例手术。

已经在该研究领域工作整 20 年的任晓平
自己看来，向异体复合组织移植的下一个也是
最后一个挑战———头移植发起挑战，是一件自
然而然的事。

早在一个世纪以前，美国的一位临床生理
学博士就已经产生了这个念头，并邀请了当时
著名的医生兼药理学家查尔斯·居特里尝试了
世界上第一例狗头移植实验。到了 1950 年，苏
联科学家弗拉基米尔·P·戴米科夫也进行了一
次换头实验———把混血种小狗整个前半截身体
安到大犬的脖子上。

“迫于时代、技术所限，这些早期的动物模
型都没有成功。”任晓平说，最有名的要数美国
凯斯西储大学医学院的神经外科医生罗伯特·
J·怀特，1970 年，他将一只恒河猴的脑袋移植到
了另一只猴子的身上。“但由于怀特医生没有做
中枢神经再生、免疫学研究，动物实验无法长期
存活，临床转化未能成功。”

头部移植之所以长期以来被视为医学禁区
与极限，是因为其涉及到中枢神经再生、免疫排
斥、缺血再灌注损伤等一系列始终无法破解的
难题。任晓平承认学界提出的种种技术上的挑
战，但他认为是时候重新面对它们了。

“脊髓受伤、癌症晚期和先天性肌肉萎缩患
者无法通过现有的医疗手段获得治愈，因此，这
项技术在临床上是绝对需要的。”尽管有人质
疑这项技术研究是对现有医疗资源的浪费，任
晓平还是坚持认为，启动这一医学领域重大前
沿研究将会对未来医学的发展起到积极正向推
动效果。“这一研究是社会敏感话题，在学术界
也有其争议性，但并不是‘禁区’。”

尤其是过去被认为是无法恢复的中枢神
经，受到干细胞、电刺激、神经营养因子等生物
工程进展的影响，再生研究开始获得一些成果。
任晓平还对美国神经和骨科医师学会年会上，
卡纳维洛医生给出的开创性的设计方案———用
聚乙二醇和电流加速神经纤维的重新结合，将
切断的脊髓缝合，表达了赞赏。

事实上，此前，任晓平已经花了五六年时
间，从生物学模型设计到完成上千例小鼠实验。
去年 12 月，国际性同行评审期刊《CNS 神经科
学与治疗学》杂志发表了其团队的研究成果，他
们的最长纪录是让老鼠在手术后存活了一天。
由于换头术被大肆报道，任晓平似乎被描绘成
了一个过分大胆的科学家。

“这里面有误解的成分。”任晓平试图澄清，
自己从来不认为也没有公开指出，“异体头身重
建术”是一件可以轻易完成的事，“这是一项全
新的研究，头部又是人体最特殊的复合组织，我
们没有任何过去的研究可以参照。”

任晓平所做的，是临床前最为基础的科研
工作。“我们需要设计一种全新的、有效的、实
用的、科学的生物医学实验模型，研究它、评判
它，给出科学的指标。从而为将来临床转换提
供可靠的参照物。”

在已经进行的实验中，任晓平团队研究了
两项核心技术。首先是通过交叉循环确保在移
植中脑组织有效的血液灌注以避免脑缺血，其
次是通过保留供体脑干以保证术后机体具有有
效的自主呼吸和血液循环功能。

“让动物模型能够长期存活，才可能研究中
枢神经再生、术后免疫学药物反应、术后功能恢
复等问题。”任晓平说，目前的实验只是迈出了
第一步。

有媒体透露，任晓平计划在今夏把“异体头
身重建术”用到灵长类身上。但当事人却表示，
并不想过早公开团队的研究内容和进展，“这些
只是媒体的过度报道”。

没有争议就没有科学进步

任晓平笑言，自己的科研内容第一次在学
术圈发表时并未引起多大反响，没想到，却因为
卡纳维洛医生公开表示要进行临床人体实验
后，随之成为了另一个关注焦点。

6 月 5 日出版的《华尔街日报》对任晓平及
其研究项目进行了长篇报道，纽约大学医学院
的生物伦理学家亚瑟·卡普兰（Arthur Caplan）
直言，换头术的想法本身就是荒谬的。普林斯
顿大学生命伦理学家彼得·辛格（Peter singer）
表示，现阶段进行灵长类动物实验也是存在巨
大风险的。

哈佛医学院生命伦理学中心主任罗伯特·
若恭（Robert Truog）则较为中立，“如果实验通
过了审查委员会的审查，那么我们并没有理由
不承认它。”不过，罗伯特也认为，要想实现换头
术还需要很长的时间，而且更有可能在美国以
外的国家率先进行。

“现在的处境与 20 年前我们开始第一例人
体手移植手术时很相似。”任晓平坦言，就在那
场手术将要举行之前，学界许多权威人士，甚至
还有路易斯维尔大学医学院手显微外科中心内
部近半数医生都表示异议，认为技术不成熟，还
需要继续研究。但随着人体手移植手术的成功，
许多当初持反对意见的医生也纷纷加入临床应
用研究的行列。

“科学研究就是这样，重大突破往往有它的
机遇性、偶然性。”任晓平在采访中反复强调，

“我始终坚持，临床前的基础研究非常重要。也
许现在并不是临床实验最成熟的时候，但有时
临床还是会先走一步。”

不过，相较于手移植术，换头术面临的重要
质疑来自生命伦理学。

当年，怀特已经是美国著名的脑手术专
家了，但由于手术潜在的巨大的失败风险和
对伦理造成的冲击，他受到了铺天盖地的猛
烈抨击。

假设实验成功，活下来的人究竟是谁？他与
他的家人朋友能否认同这个身份？如果他还具
备生殖功能，那么生殖细胞来源于供者躯体，孩
子的父亲或者母亲究竟是谁？

“我认为，伦理学关于人的认同，主要是体
现在以脑为主体的部分，意识是谁产生的，他就
是谁。”任晓平解释，而个体的自我接纳，需要进
行心理层面的调适。

至于可能的下一代问题，任晓平认为这在
伦理学上也是有所参照的，人工受孕也可能出
生与名义上的父母没有血缘关系的孩子。

“任何一项前沿的科学技术在成功之前总
是会面临各种争议和质疑，这是绝对正常的。”
任晓平希望得到更多人的认同，也有勇气接受
来自各方的批评。“有基础研究，才有科学共同
体的讨论，才可能启动生命伦理学在新领域的
研究，并建立新的规范。”

任晓平说，自己并没有进行临床试验的时
间表，一切都将取决于临床前实验的效果。

任晓平：“换头术”的莽与勇
姻本报记者 胡珉琦

尽管有人质疑“异体头身重建术”研究是对现有医疗资源的浪费，但任晓平还是
坚持认为，它将会对未来医学的发展起到积极正向推动效果。“这一研究是社会敏感
话题，在学术界也有其争议性，但并不是‘禁区’。”

一周人物

俞汝勤（获化学计量学终身成就奖）
6 月 23 日，国际

化 学 计 量 学 大 会
CAC2015 在湖南长沙
举办。湖南大学俞汝
勤教授获本届“化学
计量学终身成就奖”。

俞 汝 勤 1959 年
毕业于俄罗斯圣彼得

堡大学化学系，上世纪 60 年代初来到湖南大
学，在 70 年代后期开始化学计量学方向研究。
作为中国化学计量学的开创者之一，他和他的
研究小组在上世纪 80~90 年代就研究开发了新
的化学计量学方法，包括系列稳健方法、系列多
元校正方法以及基于形态学及混沌概念方法
等，并出版了两本有关化学计量学专著。1991
年，俞汝勤当选为中国科学院院士。

2001 年，俞汝勤领导共同创建了我国高校
分析化学领域第一家国家重点实验室：化学生
物传感与计量学国家重点实验室。他领衔的小
组荣获 2003 年度国家自然科学奖二等奖，这是
到目前为止在中国获得的化学计量学方向最高
奖项。

作为化学计量学领域代表最高学术地位的
会议，国际化学计量学大会以前一直在欧、美两
大洲轮流召开，此为第一次在亚洲（中国）召开。
对于获奖，俞汝勤表示：“我感到很惭愧。因为这
个奖代表比较高的荣誉。所以，我认为这个奖是
国际同行对中国化学计量学学界的鼓励。把这
个奖授予一个中国的学者，说明国际同行认同
我们的工作。”

王炳霖（“30 后”学霸 80 岁博士毕业）
近日，广州中医

药大学举行 2015 年
毕业典礼暨学位授予
仪式，80 岁的王炳霖
针灸推拿学 博士毕
业，成为今年年纪最
大的毕业生。

“我 2006 年开始
读本科，2009 年考到广中医的硕士班，后来又
读了博士班。”王炳霖说，自己学习不是问题，
最大的问题是不会打电脑。“不懂打电脑，只能
是请亲戚来我家帮我打。我的作业统统都是他
打的，否则我都毕业不了。”

王炳霖是台湾公务员，2000 年退休后，因
太太身患视神经萎缩等多种疾病，久治不愈，
从而产生了学习中医的念头。2006 年，他只身
前往福建研修中医，随后在广中医继续深造。

求学时，王炳霖被查出患有肝癌，被告知
只有 3 个月的存活期，且不能化疗，他便开始
尝试中医的办法。

凭着自己对中医药物的熟悉，每天配制适
合调理自身疾病的中药服用，他称为“鸡尾酒”
式治疗，神奇的是，中药抑制了肝癌的扩散，如
今 80 岁高龄的他，早已突破了 3 个月存活期
的死亡判决。经过中药调理，他太太的眼疾也
明显好转。

很多人慕名而来，王炳霖说，近几年已用
中医治好了七八个患者，有大肠癌和乳癌的患
者。“我治病从来不收钱，但他们送我锦旗我很
开心。”他表示还想继续用中医造福他人。

陆咏（化工专家失明后变“绝命毒师”）
陕西省咸阳市三

原县警方近日披露了
一起特大制贩运毒品
案件，在该县大程镇一
间制药车间内，查获成
品甲卡西酮（俗称“丧
尸药”）128 千克，半成
品 2 吨……

该案主要犯罪嫌疑人陆咏，是一个双目失
明的化工专家。

在过去的一些公开信息和报道中，陆咏拥
有多重身份。在中国化工网专家库的个人介绍
里，陆咏称自己“亲自开发抗艾滋病药司他夫
定，填补国内空白，并获国家专利；抗癌新药 7-
乙基 -10- 羟基喜树碱也填补了国内空白，并
获国家专利”。而香港《大公报》2000 年 11 月 5
日对此也曾有过报道。

看上去前程似锦的化工专家缘何变身“绝
命毒师”？据媒体报道，2007 年左右，陆咏在做
化学实验时发生爆炸，玻璃碎片割伤双眼而
导致失明。警方分析称，陆咏家境殷实，但双
目失明后，性情大变，甚至怀疑“妻子”有外
遇，双方分居多年。制毒可能是陆咏身体残
疾、感情失败后的一种报复，以此来寻求心理
的刺激和平衡。

在此后长达近 6 年的时间里，陆咏很少走
出住所，他把保姆当作自己的眼睛。做化学实验
时，他通过口述的方式，告诉保姆具体的操作步
骤和方法，以及化学药剂的投放数量。

（栏目主持：周天 图片来源：百度图库）

李大鹏（研制抗癌中药获美国 FDA 认可）
近日，具有自主

知识产 权的抗 癌 中
药———康莱特注射液
在美国完成治疗胰腺
癌的 II 期临床试验，
并经美国食品药品监
督管理局（FDA）评审
通过，进入 III 期扩大

临床试验，在美国癌症患者中扩大使用。
康莱特注射液由中国工程院院士、浙江中

医药大学研究员李大鹏领衔的科研团队开发研
制，其中含有从薏苡仁中提取分离的活性抗癌
成分。李大鹏介绍说，康莱特注射液能有效阻延
患癌病人病情恶化，延长生命，临床试验发现注
射液对中期或晚期的胰腺癌、肺癌和肝癌有明
显效用，联合放化疗，还可以增效减毒。在美国
II 期临床试验中，使用康莱特的患者中位生存
期明显提高，这和在中国临床试验结果相似。

据悉，III 期临床试验将在中国、美国、欧洲
同时展开，预计三到四年完成，共 750 名患者参
与，预计花费 5000 万美元。

中医药在中国广受推崇，但走向国际却并
不容易，例如在中国已有几千年历史的针灸也
是在近几十年才逐渐获得更多的西方人认识
和接受。

此前康莱特注射液在美国、日本、欧盟、俄
罗斯等 11 个国家和地区申请了发明专利。自
2001 年起，该注射液在俄罗斯进行临床试验，
于 2003 年获得俄卫生部颁发的药品注册证书，
于 2005 年在俄上市。


