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作为一名陕西延川人，厚夫从不拒绝把
自己和“路遥”两个字紧紧相连。他是《路遥
传》的作者，路遥文学馆馆长，从年少时就受
到路遥事迹的引导，“用心来遥望路遥”。他
曾因电影《人生》在延川拍摄，骑几十里路的
单车去看高加林和刘巧珍“谈恋爱”，路遥也
曾为他写推荐信，努力促成他到延安大学任
教。“感动无处不有，感激铭记心间。”在《路
遥传》一书的开篇序言，厚夫这样形容他对
路遥的感情。

4 月 10 日，厚夫来到中国科学报社和中
科院自然科学史研究所联合主办的“善思读
书会”，与读者分享他眼中的路遥与《平凡的
世界》。

《平凡的世界》的幕后

《平凡的世界》是历届茅盾文学奖获奖
作品中最被读者热捧的一部，许多读者对它
都再熟悉不过。即使没有通读小说，也总会
对孙少平或是田晓霞的名字有所耳闻。然
而，人们对其幕后的创作过程，却知之寥寥。

在厚夫看来，创作像《平凡的世界》这样
百万字的长篇多卷小说，不仅需要才华，也
需要坚持。更何况，路遥创作《平凡的世界》
之时，其小说《人生》已获得巨大成功，在全
国引起热烈讨论，连路遥自己都清楚，《人
生》是他自己难以逾越的横杆。在这时候开
始新一轮创作，“是一位作家胆识与意志力
的综合体现”。

“路遥设定这部小说的基本框架是三
部、六卷、一百万字。”厚夫介绍路遥的最初
构想时说，“作品的时间跨度从 1975 年初到
1985 年初，力求全景式反映中国十年间城乡
社会生活的巨大历史性变迁。”

在如此宏大计划的指引下，路遥在前期
准备阶段就花费了近三年的时间。从未有过
长篇小说创作经验的他，为了学习长篇小说
的结构，“潜心阅读了 100 多部长篇小说，分
析作品结构，玩味作家的匠心，确立自己的
小说大纲”，同时为了扩充知识储备，“阅读

了大量政治、经济、历史、宗教、文化以及农
业、工业、科技、商业等方面的书籍”。

为充分了解作品所处时代和地域的背
景知识，路遥翻阅了 1975 年至 1985 年间的
《人民日报》《参考消息》《陕西日报》《延安日
报》，也曾多次重返陕北故乡，进行生活的

“重新到位”，加深对农村、城镇变革的感性
体验。所有的笔记、资料在路遥进行《平凡的
世界》创作时，“分类摆满桌面，只留够两只
胳膊写东西的地方”。而这些资料也能够在
路遥创作瘀滞时，帮他打开思路。

然而，在路遥创作《平凡的世界》第一部
时，我国文坛的“风向”已经悄然发生改变，
进入了“现代主义文学流行、现实主义文学
自卑”的时期。因此，即使经过如此充分的准
备，以及全身心地投入创作，路遥的《平凡的
世界》第一部还是未免受到杂志以及出版社
的“冷遇”。直到三部小说全部创作完成，在
中央人民广播电台“长篇连播”节目连续播
出 126 天，才乘着广播的翅膀在全国产生了
巨大的传播效应。

路遥曾说，“当别人用西式餐具吃中国
这盘菜的时候，我并不为自己仍然拿筷子吃
饭而害臊……”路遥不仅不用害臊，还凭借
这双“筷子”荣登第三届“茅盾文学奖”榜首，
被誉为“茅盾文学奖皇冠上的明珠，激励千
万青年的不朽经典”。

今天为什么还要读路遥

近日，随着电视剧《平凡的世界》热播，
路遥与 《平凡的世界》 又一次成为社会热
词。

“路遥热”的出现并不突然，而是长久积累
的结果。在厚夫看来，路遥是我国当代文学中为
数不多的“畅销书”和“常销书”作家。其代表作
《平凡的世界》在新浪网 2008 年进行的“读者最
喜爱的茅盾文学奖获奖作品”调查中，以 71.46%
的比例高居榜首。2012 年进行的“文明中国”全
民阅读调查中，《平凡的世界》荣获 2012 年读者
最想读的图书第二名。

在年轻人聚集的高校中，《平凡的世界》
也广受欢迎。厚夫说，北京师范大学校长曾
告诉他，《平凡的世界》曾连续三年在该校图
书馆借阅率位居前三名，有两年是第一名。

正如《平凡的世界》刚问世时受到现代
主义文学的挤压，如今的网络文学、青春文
学也受到比现实主义更多的热捧，但却并不
影响路遥与《平凡的世界》受到广大读者，特
别是年轻读者的喜爱。对于“路遥热”的不断
发酵，厚夫并不意外。

在厚夫看来，《平凡的世界》的精神内核
与中华民族的民族精神是一脉相承的。“你
注意看《平凡的世界》里面所有的人都是正

能量的东西，它善于把苦难转化成自己前进
的动力。”厚夫说，“中国人写苦难小说多了
去了，但是能够像路遥把苦难转化成前进动
力的不多。”

“我们现在还要读路遥、读《平凡的世
界》，是因为他写的是人和人之间的温情，父
子情、兄弟情、同事情，写得非常温暖。”厚夫
说，“《平凡的世界》并不是简单的心灵鸡汤，
而是继承着传统的精神内核，路遥提供给我
们的是精神能量，正好是我们现在这个时代
所需要的东西。人和人之间应该有温情，应
该相互搀扶，我认为这才是中华民族最基本
的价值追求。”

尽管我们经常说，希望自己“优雅变老”。但事实是，当
我们真的变老，我们却必然惧怕这无可抵挡的衰老：我们的
身体在衰老，容貌在衰老，两性关系在无可救药地变得脆弱
不堪，甚至我们的生活中的快乐愉悦也在逐渐逝去。但是，
克里斯汀·诺斯拉普医生在书中却告诉我们，我们的身体与
灵魂在衰老过程中可以有另外一种不同的体验。

作者在她的研究中用自己的故事和实践练习提出抗
衰老的原则，这些原则包括拒绝食用加工食品和释放压抑
的情感，大胆地享受情感快乐，与精神的源泉进行紧密交
融。她认为我们的信仰和精神活动对于健康的价值和作用
远超生理学意义。她说，将注意力从“不断变老”这种意识中
转移，而专注于今后的生活中的企盼，我们应该坚持做到：
充满活力的健康生活；令人满意的性生活；清醒的爱的能
力；轻松而愉悦的行动的能力；人际关系中的透明度与可靠
性，尤其是与自己直接相关的人的关系。

作者将这些秘诀归纳为 14 天“抗衰老女神计划”。
作者是缅因州医学中心的临床副教授。《纽约时报》畅销

书作者。她鼓励女性在生命的任何一个阶段都要积极生活。

你的手机供应商一直在跟踪你的行踪，同时也知道
你与谁在一起。你在线或者在商店购物模式一直被记录
着，这些信息透漏了你是否被解雇、生病，或者怀孕。你
的电子信箱暴露了你的闺蜜和普通朋友的所有信息。
Facebook 能够确认你的性倾向，尽管你从没透漏。他们
不仅仅存储信息，而且通过信息和收集的数据获得更多
关于你的秘密，而这些秘密甚至连你自己都不知道。

商业公司使用监督获得的数据不仅能够操纵发布新
闻和广告，使你随时能够看到，而且及时提供你喜欢的商品
价格。政府利用网络监视你的行为，检查你的信件，监察你
的言论，也可以在世界任何一个地方使你陷入危险境地。商
家和政府共享这些信息，甚至更糟糕的是，他们将巨量数据
透漏给网络犯罪分子。

这些所作所为完全自愿：我们与公司共享网络监督系
统，因为系统能够为我们提供方便。我们给政府提供信息，
因为政府承诺给我们提供保护。这个结果就是我们自己创
造的大众监督社会。但是，我们丢失的比我们获得的更多
吗？在这本《数据与巨人》中，安全专家布鲁斯·斯奈尔为我
们提供了另外一个安全与隐私的方法。他告诉我们如何做
才能修改政府监视程序以及彻底改变建立在监视系统之
上的商业模式，与此同时，还告诉你保护隐私的秘诀。你再
也不用仅仅采用一种同样的方法检查你的电话、电脑、信用
卡或者汽车。

布鲁斯·斯奈尔是国际知名安全技术专家，《经济学
家》（“The Economist”）杂志称其为“安全大咖”。他撰写过
12 本书，其中包括《数据与巨人：收集你的数据和控制你
的世界的隐形战斗》以及数以百计的文章、短文以及学
术论文。

《伽利略的中指：异教徒、活动家以及科学正义的探索
者》是一部维护知识分子自由和描写知识分子责任感的好
书。这本书里科学论战中的真实故事，令美国人眼界大开。

历史学家爱丽丝·德雷格在过去的 20 年时间内，过着
执着追求真理的生活。这种生活既有活动家的献身精神，也
有成为不道德医学研究的牺牲品的危险。

德雷格用自己对“双性人”（曾被称为双性畸形人）
的待遇研究入手，揭露了这段具有启示意义的医学伦理
学历史。作者在开始调查对“双性人”用“正常化”为名而
进行的医学和人格虐待时，意识到美国医学问题的严重
性，她开始记录所有的调查结果和事实，成为了国际知
名的患者权利活动家。但是，即使今天双性人运动取得
胜利，作者还是发现一些激进活动家利用谎言和个人攻
击压制科学家，使科学家们不能公开这些令人不安的事
实与数据。在调查个案时，德雷格成为这种攻击的目标。

德雷格在美国各地奔走，搜寻各种争议后面的真相。
在书中，作者描写了自己在肩负社会责任感和探求证据
过程中漫长而痛苦的经历。最后，她在正义与真理的交
织中取得成功，同时，她也意识到，学者和记者的责任对
于脆弱的民主制度具有重要的意义。

普利策获奖作品《枪炮、病菌与钢铁》的著名作家贾雷
德·戴蒙德评价道：“爱丽丝·德雷格会因为这本最扣人心弦
的书而在今年获奖。但是，与其他书的不同之处是：她写的
所有故事都是真实的，而不是一本虚构小说。相反，这是一
部复杂关于好人和坏人的令人激动的真实记录，同时也是
一本追求真理的好书。” 栏目主持：李大光
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在第20个“世界读书日”前夕，中国新闻出版研究
院发布了第十二次全国国民阅读调查报告，报告显示
2014 年我国成年国民图书阅读率为 58.0%，较 2013
年的57.8%上升 0.2个百分点（数字化阅读方式的接触
率为58.1%，各媒介综合阅读率为 78.6%）。

随着近些年政府、学者、出版机构等对阅读的倡

导，国民阅读率明显上升，但好读书，更要读好书。在国
家图书馆原馆长詹福瑞看来，读书要亲近经典，读经典
对个人、国家、民族的精神成长至关重要。

近些年詹福瑞围绕“为什么要读经典”这一论题著
书立说，这本 25万字的著作即将由人民文学出版社出
版面世。

厚夫，本名梁向阳。延安大学文学院院长、
教授，陕西省作家协会副主席，延安市作家协
会主席，路遥文学馆馆长。著有《走过陕北》《行
走的风景》《路遥传》等，曾获中国当代文学研
究优秀成果表彰奖、柳青文学奖、冰心散文奖
等多项文学奖项。

岳南：我的《南渡北归》写的是民国知
识分子，那个年代面临的是国家处于山河
破碎的阶段，表现的是对抗外来侵略的精
神。而路遥《平凡的世界》里面写的是新中
国建成之后的苦难。在路遥小说中主人公
所处的年代，与民国时期国破家亡的残酷
背景不一样，但也有自己的残酷性。至于
哪个更残酷，哪个更自由，哪个更有选择，
每个人都有不同的想法。

王久辛：在路遥的小说中，人与人之
间，有算计，但还是好的战胜不好的。人与
人之间是真诚的，互相帮助的。这种直面现
实的情感交流，是人们在现实生活中能够
活得幸福的很重要的支撑。我们常说作品
要深刻，好像把人写得越坏就越深刻，像

《甄嬛传》、《武媚娘传奇》一样。我真的是害
怕，因为我不能拿《甄嬛传》去给我的孩子
看，但是我可以拿《平凡的世界》《人生》去
给我的孩子、子侄们看。因为很正能量，年
青一代看了很给力。

4 月 10 日，《南渡北归》作者岳南、
诗人王久辛作为特邀嘉宾出席了“善
思读书会”，两位学者也谈到了自己眼
中的“路遥与《平凡的世界》”。

詹福瑞

《中国科学报》：你多次在两会上有提案希
望推动全民阅读，现在著书推动经典阅读，这些
应该都是基于国民阅读现状提出的吧？

詹福瑞：是的，作为个人以及作为过去的职
务工作，我看到了我国国民阅读存在的问题。上
世纪 80 年代，我们有很好的读书风气。但是进
入到 20世纪 90 年代，风气开始发生变化。

一方面阅读率下降。中国新闻出版研究院
国民阅读率调查，最早在 1999 年，那时阅读率
在 60.4%左右，之后就持续下滑，到 2005 年曾跌
破 50%，现在阅读率有上升。但还是有相当大一
部分人不阅读，特别是不读纸本书。

另一方面是读书呈现泛阅读的倾向。我们
越来越受大众文化的影响，所谓泛阅读，一个主
要表现是越来越疏离经典。

《中国科学报》：大众文化的流行会给阅读
经典带来什么影响？

詹福瑞：大众文化是西方在上世纪 30 年代
提出的，很多学派对大众文化有定义和研究。我
认为大众文化有三个基本特点。

首先，以现代传媒为载体和传播手段，把文
化变成商品，甚至把理论变成商品。因为是商品
就要遵循市场的规律，而市场是一种平均水平，
以阳春白雪和下里巴人打比方，市场基本是下
里巴人的水平。因为要是做阳春白雪，收视率会
很低，点击率会很低。

其次，大众文化以娱乐为主，供人消遣。
第三，与艺术的本质是创新、创意不同，大

众文化本质在于复制、拷贝。
所以从这些特点可以看出，大众文化跟经

典文化是两种不同的文化。经典文化对现实采
取一种有距离的、批判的态度，而经典阅读也不
是以娱乐为主的阅读。

《中国科学报》：记得 2013 年广西师范大学
出版社曾发布了“死活读不下去排行榜”的前十
名，这十本书包括《红楼梦》《瓦尔登湖》《百年孤
独》等等。是不是因为经典太批判，不娱乐，所以
也不好读？

詹福瑞：经典读起来在思想上是比较沉重
的，但还不是我们疏离经典的主要原因。我认为
疏离经典原因主要有两个：一是大众文化流行，
都在追求快乐阅读；二是我们的阅读能力在下
降，理解力、判断力在下降。轻松的、愉悦的、碎片
化的阅读，不能培养我们的理解力和判断力。另
外，现在是读图时代，图像阅读也会消减我们的
想象力。大众文化流行的后果，使我们失去读经
典的能力。

《中国科学报》：什么样的书能称之为经典
呢？

詹福瑞：何谓经典，是个很复杂的问题。上
世纪 70年代以后，西方学术界关于经典有一个
大讨论，甚至称为“文化战争”，有一派是反对传
统经典的，叫“废典派”，有一派是拥护传统经典
的。这个讨论主要是对传统经典的讨论，认为传
统经典带有权力的影子，是建构起来的，不是自
然形成的。譬如有西方现代出版家在审视经典
时发现一个现象，在传统经典里面，很少有女
性，非白人作家，很少有下层作家。

我国文学界也有对经典的讨论，主要是谁是
经典作家的问题。我们提到现当代文学经典作家
一般说有六位，鲁郭茅巴老曹。但是 1994 年，学
者王一川重排“大师文学榜”，在小说里面茅盾落
选，诗歌里面郭沫若排到第八位。1995 年，学者钱
理群在《彩绘本文学史》里写了个前言，他说王一
川是纯粹以审美眼光来重排“大师文学榜”，他自
己除了用审美眼光，还用现实和超越的眼光来
选，选了六位，这六位里面，不但茅盾落选，郭沫
若落选，连巴金都落选了。

我国关于经典的讨论主要分成两派，一派
是本质派，一派是建构派。本质派认为，经典本
身是文本要经典。但是另一派认为好书还要读
者看，认为经典是在传播过程中建构起来的。

《中国科学报》：那么你的观点呢？
詹福瑞：我基本属于调和派。经典首先取决

于文本，但同时传播过程中也非常重要。

为什么这么说？比如陶渊明的诗，我们现在
评价很高。在宋代按照苏轼的说法，他是首屈一
指的，在曹谢李杜之上。但陶渊明从写诗到被确
立地位，用了很长时间，直到梁代萧统为他写了
《陶渊明传》，之后到了唐、宋，地位才越来越高。

虽然说是经典文本，但如果没有评论、传
播，那么它就默默无闻，金子就要被埋没。

《中国科学报》：经典对文本有什么要求？
詹福瑞：首先是传世性。我把经典定义成文

化遗产。一个作品经过成百上千年的流传，形成
一种集体共识。这个集体共识是克服阅读理解
的个别性而形成的。中国的经典，比如四书五
经、四大名著、唐诗宋词，都是传世的。

第二是普适性。经典首先是属于自己民族
的，但同时要具有世界性。

第三是权威性。有些是承载真理的经典，
比如马克思的《资本论》、爱因斯坦的“相对
论”。自然科学有真理，人文社会科学呢？更多
的是伦理判断，也就是要有判断优先。所谓判
断优先，是你对问题的认识能够被大部分人
所认可，或者别人没有认识到的你先认识到
了。我们常说经典作家往往很孤独，因为走到
别人的前面。比如说《红楼梦》里面的宝黛爱
情，反映了人既能创造美，也能毁灭美。曹雪
芹最先看到这一点，把它写出来。

第四是耐读性。意大利作者卡尔维诺在《我
们为什么读经典》中说，“经典就是我们正在重
读而不是正在读的书”，“经典是对我们述说不

尽的书”，这些都是讲经典的耐读。作家王蒙说
他读《红楼梦》，“日有所得、月有所得、年有所得，
一辈子都有所得”，经典就具有这样的特点。

第五是累积性。经典分元典和“次生典”。
《论语》是元典，后来很多人读《论语》写了很
多的注释，朱熹的《〈论语〉集注》、唐代《十三经
注疏》王蒙的《天下归仁》，包括于丹的《〈论语〉
心得》等等，这些都是次生的，当然“次生层”
不一定都能流传，能成为次生典。

《中国科学报》：你提到了陶渊明的例子，那
一个文本的传播会受哪些外部因素的影响呢？

詹福瑞：有三个因素对经典的传播和建构
发生影响。

首先是政治。四书五经的确立就是源于政
治因素。近一点的八个样板戏，如今叫作“红色
经典”。当然我在书中也提了一个观点，作品必
须要跨越不同的意识形态，经历不同的文化阶
段，才能形成经典，在同一个文化阶段，同一个
意识形态下，很难说它就是经典。

其次是教育。因为经典问题的提出首先是
从教育开始的，从要读哪些书开始。比如，我们
学习文学史，哪些作家作品进入到文学史了，这
和经典有密切关系。

再次是媒体和选本。媒体，过去是刻书，现
在主要是靠电视、互联网的传播。莫言之所以能
够获得诺贝尔文学奖，跟传播有很大关系。

选本也是重要因素，六朝以前的经典主要
是靠选本确立的。

《中国科学报》：我们为什么要读经典？
詹福瑞：这个问题如果你认识到什么是

经典，就可以完全解答了。
读经典对人精神的成长至为重要，对一

个国家、民族的精神建构也至为重要。一个人
成长到 18 岁，生理上是成熟了，但是一个人的
精神永远都不能说成熟了。在这个成长过程
中，有的人会精神丰满，有的人却很贫瘠。这
些决定于什么？决定于读书多少，也决定于读
什么样的书，是不是接受了更多有营养的书。

《中国科学报》：你认为应该如何推动经
典阅读？

詹福瑞：从根本上还是教育问题。这些年
的教育，有“去经典化”的倾向。中小学教材里
面鲁迅的作品一撤再撤，去年 9 月还有古诗

词撤出与恢复的事件等等。
当然，对经典的判断、评论主要靠学者，

是少数人的事情。教育则是推动经典阅读的
最重要力量。

《中国科学报》：现在一些电视节目，各种
讲坛也在讲经典，你怎样看待这种方式？

詹福瑞：从传播的角度来讲，大众传播确
实会削弱经典的高度。比如于丹讲《庄子》《论
语》，就把经典的高度削平了，庄子本是搏击
九天的大鹏，于丹把他降低为强七八尺之遥
的麻雀。这是为了迁就大众，这种降低在某种
程度上受制于大众传播。

至于互联网，大家都可以发表意见，经典
的权威性更受到很大挑战。

但是大众传播的作用在于引起读者的兴

趣，之后就要靠读者自己去读原著。
大众传播还是有助于推动经典阅读的。

比如，《论语》现在是畅销书，原本是不可能
的。王蒙的《天下归仁》，上了畅销书榜。

经典传播，更广泛的传播，还是要靠媒
体。

《中国科学报》：每年我们会有各种图书
评奖，基本范围是针对近些年的图书，不会评
出版时间太长的书，这种评奖是不是就评不
出经典？

詹福瑞：这些评奖恰恰是经典化的过程。
好书不断被各种奖项评出来，说明不断得到
权威学者和读者的认可，时间沉淀会逐渐形
成集体共识。但是这个过程不是评奖就能决
定，这是经典化的一个阶段。

我们为什么疏离了经典？

经典阅读如何推动？

经典是怎样炼成的？


