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历史与现实：走向文化多元

20 世纪中叶以来，随着人们对处于权力中心的
文化、群体和种族的反思，“欧洲中心论”“白人中心
论”和男权主义遭到了文化多元论、种族平等和女性
主义的诘问。

李约瑟的工作，恰恰消解了“西方中心主义”。
刘钝认为，SCC 和“李约瑟问题”的意义之一就

是在处理人类文明演进史时以中国为例阐述了非西
方传统的贡献，从文化多样性和科学普适性的高度
对长期流行的“西方中心主义”给予有力的批评。

正如李约瑟自己所说的那样：“不同文明的古老
的科学的溪流，正像江河一样奔向现代科学的汪洋大

海。近代科学实际上包纳了旧世界所有民族的成就，各
民族的贡献源源不断地注入，或者来自古希腊、罗马，
或者来自阿拉伯世界，或者来自中国和印度。”

由此观之，非西方的文明并不一定是“落后”的，
近代科学不过是众多不同科学和文明的融会，科学
史也因此不再是某个国家的科技发展的“里程碑”，
而是世界意义上的科学史。

“在发展科学的同时倾注更多的人文关怀，尊重
人类文化的多样性，保持人与自然的和谐，允许传统
科学与现代科学并存，这些都是李约瑟通过其著作
向人类传达的精神财富。”刘钝最后说。

李约瑟最为世人所熟知的工作，是他 7 卷
本 34 分册的 《中国科学技术史》（Science and
Civilization in China，以下简称 SCC）和“李约
瑟问题”，然而在刘钝看来，国内学界迄今为止
对“李约瑟问题”的热情解读却是一份难解的

“李约瑟情结”。
“毋庸讳言，这里所说的‘李约瑟情结’

并不是正面意义上的。”刘钝认为这种“情
结”表现在三个方面：“一是将李约瑟的贡献
片面地理解成为中国古代科技成就树碑立
传，二是将其写作 SCC 的最终目的理解成回
答‘中国何以未能产生近代科学’的问题，三
是为中国的历史由外国人书写的事实感到
不安。”

按照刘钝的理解，李约瑟工作的意义远远
不止“中国古代”和“科学技术”的范畴，他的

《中国科学技术史》的最终目标是促进人类不
同文化间的相互理解，特别是把中华文明作为

非西方文明的一个样板展示给西方读者，以佐
证其新人文主义和科学进步论的理念。“李约
瑟问题”是一个启发式的问题，作者借助它展
开自己对中国古代科学与社会的思考，即使他
本人给出了最终答案，很难想象会有一个公认
的权威机构能够对其答案作出“对”或“错”的
判断。

事实上，从 1988 年中国科学院自然科学
史研究所的专家们正式启动“由中国人书写
的中国科技史”计划到卢嘉锡总主编的 30
卷本《中国科学技术史》的出版，在多学科的
结合、实验手段的应用、考古新发现的掌握、
史料的发掘、古文献的考辩等方面，我们肯
定有胜出李约瑟之处。

那么，李约瑟的工作其真正意义何在？
“从人类文明多样性的角度评价中国古代

科学而令西方学界耳目一新而言，李约瑟的工
作无疑是影响深远的。”刘钝说道。

与大多数出生在爱德华时代知识分子家
庭的英国人一样，李约瑟的一生开始于在科学
与信仰之间寻找平衡。身为医生的父亲为他提
供了这样一种生活场景：一方面教他地理知
识、植物分类，另一方面在安息日带他去教堂
听牧师布道。

“受到生物进化论的影响，李约瑟成为一
个‘科学进步论’的坚定信奉者。他与当时在剑
桥的一批左翼知识分子一样，对社会问题倾注
了极大的热情，并相信科学是一种推进社会进
步的强大力量，这导致他投身反法西斯运动来
到中国领导中英科学合作馆，其后又担任联合
国教科文组织科学部的首席主任。”中国科学

院自然科学史研究所研究员刘钝这样告诉《中
国科学报》记者。

“但与此同时，李约瑟又是一个虔诚的基
督徒，基督教的博爱精神和社会主义的平等信
念，是中国古代哲学之外李约瑟思想的两块重
要基石。他对非西方文明的理解和同情，来源
于如下的信念：科学是全体人类的共同财产，
自然的统一由科学的统一所反映，而后者不过
是人性统一的必然结果。”刘钝接着说道。

《李约瑟———揭开中国神秘面纱的人》一
书的作者 Simon Winchester 相信，正是这种

“架桥”的技艺，帮助他在中国和西方之间铺路
架桥的能力得到举世公认。

科学与信仰：事业的起点

中国与世界：《中国科学技术史》和“李约瑟问题”

方毅是中国科学院的
第二任院长。1977 年 1 月，
中共中央任命方毅同志担
任中科院党的核心领导小
组第一副组长和副院长，主
持院全面工作。1979 年 7
月，方毅正式出任院长，至
1981 年 5 月正式离任。其
间，方毅先后担任了国家科
委主任、国务院副总理、中
央政治局委员、中央书记处
书记等党和国家的重要领
导职务。由于方毅政务纷
繁，从 1978 年起科学院的具
体工作，主要是由院党组副
书记、副院长李昌同志负责
的。李昌是 1975 年与胡耀
邦同志一道受命整顿科学
院的主要领导同志，1977 年
3 月中央批准他恢复原职。

方毅和李昌密切配合，
带领全院干部职工率先进
行拨乱反正，迅速扭转了这
个“文革”重灾区的局面。从
1977 年到 1981 年的四年时
间，科学院发生了巨大的变
化。尤其在领导体制方面，
科学院终于从专职党政干
部领导过渡到专家治院。这
是院史上的一个重大变化。

方毅主持中科院工作
后不久，经过深入的调查研究，认为必须改变
长期以来以行政领导替代学术领导的体制，
扭转外行领导内行的局面。他们认真调研了
全院各单位科技骨干的情况，让一大批优秀
的科学家走上了各所领导岗位。经过他们的
努力，1978 年 3 月，中央任命了周培源、童第
周、严济慈、华罗庚、钱三强等著名科学家出
任副院长。这是 1950 年之后，28 年来中央首
次任命科学家担任中科院副院长，意义重大。

从 1977 年 6 月至 1978 年初，在方毅、李
昌的领导下，中科院新建和恢复了院所两级学
术委员会。1979 年 1 月起，又以院学术委员会
筹备小组办公室为基础，开始重建学部的工
作。1979 年 3 月 29 日，中科院向国务院呈送

《关于中国科学院学部工作和院长、副院长等
有关问题的请示》的报告，提出：（1）民主选举增
补的学部委员，充实和健全学部的机构。（2）修
订学部章程，充分发挥学部的作用。（3）建议由
有名望的科学家担任院长，由学部委员推选中
国科学院院长和副院长，并报请全国人大常委
会任命。（4）筹备召开第四次学部大会。

院党组领导和组织学部和有关部门就
学部的性质和任务进行了认真的调研，草拟
了学部章程，并认真研究了增补学部委员以
及建立院士制等相关问题，一一落实上述报
告提出的各项任务。至 1981 年 1 月 29 日，院
党组向党中央提出了《关于中国科学院工作
的汇报提纲》。这一文件明确了中科院的性
质、定位、任务和办院方针，提出改革以行政
管理为主的现行体制，“变行政机关化的机构
为学术领导机关”。报告经中央书记处批准
后，中国科学院制订并颁行了建院以来第一
个院章———《中国科学院试行章程》。按照这
一章程，在科学院领导体制中，全体学部委员
大会是中科院最高决策机构；中科院主席团
是学部委员大会闭幕期间的决策机构。主席
团成员由学部委员大会选举产生，任期四年，
连选可连任一次。

这一新体制是在认真总结我院前 30 年
发展经验教训的基础上，充分吸收世界各国
国家科学院等科研机构的体制和管理经验
而制定的，在国家利益、学术自主和专家治理
等方面力求平衡与协调，是一种体现了现代
科研院所精神的新体制。章程的颁行，为中
科院的发展奠定了必要的制度基础。尽管这
一章程在 1984 年以后由于种种原因被废止，
但章程确定的科技专家治院的基本原则后
来一直坚持下来了。

为了实现从行政领导治院到专家治院
的转变，方毅同志身体力行。早在 1978 年 6
月 12 日郭沫若院长去世后不久，方毅同志即
通过李昌同志向院党组提出：我不当院长，应
当由科学家担任院长。1979 年 3 月，经方毅
指示，院党组向党中央提出：建议由有名望的
科学家担任院长，由学部委员推选中国科学
院院长和副院长，并报请全国人大常委会任
命。但当时中央考虑工作需要，提请全国人
大常委会于 1979 年 7 月 1 日任命方毅为院
长。然而，方毅认为自己担任院长并不合适。
1980 年 8 月 25 日，他致信党中央、国务院领
导同志，请求辞去院长职务。他说：“院长应当
由成就卓著、能孚众望的科学家来担任。
……建议将来科学院建立院士制度后，应实
行院士大会选举产生院长的办法，改变过去
那种任命的办法。可以几年选一次，不要搞
终身制。”时任中共中央总书记胡耀邦批示：

“力争明年实行领导体制改革。”
在 1981 年 5 月召开的第四次学部委员

大会上，全体学部委员以无记名投票的办法
选举产生了由 29 人组成的中国科学院主席
团，主席团推选卢嘉锡为新任院长。从 1980
年 12 月接任院党组书记的李昌同志向党中
央提出辞去院党组书记职务。至 1982 年 4 月
李昌离任，卢嘉锡院长随即兼任院党组书记，
首次实现了院史上学术行政领导与党组领
导的合一，彻底完成了领导体制的转变。

中国科学院建院的前 30 年，由于种种原
因，没有建立一个稳定的体制，“文革”之中，
实际主持工作的领导人变动频繁，全院工作
深受影响。方毅、李昌同志为了全院的长久
发展，主动放弃个人的权力，确立了专家治院
的新体制，为中科院的稳定发展奠定了基础。

科苑往事

看图说史

1845 年 3 月 27 日，德国物理学家伦琴
（Wilhelm Rntgen）出生。他因发现 X 射线而获
得 1901 年第一届诺贝尔物理学奖。

X 射线又名“伦琴射线”，是一种波长很短
的电磁波。波长大约 0.01~10 纳米，和原子大小
相比拟。由于它的波长短、能量大，可以轻易穿
过纸板、肌肉等组织，但可以被密度较大物体如
金属、骨骼所阻挡。因此在医学上 X 光可以用
来做透视成像，是检查疾病的常规手段。由于 X
光与原子大小相仿，所以在晶体点阵上，满足某
种条件的 X 射线可以在原子晶格间发生衍射，
这样就可以研究晶体结构。

伦琴发现 X 射线虽然有一定的偶然性，但
从科技发展水平和当时的技术能力来看又有必
然性。1895 年末，伦琴计划对阴极射线的穿透
能力进行研究。伦琴首先重复前人的实验。但
是，为了排除阴极射线与外界的相互影响，保证
实验的准确性，伦琴用黑色硬纸板和锡箔把阴
极射线管严密地套封起来，这样，管内的可见光
就不会漏出管外。实验室是完全遮光的暗室。在
接上高压电源进行实验中，伦琴意外地发现，一
米以外的一个荧光屏发出微弱的闪光。一旦切
断电源，荧光就立即消失。他把荧光屏一步步移
得更远一些，发现即使在两米左右，屏上也有荧
光出现。伦琴确信，这个新奇现象无法用阴极射
线的性质来解释。实验已经证明，阴极射线只能

在空气中行进几厘米，不可能使一二米以外的
荧光屏发出荧光；同时，阴极射线是不能透过玻
璃管的，况且伦琴的管还是被包在黑纸板内的，
没有光和阴极射线能从里面透出。

经过反复试验，伦琴确信这是一种还没有
被人们认识的新射线，它的本质一时还不清楚，
故取名“X 射线”。他发现 X 射线可以穿透千页
的书，几厘米厚的木板，15 毫米厚的铝板等。

12 月 22 日，伦琴夫人到实验室来，伦琴就
请她把手放在用黑纸包严的照相底片上，然后
用 X 射线对准照射，显影后，看到了伦琴夫人
的手骨像，手指上的结婚戒指也非常清楚，这成
了一张有历史意义的照片。

X 射线的发现及研究，对物理学、化学、生
物学和医学等都产生了深刻的影响。它使物理
学的研究领域从宏观进入到微观、从经典过渡
到现代。德国著名物理学家，1914 年诺贝尔物理
学奖获得者冯·劳厄评价道：“伦琴的伟大之处
在于，为数众多的，甚至是杰出的物理学家在伦
琴之前利用同样的辅助手段进
行了实验，然而他们未能发现
这些现象。伦琴向完全未被研
究的领域进军，这除了敏锐的
目光，还要有巨大的勇气和
自制力。”

（沙森整理）

偶然中的必然——— 射线的发现

沃尔夫定律指的是：骨在需要的地方就生长，
在不需要的地方就吸收。即骨的生长、吸收、重建都
与骨的受力状态有关。这是 19 世纪德国的外科医
生朱利叶斯·沃尔夫（Julius Wolff，1836~1902）的重
大发现。后来被称为沃尔夫定律。

其实，各种体育运动对骨骼形状具有很大影
响。由于运动项目的不同，发力点、运动强度等对于
身体各处骨骼所产生的作用力会有所不同，身体针
对这种外力刺激自动调节骨骼的构造及形状，日积
月累地生长、吸收、重建。比如举重、长跑、足球等运
动员的骨骼在常人看来都有所“走形”。这都符合沃
尔夫定律。

沃尔夫是如何总结出这样的规律的？这得从另
外两位隔行的名家说起。

迈尔和库耳曼的奠基

俗话说“隔行如隔山”，科学家之间亦是如此。
不过，生理和解剖学家迈尔（GeorgHermann von
Meyer，1815~1892）和结构力学家和土木工程师库
耳曼（CarlCulmann，1821~1881）是一对例外。两人都
生在德国，后来同在瑞士苏黎世任教授。只不过迈
尔在苏黎世大学医学院任院长，库耳曼是瑞士工学
院工程学科的主持人。

1866 年，库耳曼出版了一本重要著作《图解静
力学》，这是一本大学教科书，书中根据他以往的学
习经验和独立研究得到的关于用图示的方法来计
算结构的受力分析。特别是，他发展了一套分析结
构中主应力轨道的方法，用来揭示应力在固体内传
递的过程。

1867 年，迈尔发表了一篇重要的论文《海绵状
结构》，他发现骨头的微细承力部分是一种海绵状
的结构。论文指出不同的骨骼乃至同一骨骼的不同
部位的结构是有区别的。文中他强调与库耳曼讨论
对于他得到这些结果的作用：当迈尔绘出人体大趾
和后跟形成的脚拱的骨小梁结构时，库耳曼建议图
样应当是按照由于外载而产生的主应力轨道来分
布的。

其实，迈尔在著作和论文中经常引用结构和力
学的概念处理问题。在与库耳曼交流后，迈尔的解
剖学就进一步和力学知识相结合，达到了一个新的
高度。库耳曼则从交流中获得由解剖学带来的灵
感，并将之用于结构设计。

沃尔夫的总结

迈尔 1867 年的论文发表后，并没有引起多少

人的注意。不过他的结果却引起了一位年轻的外科
医生的注意。他就是沃尔夫。

1869 年，沃尔夫见到了迈尔，向他请教了一些
问题，并且获赠了迈尔的论文。此外，他还拜访了一
些有名的力学家，如库耳曼和他的学生莫尔。1870
年沃尔夫发表了一篇论文《骨头的内部结构和对于
骨头转换的重要性》。论文继承了迈尔的分析方法，
沿着迈尔的论文作了进一步的探讨。

沃尔夫的这篇文章有六十多页。仔细介绍了大
腿骨的剖面和内部结构。他不仅接受了库耳曼关于
主应力轨道的概念，而且具体发现和进一步研究了
沿主应力轨道分布的骨内部结构。在论文结束时他
阐述了这样的观点，当在正常的受力条件下骨质切
除后，还会恢复原来的骨结构，对于一个佝偻病人
的骨头，当恢复正常时，他的骨质结构也会恢复正
常。看来当骨头不再受弯曲时，他的骨小梁就会消
失。

遵照这种想法，沃尔夫开展了整形外科的手
术，成为德国较早的整形外科医生，并且使整形外
科成为外科的一个新的门类。

经过二十多年的潜心研究和临床观察，到
1892 年沃尔夫发表了他最重要的著作《骨转换的定
律》。在这本书中沃尔夫阐述了骨骼生长和所受应
力的关系。他认为，人或者动物的骨骼受应力的影
响，负荷增加骨增粗，负荷减少骨变细。骨折后如有
移位，在凹侧将有明显骨痂形成，其内部骨小梁将
沿着压应力的传递方向排列，而在凸侧将有骨的吸
收。骨骼力求达到一种最佳结构，即骨骼的形态与
物质受个体活动水平的调控，使之足够承担力学负
载，但并不增加代谢转运的负担。

沃尔夫还以“工况较为简单”的股骨为对象进
行分析。结论表明骨密度和所受应力是密切相关
的。他还指出，骨骼重新形成的规律是一种数学定
律，遵照它骨骼的内部结构和外形的改变是骨骼所
受应力变化的结果。沃尔夫的这些论述，被后人概
括为沃尔夫定律。

近年来的研究愈来愈证实沃尔夫定律的正确。
例如宇航员在失重状态下，腿和脊椎内骨质损失速
度为每月 2.7%，髋骨内骨质损失速度缓慢些，为每
月 1.7%。在太空中待三个月，一些宇航员可能会出
现肌肉萎缩，甚至会失去多达 30%的肌肉块。有的
人回到地球上后还会出现骨折的严重问题。

如今，这一理论的精确化和定量化仍然是人们
研究所关心的热门问题。这类研究内容也成为一门
新的学科———生物力学的主要内容。

（赵鲁改编自武际可《结构工程师和骨科医生
的产儿———沃尔夫定律》，有删节）

科学史话

方
毅
与
中
科
院
领
导
体
制
变
革

姻
王
扬
宗

1995 年 3 月 24 日，李约瑟在剑桥寓所内与世长辞。身后留
下至今令国内学界充满热情的“李约瑟问题”和七卷本《中国科学
技术史》。后者的相继出版对中国和西方科技史界均产生了深远
影响。

20 年后的今天，当我们再次回顾李约瑟的人生和事业，依然
可以引发我们对文化多元性和科学普适性的深思。

李约瑟：站在世界看中国
姻本报记者 韩天琪
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沃尔夫定律：

结构工程师和骨科医生的结晶


