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作为一位中文系教授，陈连山却对
一本历史书非常感兴趣，这就是《审核古
文〈尚书〉案》。他不但自己读了两遍，认
真做了笔记，还一有机会就给朋友推荐。
此书的作者张岩，来自北京市艺术研究
所，从事古代历史文化研究已近二十年。
在陈连山看来，这本早在 2006 年就已出
版的书，虽然因其学术性较强而并不为
人所熟知，但却非常重要。

“如果张岩在书中的说法是对的，那
就会将几百年来的一桩铁案，即清初学
者阎若璩将古文《尚书》定为伪书的结论
彻底否定。而这将会影响到整个学术界
关于如何使用史料、看待史料和鉴定史
料等最基本的问题，影响会非常大。”陈
连山说，“更为难得的是，这本学术著作
在写法上却如侦探小说一般，以讲故事
的方式将读者带入其中，读起来非常有
意思。”

经文《尚书》与古文《尚书》

作为记录中国古代历史最重要的史
料性文献，《尚书》堪称中国传统文化中
的第一经典，在中国文化史和学术史上
占有极其重要的地位。

“但因为《尚书》是儒家经典，所以在
秦朝时是被秦始皇禁止的。到了汉朝初
年，朝廷征集散佚的儒家典籍，当时的太
常掌故晁错就奉命去寻找《尚书》，最终
找到了能够背诵《尚书》的秦朝博士伏
生。后来，由伏生口述，他的女儿和晁错
就用当时汉朝流行的文字隶书将其写下
来。于是，《尚书》得到恢复，被列入学官，
朝廷还专门设立博士研究和教授 《尚
书》。”陈连山介绍说，“后来，人们在孔子
家的墙壁中又发现了一本《尚书》，还有
河间献王刘德也从民间搜罗了一本，这
两本《尚书》都是用古文字写的，与晁错
记录下来的《尚书》有所差别。后来，人们
就把用隶书书写的《尚书》叫作经文《尚
书》，而用古文字书写的就被叫作古文

《尚书》。”
在以后的流传过程中，经文《尚书》

因已被列入学官，得到了国家的重视。汉
朝末年，经学家刘歆在研究后认为，比之
经文《尚书》，古文《尚书》更有优越性，也

应该被列入学官，这引起了经文《尚书》
派的极大愤怒。后来，古文《尚书》再度失
传。到晋朝，豫章内史梅赜号称从民间得
到了一本古文《尚书》，但这本书的真伪
被后人所怀疑。宋代吴棫、朱熹开怀疑古
文《尚书》的先河，此后学术界怀疑此书
的人越来越多，清代学者阎若璩是其中
的代表人物之一。

“清朝初年，阎若璩写作《古文尚书
疏证》，列举出 120 个证据来证明梅赜进
献的古文《尚书》是伪书。此书一出，有
人赞成，也有人反对，当时的学者毛奇
龄撰写出《古文尚书冤词》，力辨古文

《尚书》不伪，但反对的声音不强。又因
为当时正好赶上乾隆让纪晓岚组织编
纂《四库全书》，纪晓岚写的《四库全书
总目提要》对阎若璩《古文尚书疏证》一
书的结论极其赞赏。古文《尚书》案由此
被认定为铁证如山的铁案。”陈连山说
道，“《四库全书总目提要》对后来整个
学术研究史影响特别大，因为大家看古
书都要先看他的推荐。后来整个学术界
就把古文《尚书》案当作一个经典案例
接受下来了。”

推翻铁案的努力

张岩的《审核古文〈尚书〉案》正是要把
这桩铁案否定掉。在陈连山看来，张岩否定
古文《尚书》案的办法非常有启发性。

“张岩认为，自古以来疑古的学者，
其证据方法有严重缺陷，是有罪推定。他
们主张推断这本书的真伪需要看是否有
同时代的其他书引证过。如果别的书从
来没有提过它，这本书肯定就是假的。这
个所谓的道理等于是要求一个人为自己
作证明，其实是不合理的。”陈连山说，

“应该谁主张谁举证，不应该要求古书给
自己证明。因为古文《尚书》如果是真的，
其年代非常早，理论上来讲，一定不可能
有同时代的资料来记录它。古书又屡经
失传，有书提到它可能已经过了很多年，
不是同时代的，而且有可能提到它的书
也失传了。所以，应该是由怀疑者自己提
证据，证明谁作伪、什么情况下作伪、为
什么作伪等。”

陈连山认为，张岩这个原则的提出
会把很多疑古的证据方法彻底颠覆。

“而且，张岩通过电脑检索找到了更
多证据，有些是支持阎若璩的，有些则是
反面的。但阎若璩只讲了正面的证据，而
对于很多容易找到的、能够证明古文《尚
书》为真的证据，全都被他忽略了。”陈连
山说道，“有罪推定和忽略反证，是张岩
提出的阎若璩存在的两个问题。”

虽然有人并不认同张岩的结论，但
陈连山却非常坚定地同意书中的观点。

“他从证据学原则、基本的材料搜集和材
料有效性进行统计等方面，做得非常完
善，也通过自己的办法找到了比古人更
充分的资料。我对他所讲的无罪推定原
则也完全赞成。”

对于本书的写法，陈连山也认为非
常有趣。“这本书写得有点像侦探小说，
比如写阎若璩与毛奇龄之争，像讲故事
一样把大家引入这件事上来，然后下面
再详细讲述经文《尚书》和古文《尚书》由
来的过程，随后逐个考证证据，甚至把阎
若璩在推理过程中的心态描述得非常具
体，读起来很有意思。对于那些对古文献
比较熟的读者来说，这本书不但有理有
据、写作严谨，可读性也很强。”

顾名思义，《最后的耍猴人》一书将镜头对
准了“耍猴人”这个特殊的群体。12 年间，书的
作者、《中国国家地理》图片编辑、摄影师马宏
杰一路跟拍那些来自中国耍猴人大本营之一
的河南新野的耍猴人，记录了他们在全国以及
边境地区行走江湖的故事。

“我希望自己的作品能通过一个很小的视
角去表现社会。”这是马宏杰多年来一直跟踪
拍摄耍猴人以及其他更多普通人生活状态的
动机。难得的是，他可以笃定地说：“我的镜头
从来没有说谎。”

漫漫跟拍路

拍摄耍猴人的想法开始于 2001 年 6 月的
一天。那天，马宏杰正在河南洛阳街头拍摄，突
然看到几个身背猴子的耍猴人在赶路。他立刻
对这群人产生了兴趣。

马宏杰来到河南新野县樊集乡冀湾村，想
要打听耍猴人的事情，却不想村民们对他这个
拿着相机的外来人非常警惕，经常答非所问。
后来，马宏杰才知道，上世纪 80 年代初，人贩
子经常将一些川皖等地的女子骗到那里贩卖，
村里一些人也买了女人来做媳妇，他们是怕有
人来暗访。此外，村里的养猴人常被有关部门
以“保护动物”为名进行查处和罚款。所以，他
们对陌生人格外警惕。

后来，经人引荐，马宏杰才得以进入这个
江湖耍猴人的群体，认识了后来这本书的主
角———杨林贵。马宏杰叫他老杨。

最开始，老杨并不信任马宏杰。直到这个
摄影师和自己一路从襄樊扒火车到成都，又扒
了回来。这些走江湖的耍猴人没有钱坐旅客列
车，也不被允许带着猴子上车。于是，扒火车成
了他们走南闯北的主要方式。扒火车很危险，
要趁着天黑，一不小心就可能被飞驰的列车轧
死，或者摔断胳膊和腿。可是马宏杰决定，不管
怎么危险，也要跟着他们扒火车走上一遭，看
看他们一路带着猴子闯江湖的生活到底是什
么样的。

扒火车时，即使有机会去车厢里睡觉，马
宏杰还是选择留下来和老杨一伙睡在敞篷车
厢里。一路同吃同住，老杨这才开始愿意和马
宏杰说说心里话。

此后，马宏杰跟着耍猴人一起在全国四处
游走，一起扒火车、卖艺，一起和猴子在外面打
地铺过夜。这些过程被他记录在了镜头里，也
还原在了文字中。马宏杰用几乎不加修饰的语
言和写日记般的细节呈现，记录了耍猴人街头
卖艺的情景、与猴子相处的点滴、结婚生子等
日常生活，也记录了他们云游海外、上当受骗、
倾家荡产、被刑拘的种种遭遇。这些影像和文
字构成了《最后的耍猴人》一书中的 34 个故
事。在这些故事里，马宏杰不仅描述了耍猴人
的悲欢离合、喜怒哀乐，也为这个可能即将消
失的行业留下了最后一笔。

其实，耍猴人并不是马宏杰唯一的跟拍
对象。

一年里，马宏杰要跟拍十几个个体或群
体，其中有不少已经跟拍数年，包括去年出版
的《西部招妻》一书的主角———河南残疾人老
三。从 1984 年拥有自己的相机开始，马宏杰就

一直用镜头记录着他找妻子的艰难过程，一拍
就是 30 年。

“黄河上的人家、采药人家、说书人家等，
我都还在继续关注当中。”马宏杰说，“我记录
的是中国这个阶段真实存在的生活方式，这是
中国前进当中的一步，是你迈不过去的。”

呈现生活的复杂

媒体人杨锦麟曾作为凤凰卫视《走读大中
华》节目的主持人，和马宏杰一起在江西余干
近距离跟拍耍猴人。在他看来，马宏杰的每一
次跟拍、记录，几乎都是“用燃烧生命的一部分
去完成的”。

“他的记录对象，几乎都是社会最底层、最
贫困、最无助的个体和人群。他可以有更多选
择，但他选择了最难的。”杨锦麟说，“杨林贵就
是这样的人，是最容易被忽视和遗忘的人。但
是，仍然能有这样一个人，或者一群人，愿意用
他们手中的笔，用他们的镜头，去记录这些人

的悲欢离合、喜怒哀乐，这才应该是今天中国
的文化人要去做的事。”

而在《读库》主编张立宪看来，马宏杰的纪
实摄影作品不只是呈现了底层人的生活状态，
更呈现了“生活的复杂”。

“不管是在耍猴人的主题、西部招妻的主
题，还是其他的拍摄主题上，马宏杰没有用简
单的善恶、是非、值得同情还是应该憎恶等最
简单的两极化价值取向或情感趋向，来概括他
镜头前的人和事。”张立宪说，“他向我们呈现
的内容，就像生活本身一样复杂，复杂到我们
很难去概括他传递的信息。”

“耍猴人就是生活在这个时代、和我们一样
讨生活的人。他们现在可能已经在逐渐淡出都
市人的视野。这个市场越来越小，或者说现在的
文明社会越来越不能容纳他们，具有动物保护
意识的都市人也越来越不能接受这种节目。通
过这个主题，我想马宏杰不仅仅想呈现耍猴人
这个行业，更是向我们呈现了生活在切片状态
下的一种真实、一种复杂。”张立宪说道。

仅有一个典雅理论就能推进科学进展吗？自从
爱因斯坦在 1915 年发表其广义相对论以来，物理学
家们都对其不断进行探索、争论和质疑。他们揭示了
一些宇宙更为惊人的秘密后，仍然认为其方程式的
理论中隐含着更多奇迹有待发现。在这个科学与文
化的宏大叙事著作中，天体物理学家佩德罗·G·费
雷拉通过杰出物理学家们的故事将广义相对论研究
引入他们的生活，这些物理学家、数学家和天文学家
在挑战这个世界上最伟大的理论时的精彩时刻，展
示科学家们是如何在过去的一个世纪中孜孜不倦地
揭示其珍贵意义和隐含的不解之谜的。

爱因斯坦的解释引力、空间和时间相互关系的
理论可能是现代物理学最完美的智力成果，然而对
其质疑而引发了不断的探索。但相对论者也是希特
勒德国时期迫害的主要群体，斯大林时期的俄国也
对他们追踪迫害。即使在 20 世纪 50 年代的美国，这
些科学家们也同样受到蔑视和嘲笑。即使是在今天，
博士生们也会不断受到提醒：专注于广义相对论将
使你们找不到工作。

但是，广义相对论研究却一直是科学研究的热
门领域，其成果不断为理解时间起源、宇宙的恒星和
银河星系的演化提供最关键的解释。爱因斯坦理论
的追随者们不断揭示宇宙深处隐含的最微小的存
在，解释显现事实之关联。暗物质、暗能量、黑洞以及
弦理论皆为爱因斯坦理论的结晶。

我们处于现代物理学重大转型期。随着科学
家们对宇宙空间认识的不断拓展和更为清晰的研
究，《完美理论》作者向我们揭示了广义相对论的
更新知识，告诉我们其起源、趋势以及将我们引往
何方。

《科学美国人》评论：“在《完美理论》中，费雷
拉用大师级的手法描述了广义相对论艰难坎坷的
历史背后的科学和科学家以及时至今日我们才刚
刚意识到这个理论作为理解宇宙的工具的有效
性。”

作者佩德罗·G·费雷拉是牛津大学天体物理
学教授，牛津奥利尔学院物理学研究员与导师。他
写作出版的《宇宙的状态：现代宇宙学基础》（“The
State of the Universe: A Primer in Modern Cosmolo-
gy”，2006）是大学宇宙学基础教材。

《运动成瘾：追求瘦身之弊端》阅读轻松，为那些
过度运动而引发的疾病而提供简单易学的治疗方
法。作者凯瑟琳·施赖勃和希瑟·A·豪森布拉斯追溯
了运动成瘾历史以及“瘦成瘾”（“thinspiration”）的影
响。作者通过患者讲述的真实故事解释了强迫性锻
炼的征兆和危险，同时也讲解了保健行为转变为自
我损害的变形过程，分析了基因、文化和个性对过度
身体锻炼的影响。该书还第一次提供了解决过度锻
炼问题的一系列方法。

作者凯瑟琳·施赖勃是体能复原运动专家。她的
文章经常发表在《今日心理学》（“Psychology Today”）
杂志上以及“Greatist.com”和“Psychcentral.com”网站
上。合作作者希瑟·A·豪森布拉斯是国际著名身体运
动和健康专家、研究员和作家。其研究领域为生命周
期的健康行为心理效应。她曾经写了 5 本科学普及
书，发表了 90 多篇科学期刊文章。目前是健康医学
院杰克森威尔大学副教授。

海曼博士的这本指导你逐步减肥的指南手册是
《纽约时报》的畅销书。作者在书中向读者介绍 150
种有助于减肥的美味食品，使你能够没有任何困难，
顺利地达到减肥目的。这些食品简单易做，可以在一
日三餐中准备。其中包括早餐冰沙、中餐华道夫沙拉
熏辣椒以及晚餐的食草牛牛肉面。通过这样的饮食，
你可以在短期内持续地激活你的本能燃烧脂肪，降
低胰岛素水平和炎症，重新调整新陈代谢功能，关闭
脂肪存储基因，生成食欲控制机制，产生心灵宽慰效
应。该书出版后获得专家一致好评。

作 者 马 克·海 曼 在 医 疗 度 假 胜 地 峡 谷 牧 场
（Canyon Ranch）担任了 10 年医学总监，目前是功能
医学学院院长。 栏目主持：李大光

跟着耍猴人走江湖
姻本报记者 张文静

域外书情

陈连山谈《审核古文〈尚书〉案》：

对一桩铁案的“无罪推定”
姻本报记者 张文静

1.《疯狂宇宙》，唐三歌著，北京大学出版社 2015 年
3月出版

荩本书用最快速简明的方式，解读霍金等人发现的
宇宙顶层设计，并把这种智慧分享给所有迷思世界本源
的哲人。

2.《人类六万年（升级版）》，张振著，北京时代华文书
局有限公司 2015 年 3月出版

荩讲述了基因技术在最近 20 多年来，在艰苦卓绝的
全球联合研发历程中，如何一次又一次颠覆了整个人类
的观念。

3.《密码的奥秘（全彩）》，［美］保罗·伦德著，刘建伟、
王琼译，电子工业出版社 2015 年 3月出版

荩全书的 122 个“密码”主题，将大千世界的“密码文
化”融为一体，涵盖语文、数学、物理、计算机科学、地理、
军事、金融、生物、艺术、商业等 20 多个学科和领域。

4.《进化》，［英］布赖恩·查尔斯沃思、德博著，舒中亚
译，译林出版社 2015 年 3月出版

荩本书介绍了进化生物学中某些最为重要的发现和观
念，如物种的形成和分化、适应、突变、自然选择。最后还表
明了进化观念如何照亮现代生物学中那些最难解的问题。

5.《地理大发现的故事》，［英］约瑟夫·雅各布斯著，
百花洲文艺出版社 2015 年 3 月出版

荩作者以时间为轴线，从地理知识的发源地开始，用
通俗易懂的语言介绍了人类通过征服、扩张、贸易和沟通
交流对地理知识不断认知的过程。

6.《601 个人们深信不疑的谎言》，［比］伯尔著，王奕
瑶译，中国青年出版社 2015 年 3月出版

荩人们一直对某些“真理”深信不疑，本书以最新的
科学研究告诉你，这些“真理”都是没有科学依据的。

7.《脑机穿越：脑机接口改变人类未来》，［巴西］米格
尔·尼科莱利斯著，黄珏苹、郑悠然译，浙江人民出版社
2015 年 3 月出版

荩本书讲述了“人机融合”的未来，即“脑机接口时
代”即将到来；也讲述了“脑机接口”的简要发展史。

8.《燃烧的地球：地球碳危机及其破解之道》，熊定
国、吕晓彤著，北京理工大学出版社 2015 年 3 月出版

荩全书通俗易懂地介绍了环境污染现状，各种环境
毒素如灰霾、光化学烟雾、农药、激素干扰物、电磁辐射等
的危害及控制措施。

9.《我们都是散落的星骸》，［德］斯特凡·克莱因著，
李芊芊译，北京时代华文书局 2015 年 3 月出版

荩对话 13 位当今世界最知名的科学家，了解他们的
研究、生活以及他们的思想对世界的影响。

10. 《萤火虫在中国》，付新华著，湖南人民出版社
2015 年 3 月出版

荩本书是中国萤火虫研究第一人付新华 13 年来的
研究结晶。一本独一无二的萤火虫读本，有故事，有情怀，
有诗意。

11.《植物大发现：植物猎人的传奇故事》，［英］卡罗琳·
弗里著，张全星译，人民邮电出版社2015年 3月出版

荩本书是关于植物发现史的图文书，讲述了人类对
植物的美丽及其经济价值的痴迷的故事，告诉我们植物
是如何在各地传播以及植物大发现给世界和人的生活的
巨大影响。 （信息来源：开卷公司标准书目网、当当网）

新书上架

《最后的耍猴人》，马宏杰摄 / 著，浙江人
民出版社 2015 年 3 月出版

在跟踪拍摄的十几年间，耍猴人与马宏杰
已经建立起深厚的情感与信任。私底下的生活
里，马宏杰会在杨林贵儿子结婚时专程赶去参
加婚礼、送上彩礼，而老杨有任何事也都会与
马宏杰商量。可是一旦相机打开，马宏杰心里
明白，他一定要与这些镜头前的人保持距离，
这个距离就是“不干预”。

每每出去拍摄之前，马宏杰总会对老杨
说：“除非你有生命危险，我会出手相救，否则
我就是一个旁观者。”

“我就是要看到他们真实的生活到底是什
么样。他们也从不要求我给予或者帮助他们什
么。他们很清楚，我对他们的关注并不能彻底
改变他们的生活。所以我和他们的关系，仅是
成为一个朋友。”马宏杰说自己并不是没有观
点，有时也会有人问他，为什么不把自己私下
里那些很尖锐的想法写进书里。“其实我觉得，
就像我拍他们的影像一样，在里面赋予平和与

含蓄，有时才是一种更能唤起人们对他们关注
的力量。”

对于马宏杰的“不干预”，张立宪颇为赞
同，“很多写作者或记录者，对自己的定位往往
不是写作者、记录者，而是‘法官’。他们愿意对
被记录者作出判断，道德判断、法律判断或者
善恶判断。很多媒体印在纸上的东西更像法律
宣判书。我认为，这种‘法官’意识恰恰是要不
得的。”

“很多人一辈子都不可能去耍猴，去扒火
车，去街头卖艺，去睡在立交桥下。但是，为什么
你看了老杨的故事之后，还会有感同身受的痛苦
或者纠结？”张立宪说，“因为他和你是有关系的，
他的经历也会与你的某种经历有一种契合度。在
某种程度上说，我们都是讨生活的人，和老杨并
无二致。这种并无二致，让你能够对那些看起来
和你丝毫没有关系的题材继续关注下去，并且能
够让你产生切肤之痛，这就够了。”

阅读分享

《完美的理论：一个
世纪的天才与广义相对
论》（“The Perfect Theo-
ry: A Century of Ge-
niuses and the Battle
over General Relativi-
ty”），佩德罗·G·费雷拉
（Pedro G. Ferreira）著，
Houghton Mifflin Har-
court 2014 年 2月出版

《运动成瘾：追求瘦
身之弊端》（“The Truth
About Exercise Addic-
tion: Understanding the
Dark Side of Thinspira-
tion”），凯瑟琳·施赖勃
（Katherine Schreiber）、
希 瑟·A·豪 森 布 拉 斯
（Heather A ·Hausen-
blas）著，Rowman & Lit-
tlefield Publishers2015
年 2月出版

《10 天 血 糖 净 化 ：
150 种减肥和终生健康
食谱》（“The Blood Sugar
Solution 10-Day Detox
Diet Cookbook: More
than 150 Recipes to
Help You Lose Weight
and Stay Healthy for
Life”），马克·海曼（Mark
Hyman）著，Little, Brown
and Company 2015 年 3
月出版

马宏杰：我的镜头从来没有说谎

12 年间，书的作者、《中国国家地理》图片编辑、摄影师马宏杰一路跟拍那些来自中国耍猴人大本营
之一的河南新野的耍猴人，记录了他们在全国以及边境地区行走的故事。

陈连山，北京大学中文系教授、民间
文学教研室主任，主要研究领域为神话
学、《山海经》研究、传统节日和民间叙
事，著有《游戏》《〈山海经〉学术史考论》

《话说端午》等，编有《中国神话传说》《武
当山南神道民间叙事诗集》《中国端午
节》（俗文学卷）等。


