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它的上面并不总是单调的水冰与尘埃。67P/
丘留莫夫—格拉西缅科彗星（以下简称 67P 彗
星）被证实布满了凹坑，且被裂缝和悬崖切断，并

“装饰有”尘埃波纹。所有迹象表明，这是一个异常
活跃的地方。

在欧空局（ESA）的“罗塞塔”飞船抵达 67P 彗
星的 5 个月后，同时也是该飞船将“菲莱”着陆器
投放至彗星表面的两个月后，任务组日前在《科
学》杂志上发表系列论文，详细介绍了这颗 4 公
里长且外形像一只鸭子的彗星上面那些惊人的
多样化特征。

主相机———光学、光谱和红外远程成像系统
（OSIRIS）记录了上述多样性中的大部分。它发现
的很多令人惊奇的地貌证实了太阳的威力。在每
次彗星绕太阳公转的部分轨道上，太阳会加热
67P 彗星，并且使重塑彗星表面的气体和尘埃流
变得灼热。其他发现则更加原始，可追溯到 45亿
多年前的彗星形成阶段。

OSIRIS共同负责人、德国柏林大学实验物理
学家Nicolas Thomas表示，仅靠太阳无法创造出科
学家看到的所有岩层、地貌以及化学成分的多样
性。他和一些专家认为，67P彗星如今表现出的复
杂性说明，早期太阳系的彗星形成区要比理论学
家想象的更加变幻莫测，其化学成分也更加多样。

研究团队将彗星分成 19 个不同的地区。其
中一些被埋在尘埃里，而另一些包含有脆弱和多
岩石地带。位于这颗形似鸭子的彗星“翅膀”上的
一个令人费解的 Aten 区域，是一片很奇怪的没
有尘埃的洼地。Thomas 介绍说，至少它不可能是
原始形成的。据 Thomas 推测，该凹陷处是在彗星
最近掠过太阳时形成的。温度上的剧烈变化可能
使彗星表面破裂，并使其变得脆弱，上升的地下

气压在一次或多次灾难性的脱落事件中吹走了
大块的彗星岩石。

OSIRIS 主要负责人、来自德国马克斯普朗
克太阳系研究中心的 Holger Sierks 表示，悬崖表
面也记录了彗星正在发生的改变。悬崖底部的岩
石表明，一些物质能从悬崖上掉下来，从而将新
形成的水冰和尘埃暴露出来，以供太阳侵蚀。遍
布该彗星的几百米长凹坑是比较不重要的物质
损失地区，至少目前是这样，它们很多都被几米
厚的隔热尘埃堵塞着。科学家渴望看到当彗星升
温时它们能否不再被堵塞。

凹坑里包含了一些惊喜。在一处凹坑，
OSIRIS 显示了一种由流出物质构成的三角洲。
Thomas 解释说，这种流动是一种迹象，表明小规
模压力能在冰冷的内部积攒得如此之高，以至于
流体的混合物质偶尔也会爆发。在其他凹坑壁
上，OSIRIS 发现了可追溯到彗星形成时的特征，
即被团队称为“鸡皮疙瘩”或“恐龙蛋”的东西。这
种结核约有 3米宽，是一块块能代表合并成 67P
彗星的基础材料。

其他关于彗星起源的线索来自飞船的化学
传感器。例如，扫描彗星表面时，一台分光仪探测

到一种吸附特征，其与复杂的有机分子相关。在
67P 彗星上发现有机分子并非意外，科学家已在
其他彗星的光晕中发现了它们。而且，美国宇航局
发射的“星尘”号在 2004 年采样的彗星尘埃中发
现了真正的氨基酸。不过，“罗塞塔”探测到的分子
要比在其他彗星上看见的更加复杂。

另一台仅观察彗星表面的分光仪发现了多
种源自 67P 彗星的气体。在一些地方，该彗星正在
喷出的大部分是水。在另一些地方，二氧化碳和一
氧化碳主导了喷发过程。而当彗星被太阳加热时，
它们比水冰升华得更快。同时，气体浓度并不总是
随着太阳光在彗星上的照射变化而发生改变。

“罗塞塔”抵达彗星的“使者”———“菲莱”着陆
器并未对当前的论文有所贡献。不过，“菲莱”团队
正在准备一系列要发表的草稿。在着陆器的电池
耗尽之前，其在彗星表面待的 57 个小时里，携带
的相机拍下了照片。不过，任务组专家并不认为该
着陆器的钻头成功获取了样品，并将其放在两台
供化学分析用的烘炉中。尽管如此，当着陆器首次
从表面弹起时，其中一台烘炉还是开展了气体测
量工作，而且可能同时吸收并分析了一些尘埃。

“有一种可能性是或许我们采集到了一些东西。”
该着陆器首席科学家、来自马克斯普朗克太阳系
研究中心的 Hermann B觟hnhardt 表示。

在一处阴影区休眠的“菲莱”依旧未被找到。
去年 12 月，“罗塞塔”降至彗星表面上空 18 千米
处，以仔细查看一个着陆器有可能存在的 500×
300 米区域。通过梳理手头的图像，OSIRIS 团队
发现了很多亮点，但没有一个能同岩石区分开来。
B觟hnhardt 希望，该团队将允许更广范围的“罗塞
塔”和“菲莱”研究团队加入进来，共同研究这些图
像。 （宗华）

随着 67P 彗星逐渐靠近太阳，它正在开始向太空喷射尘埃和气体。 图片来源：ESA

科学研究离不开科学家，但更少不了默默
奉献的工作人员。《自然》杂志日前便把 4 个这
样的“小人物”带到了读者面前。

如果你急需一些高度专业化的玻璃器皿，那
么澳大利亚西部小镇 Jarrahdale 似乎不是应该去
的地方。离开客栈、商场和博物馆所在的主干道，
道路迅速变得肮脏。但沿着一条私人车道行进，
你将能找到 Sarah Davis。自 2010年起，她就开始
了科学用玻璃制品加工生意。就在车库中，她为
当地的研究人员———主要是珀斯附近的大学化
学家，提供手工烧制的烧瓶、导管、冷凝器和其他
一些没有名字的订做产品。

“如果你想要一个简单的冷凝器，我能在半
个小时里做出来。”Davis 说。提到用于冷却热蒸
汽的玻璃导管，“我曾接到电话，‘我打破了这个导
管’，一般我能在第二天就做出来。”对于那些生
活在世界最偏远城市之一的科学家而言，Davis
是一个非常有用的人。因为，他们的另一个选择
是从悉尼订购新玻璃器皿，然后等待 6 个星期。

“有时，她在两天后说，‘我已经完成了’，我说，‘真
的吗’？”珀斯科廷大学化学系仓库主任 Grant
Cope说。

许多大型研究机构都有自己专门的科学玻
璃器皿生产者，而这就是 Davis 5 年前的工
作———西澳大利亚大学玻璃器皿制作者。但 2010
年，她在一次裁员中丢掉了工作，于是她决定自
己创业。

“还有什么比在自己车库工作并看到袋鼠跳
跃着离开更好的吗？”她说。她还与两只负鼠分享
了车库，它们喜欢在温度能蔓延到 40 摄氏度的
椽上打盹。但在恶劣天气里，Davis 便无法烧制玻
璃器皿了，因为她是一名消防志愿者，那时便需
要去处理灌木火灾问题。

这里的乡村环境与 Davis 高度专业化的操作
并不相符。她使用的主要是硼硅玻璃，它与普通
玻璃不同，可以承受 300 摄氏度的温度以及腐蚀
性化学物质和高压力。西澳大利亚大学化学家
George Koutsantonis 认为她的产品对他的自燃化
学物质研究“至关重要”。

目前，澳大利亚和新西兰只有 25 个科学玻
璃器皿制造者，Davis 提到：“西澳大利亚只有我们
两个人，另一个已经准备退休了。幸运的是我还
有 25年时间，但也许没有机会培训出新人。这是
一个垂死的艺术。”

在近 40 年的致命蛇毒液收集生涯里，Jim
Harrison 说，他“只被咬了 8 次”。他能清楚地记得
每次被咬，处理这些伤口非常棘手。12年前，一条
印度眼镜蛇咬了他的右手小拇指，在接受手术治
疗时，手指已经出现严重溃烂。

当你在饲养致命毒蛇用于科学研究时，这只
是各种经历的一部分。Harrison 和妻子 Kristen
Wiley 在美 国开 设了 肯塔 基 州爬 行 动物 园

（KRZ）。1990年 KRZ 作为一个研究和教育中心
开始运营。他们饲养了来自 100多个品种的 1600
条蛇，并且这里是全世界少量生产蛇毒液用于生
物医学研究的机构之一。

蛇毒液包含多种酶类和其他物质的混合物，
它能帮助毒蛇固定和消化猎物，科学家对这十分
感兴趣。例如，高血压治疗药物一直在模仿蛇毒
中能有效降低猎物血压的物质。而蛇毒中的其他

蛋白质能识别和研究神经系统中的特殊信号分
子。同时，毒液也被用于开发蛇毒血清。每年，
KRZ 能出售 1400 克蛇毒。

日本科学技术大学冲绳研究所蛇毒研究人
员 Steven Aird 表示，Wiley 和 Harrison“提供了一
个重要服务，因为我们大多数人没有时间去做动
物园管理员，他们真的不仅仅是供应者，还在某
种意义上几乎是合作者”。

Harrison 一直迷恋蛇和其他爬行动物，他曾
在 6岁时抓到过一条花纹蛇。整个童年时期，他阅
读了大量有关爬行动物和两栖动物的书籍，16
岁，他就在一家短吻鳄农场工作。美国北科罗拉
多大学 Stephen Mackessy 表示，KRZ 的声誉和对
蛇毒的知识让它与众不同。他说，一些公司提供
包装好的蛇毒，但它们的来源却不明确，而这些
信息对研究十分重要。Wiley 提到，为了更好地了
解这些动物，他们亲自喂养它们。“我们尽最大努
力，为研究者提供位置和来源信息。”

在去年 10 月一个狂风大作的早上，大风
似乎能将人吹到海里，但 Bill Klimm 并没有受
到困扰。这位现年 78 岁的渔夫平静地坐在驾
驶室里，凝望着波涛汹涌的大海，驾驶着他的
Gemma 号船沿美国玛莎葡萄园岛的海岸向西
南航行。

Klimm 和他的联合船长 Dan Sullivan 正前
往 Menemsha 湾，寻找长鳍近岸鱿鱼。这些鱿
鱼因其巨大的神经纤维而备受珍视，这能帮
助生物学家在细节上研究神经传递。在过去
18 年里，Klimm 一直在为马萨诸塞州海洋生
物研究所（MBL）和全世界其他机构的科学家

收集鱿鱼等海洋生物。
从海绵、蠕虫、海星和海胆等无脊椎动物到

鱼类和海生植物，这些生物的习性极为不同，并
且分布范围非常广泛，不过，Klimm 知道哪里能
找到它们。而且，如果他找不到，他还能求助一
个当地的渔民网络。

MBL 海洋资源部负责人 David Remsen 会
基于自己收到的科学家订单，告知 Klimm 需要
捕捉什么。他说，一位好的样本收集者需要对当
地海洋有敏锐的直觉，并且驾驭船只的技巧娴
熟。Klimm 则全部具备这些特点。“他了解海水、
熟悉设备。”Remsen 说。

Klimm 还拥有深厚的海洋生物学功底。“如
果你想知道有关乌贼生命周期的知识，那么你
与 Bill 交谈 10 分钟，胜过与所谓的专家讨论 1
个星期。”MBL 兼职研究员、普维敦斯学院乌贼
生物学家 Joseph DeGiorgis 说。

23 岁时，Klimm 开始了自己的商业捕鱼生
涯。他捕捉了 30 年的鳕鱼、比目鱼和龙虾，直到
1990 年一条船发生了火灾。之后，在获得 MBL
的职位前，他在波士顿干了 5 年的船只修理工
作。在 60 岁时，Klimm 终于能够每天完成工作
后回家。“我的妻子称它是一份跟玩一样的工
作。”他说。

但这份看似简单的工作对许多科学家而言
十分重要。“Gemma 号和船长以及 MBL 的许多
样本收集者，对我来说非常宝贵，我的大部分研
究都离不开他们。”耶鲁大学医学院神经学家
Yuyu Song 说。

当 Dawn Johnson 打开工作室的大门时，你

注意到的第一件事情是轰鸣声。这些噪音来自
用于冷却 16 台电脑服务器的呼呼转动的风扇。
五彩缤纷的电缆束，差不多有小树粗细，向上蔓
延就像电彩虹。“如果任何事情出了差错，我会
是第一停靠港。”Johnson 说，“我会找出问题出
在哪里。”

全世界的计算生物学家都依靠 Johnson
的工作，尽管大多数人并不知道她。Johnson 是
英国辛克斯顿欧洲生物信息学研究所（EBI）
的一位计算机硬件工程师。她一直维护的服
务器支撑着世界上收集资料最广泛的分子数
据库之一。这些设备维持着 6 万太字节的数
据。

对于 Johnson 而言，自己肩膀上承受的世
界生物信息学的重担，在去年格外沉重。尽管
中心位于辛克斯顿，但 EBI 的数据经过伦敦
的两个站点发送，承包商的变化意味着他们
不得不搬到附近的一个镇上。她和一个工程
师小组必须确保这里有充足的空间、能源和
电缆，他们的设备包括由 850 条电缆和 3400
条网线连接的 9500 台电脑。“这是令人毛骨
悚然的复杂。”她说。然而，EBI 技术服务负责
人 Steven Newhouse 表示，这项迁移工作“很
好地进行着”。

“我的父亲是一个机修工和工程师，我经常
在车库里看他修理汽车，而这也是我想做的。”
Johnson 说，“但 1979 年我毕业后，已经没有地
方招收女机修工了。”之后，她选择了电脑工程
师行业。“当我刚进入这个领域时，我很好奇，它
非常好。所有人都愿意帮助我。”她说。

Johnson 进入生物信息学领域是个偶然。上
世纪 90 年代，她在桑格研究所负责主机维护。
而该研究所在人类基因组工程中扮演了重要角
色。“我看到事情的发生，并觉得自己也会喜欢
参与其中。”她说。 （张章）

科学背后的无名英雄 全球科技政策新闻与解析

科学线人

日美科学家
获 2015 年度日本国际奖

三位获奖者分别为高桥裕（左）、Alain Fischer（中）
和 Theodore Friedmann 图片来源：《科学》

关于长期备受争议的抗流感药物特敏福药效
的最新———可能也是最后一次证明于 1 月 29 日公
布，不过它似乎既不能平息对药物能效的怀疑，亦
未能达成一致意见。

数年来，科克伦协作组织——— 一家评估医疗
证据的国际科学家网络指出，特敏福的药效被过度
夸大。他们同意，在症状出现后迅速服用这种药物，
可以让患者感觉不舒服的时间缩短一天。但他们的
争论点是，由瑞士药业罗氏企业（该公司生产特敏
福，一般称为“奥司他韦”）所做的 12 个随机实验证
明，药物减少了严重并发症、住院治疗和死亡率。科
克伦协作组织还关注了其科学透明度：认为出版物
的偏见让特敏福比实际疗效看上去更好。

这些争议让罗氏和一些流感研究人员宣誓重
新分析数据———这正是近日网上最新发布的内容。
据发表在《柳叶刀》杂志的报告称，4 名流感专家描
述了涉及 4000 多人的 9 项临床试验的聚合数据。
合并资料让区分这种药物的罕见效果更加容易，如
肺炎。作者报道称，特敏福会起到较明显的作用，可
以使住院率减少 63%。而实际数据则较低：1591 名
服用特敏福的参试者中有 9 人入院治疗，而 1302
名未服用特敏福的患者有 22 人入院治疗。

作者表示，这种药物还对少量需要服用抗生素
的下呼吸道感染案例有作用，如支气管炎或细菌性
肺炎。服用该药物的人患病率为 4.9%，而不服用该
药物的人患病率为 8.7%。“患病风险呈现大幅下
降。”作者写道，同时承认特敏福也存在负面效应，
尤其是恶心呕吐，需要与受益相互平衡。然而，《柳
叶刀》的文章可能不会让很多人改变此前的立场。

“这仍然没有解释并发症、住院治疗等我们不了解
的新数据。”美国马里兰大学药学院流行病学家
Peter Doshi 说。 （红枫）

最新研究表明受争议防流感
药物特敏福可发挥作用

日本国际奖 2015 年度获奖者非常荣幸获得此
奖，但同时希望此次的认可将继续推动他们在促进
家族遗传病治疗以及减少洪涝灾害死亡率等方面
的科学目标。

美国加州大学圣达戈分校的 Theodore Fried-
mann 和法国巴黎法兰西学院的 Alain Fischer 将共
同分享“医学科学和医药科学”奖。他们因为在基因
治疗方面的工作获奖，即一项把基因植入患者体内
用来取代致病突变基因的实验技术。Friedmann 的
贡献是在上世纪 70 年代提出了这一概念并推动了
基础研究。Fischer 据报道在 2000 年首次证明了基
因疗法的临床效果，用一个造血干细胞治疗了一种
叫做 x 重度联合免疫缺陷症的致命遗传病。“基因
疗法近年来已经成为现实，有多个成功治疗案例。
这个领域的研究方兴未艾。”化学工程师、东京大学
原 校 长 以 及 主 持 此 次 评 选 委 员 会 的 Hiroshi
Komiyama 说。

Komiyama 表示，东京大学土木工程研究领域
的荣誉教授高桥裕让工程专家和政策制定者从历
史角度看待整个河流盆地与水文循环，而不是简单
地建筑更多水坝与堤防。高桥裕是“资源、能源与社
会基础设施方面”公认的专家。

3 位获奖者非常感谢日本国际奖官方人员以及
评审委员会，还表示希望这些奖项可以凸显他们各
自研究领域正在发生的挑战。对于基因治疗来说，

“从概念到现实的道路并非笔直平坦、一帆风顺。”
Friedmann 说。其中的挫折包括 20 世纪 90 年代最
初实验时的坏结果。1999 年，一名参与基因治疗试
验的美国患者死亡。这让该领域研究人员花费若干
年强调结果的安全性以及伦理问题。Fischer 还暂时
搁置了基因治疗试验而去解决安全问题。研究人员
直到 21 世纪头十年末期才重新捡起该领域的研
究。在此次颁奖会议上，Friedmann 和 Fischer 均对他
们的治疗方法在主流临床应用前沿的应用表示了
充分信心。

本年度日本国际奖的颁奖仪式将于 4 月 23 日
在东京举行，届时将向获奖者颁发奖状、奖牌和奖
金。两个领域的奖金均为 5000 万日元（约合 42 万
美元）。日本国际奖由日本国际科学技术财团于
1983 年设立，1985 年首次颁奖。 （红枫）

给彗星拍个“特写”
“罗塞塔”任务组详解充满惊奇的发现之旅

玻璃吹制工
Sarah Davis 为化学家生产科学玻璃器皿

与蛇共舞
Jim Harrison 每周需要从 600 条蛇身

上提取毒液

乌贼收集者
Bill Klimm 放弃商业捕鱼开始为科学

家捕捉海洋生物

数据修理工
Dawn Johnson 维持着一些世界上最

大的生物信息学数据库的运作


