



1976年生于四川成都的文蔚,尽管发音早已是标准的普通话,加上周游各地,已经很难让人联想到她来自巴蜀;但一提及家乡,初识的人大部分还是会猛一点头,怪不得,四川出美女啊。
作为国内近几年来颇被看好的青年书画家,文蔚的作品受到越来越多的关注。1月31日,文蔚的书画作品展将在北京民族文化宫拉开帷幕,北京的书画爱好者也有机会一览她的作品。事实上,“文心蔚然”书画巡展之前已经在深圳、杭州等城市举办,得到诸多名家的一致好评,甚至有小粉丝一路追随,只为拜师学艺。

文蔚:翩跹文心气蔚然

■本报记者 张晶晶

文心蔚然

一身旗袍袅袅,薄妆柳眉青描,言谈娴淡温雅,古句更是信手拈来——这样的自己文蔚会自嘲“老气”,但在旁人看来更多是像从她笔下的工笔仕女图中走出的女子,苇质天然,清雅脱俗。

很多人问过文蔚这个名字是不是她的本名,更多人觉得这是一个后来选择的艺名。但事实上“文蔚”确实是她出生时父亲起的名字,语出《易经》“君子豹变,其文蔚也”,却不想与她艺术风格的转换不谋而合。

看文蔚早期所绘的工笔仕女,多为一入,闺中树下,虽是独处却寂然平淡。她能够形神兼备地传达女子心底微妙的情感,却很难从画中美人的表情中窥见一二。虽不形于色,但中国传统女性的温柔娴静、灵慧婉约以及慵懒哀怨,却结结实实地从画里簌簌而来。

聊到当时的创作状态,文蔚说“就是小女子嘛”。除了绘画之外,她早年间书法也是如此,偏向秀丽。一言概之,正是应了她名字里的第一个字,可谓足踏“文”心。

而在师承书画大家崔如琢先生之后,文蔚的风格发生了转化,原来的羸弱女子有了“蔚”然之气。看崔先生画丈二山水,让文蔚眼界大开,听名家谈古论今,她小女子的格局也不自觉地打开……观文蔚今天所绘之丈二巨幅山水,很难想象是出自她这样一名女子之手。挥洒自如、气象恢弘,完全不输须眉之作。画大画儿需要好体力,凭借这点儿也有朋友调侃她为“女汉子”;而文蔚的

助手也是十分清楚不能在她画画儿的时候打扰她,她总是早早赶到画室,从早上六点晨光微露一直画到正午日上三竿——“画画儿时气是不能断的”。站在她即将展出一幅大山水前,文蔚如此总结道。

“艺术无处隐藏,人是什么样的,作品就是什么样。”被问及是否更喜欢现在的作品,文蔚的答案是自己同样珍惜以前那个还是“小女子”的自己——“因为再也不会了”。

艺术追求

打小跟着身为中文系老师的父亲诵读古文的文蔚,对于古人古言有着一股天然的亲近。言必及老庄韩愈,却无半丝弄弄风雅之嫌,只得感慨她的气质超俗——中华经典于她,犹如空气阳光;受了这些滋养,自然透着典雅气息。

除了古文经典,父亲很早就摆在文蔚面前的还有《芥子园画谱》。自谦没什么别的长才的文蔚,小时候其实是远近闻名的“小画家”。尚未正式接受美术教育的她,跟随父母去哪里看了什么画,回家总能画得差不离。来家中走动的大多是文人墨客,给了文蔚不少鼓励,她也自然而然地走上了习画之路。

大学期间,文蔚在系里是出了名儿的“疯狂”。她依然保持幼时习惯,每日必须画够速写十张。小时候是背着画夹上街,问行人“我能帮你画张画儿吗”;大学时是挨个儿宿舍敲门,问同学“我能帮你画张画儿吗”——这期间累计的素描估计要以车载,虽然可惜于当时因为毕业没能完整保留,但如此训练下的扎实基本功却成了日后她无法磨灭的资本。

毕业时,文蔚成了同年级里唯一一个开个人画展的学生。同时她也通过层层选拔,成为崔如琢先生的助手、学生。第一次见面时,老师正在作画,二十多岁的她在一旁默观后说:“老师已然有自家

面貌,正是李可染所说的‘一百分的力量打进去,现在是一百分的力量打出来。’”

今日回想,文蔚说当年的自己并不真正明白自己说出来的这句话。但现在却感恩于当年那个偶然的遇见,她觉得崔先生就是那个冥冥之中引领自己的人。

修炼的过程总是不易的。文蔚说老师很少直接教给她什么,更依靠学生自己的悟性。两人虽然亲近,但在如此一位书画大家的面前,她还是经常感到自己的渺小。

文蔚一直在默默努力研究和创作山水,但并没有将自己开始画大山水的事情告诉老师。直到2012年伦敦奥林匹克美术大会中国展,崔如琢才第一次看到文蔚的巨幅山水作品。当时的展览在水立方举办,本没有打算前往的文蔚,意外接到老师打电话来说一起去观展。在一层展厅看到她的工作室女图作品之后,崔先生点头称赞,评价说“婉约”;上了二楼看到展厅正中的大山水,拍手叫好,但此时并不知道这是自己学生的作品。

文蔚小声告诉老师自己还有另外一幅作品,崔如琢问她“哪儿呢?”“就是您前面的这幅。”所有已经发生以及将要发生的事情在文蔚看来都是自然而然,艺术的追寻之路于她是一场内修。至今独自一人的她并不自觉寂寞,反倒尽享艺术带给她的自由和滋养。或许正如友人所言:“文蔚是嫁给艺术的人。”

矢志于教

中国画的基础是哲学,西洋画的基础是技术。技术可以学,道却只能靠悟。文蔚告诉记者,这也正是为什么中国画格外看重师徒传承的原因之一。火暴的国画培训班常让她觉得担忧,批量生产的运作模式,不仅不能做加法,甚至可能不如放任自流。

在文蔚看来,书画艺术本来就属于精英艺



▲▲文蔚作品

术,不接地气是它的本来属性,并无不妥。相较于搬硬套所谓先进教育体系,不如先从亲近和感受做起。她说:“恢复传统文化的教育体制,首先从传统经典学起,找到正脉。”对于一些想学习书画的朋友,她总是先为其备好字帖、画谱,并不着急于上课或者学习,“先看,对它亲近了才能发生兴趣,然后感知它的好”。

在不久前的“文心蔚然”深圳画展上,文蔚当场收下了慕名求教的小女孩为自己的学生。她相信,无论缘分深浅,哪怕是短暂的时间,若能给予对方一点启发,也能助力终生。



艺术速递

芭蕾舞剧

《罗密欧与朱丽叶》
时间:2015.2.5-2015.2.7
地点:中国国家大剧院

《罗密欧与朱丽叶》是莎士比亚笔下最著名的悲剧,也是世人心中爱情的“代名词”。在作曲家普罗科菲耶夫谱写的芭蕾舞音乐中,这个令人扼腕叹息的凄美故事也成为了全世界常演不衰的经典芭蕾舞剧。

此次由英国苏格兰国家芭蕾舞团带来的芭蕾舞剧《罗密欧与朱丽叶》,虽然沿用了普罗科菲耶夫的经典音乐,但却对故事进行了大胆的重新诠释,将三幕场景分别设定为二战时期、战后和贝卢斯科尼执政时期的意大利,跨越了意大利30年的风云历史。在普罗科菲耶夫的经典旋律中,群舞气势如虹,双人舞浪漫缠绵。罗密欧的家族蒙太古家众人在恣意不羁的舞步中,展现了轻快、热情的意大利平民风貌,而朱丽叶的家族凯普莱特家则舞姿紧绷、保守,将精英统治阶级的风格展现得淋漓尽致。该剧编舞不仅用身体语言强化了这对年轻恋人间的爱与欲、希望与绝望,还将上一代人的矛盾纠葛表达得相当到位。

值得一提的是,该芭蕾舞剧还以多媒体投影为背景,黑白影像均由舞美设计师亲自在意大利街头拍摄,营造了颇具时代感的气氛。

北京京剧

《正红旗旗下》
时间:2015.2.11-2015.2.12
地点:北京天桥剧场

北京京剧是真正发源和形成于北京的唯一剧种,它源于单弦及其他北方曲种曲牌,没有严格的程式和行当,充满了不寻常的适应力和表现力。即将上演的北京京剧《正红旗旗下》是根据老舍同名小说及李龙云同名话剧剧本改编而成的。

该剧一开始,剧中人物首先在北京的各色风俗风情中纷纷亮相,他们办洗三、闹新年、庆满月、过端午、养鸽子、听评书、要账送礼、票戏、巡城,忙忙碌碌、自得其乐。然而,就在这时候,大灾难降临了,可旗人们依旧浑浑噩噩,把战争当作儿戏一般。随后,八国联军攻占了北京城,有的人做了俘虏,也有人在正红旗旗下为中华民族牺牲了生命。

剧中采用散点式、人物群像式的结构方法,展现了晚清北京八旗子弟的生活和心理状态,用百姓的家长里短和小人物的酸甜苦辣,呈现出一幅波澜壮阔的老北京民俗画卷。该剧的语言遵循老舍原小说中生活气息浓郁、幽默诙谐的风格,所有人物都是满口“京片子”。剧中音乐也大量采用了“剪靛花”“四板腔”“流水板”“农民乐”等传统的单弦曲牌,充分显示了曲剧音乐的北京地方特色。

话剧

《爱恋·契诃夫》
时间:2015.1.29-2015.2.8
地点:中国国家话剧院

《爱恋·契诃夫》是一部为纪念契诃夫诞辰155周年而上演的话剧。该剧以契诃夫创作的名剧《海鸥》1869年在圣彼得堡首演失窃为背景,讲述了这位郁郁寡欢的作家与其初恋情人丽卡·米齐诺娃徘徊在创作事业与婚姻情感之间的故事。

在《爱恋·契诃夫》中,契诃夫在丽卡身上寻求着心灵慰藉,以支撑自己继续创作。丽卡支持着契诃夫,却对其拒绝自己的婚姻请求而痛苦。对于契诃夫来说,一边是利用生活中获得的新鲜爱情作为作品的灵魂,一边却又渴望自由而排斥婚姻。而对于丽卡来说,契诃夫不仅是她崇拜的作家,更是希望可以依靠终身的伴侣。这样的矛盾与纠结让观众见识到一个卸下光环、更加多面和人性的契诃夫,也明白他作为一个普通人曾面临的对理想与现实的取舍。

本剧的编剧童道明是著名翻译家和戏剧评论家,曾于建国初期前往苏联莫斯科大学攻读语言文学专业,多年来翻译了《海鸥》《万尼亚舅舅》《樱桃园》等多部契诃夫著作,是中国戏剧界公认的契诃夫研究专家。

展览

15至20世纪的波兰艺术
时间:2015.2.7-2015.5.10
地点:中国国家博物馆

除了音乐家肖邦,你对波兰艺术还了解多少?此次“来自肖邦故乡的珍宝:15-20世纪的波兰艺术”展览就为中国观众提供了一次近距离感受波兰艺术的机会。作为波兰艺术在中国的首次大规模亮相,此次展览的组织者华沙国家博物馆带来了近350件艺术品,涵盖了15-20世纪的绘画、雕塑、装饰艺术和工艺美术品等门类。

展览按时间顺序分成六个单元:“中世纪艺术”单元将呈现15世纪的宗教艺术品,如祭坛画和雕塑等;“传统波兰艺术”部分表现16-18世纪“萨尔马提亚”时代为皇官和贵族服务的艺术;“波兰衰落和丧失独立时期的艺术”部分展现18世纪末波兰被瓜分时期的艺术作品;“被压迫时期的‘国家精神’艺术”部分展现19世纪处于政治压迫之下的波兰艺术的非凡创造力;“青年波兰”时期艺术”部分表现19世纪与20世纪之交“年轻”和“新颖”的波兰艺术;在“现代艺术”部分中,观众则可以欣赏到20世纪以来波兰艺术的蓬勃发展,尤其是享誉世界的“波兰招贴学派”的招贴画作品。
栏目主持:艾林

去国图围观“我们的文字”

■本报记者 张文静

2014年12月30日到2015年2月1日,在国家图书馆“我们的文字——非物质文化遗产中的文字传承”跨年大展举办期间,讲座、音乐会、亲子体验、现场教学等一系列相关活动纷纷举办,让文字不再是静静地躺在书本上,而是真正活跃在眼睛里、指尖上、心灵中。

眼睛看,耳朵听,动手做

“现在有很多人认为,订上线的书就叫线装书,其实这是个错误。财务账本也是订线的,但我们不可能把它叫作线装书。线装书是一个特有名词,它至少包含了十道工序。”1月24日下午,国家典籍博物馆二层三展厅,一位工作人员正一边给观众展示手中的线装书,一边认真地讲述着关于线装书的知识。

在工作人员身边围了好几层观众,其中有不少是孩子。他们目不转睛地看着他演示线装书的后期装订流程,包括折书页、配书页、压书页、齐栏和打眼上纸捻等,不时提出各种各样的问题。就在线装书展示的旁边,还有一位工作人员正在手把手地教授观众如何进行古籍修复。一个女孩学得很快,不久就能在工作人员的指导下,进行简单的古籍修复操作。看到自己将被破损的书页“化腐朽为神奇”,她的脸上止不住笑意。

在展台的另一面,木板水印技艺的展示区也吸引了大批观众围观。看到在展示人员的手下,一张张宣纸印出了福字或吉祥动物的图案,不少观众忍不住跃跃欲试。可是真正动手去做的时候,才发现看似简单的几个动作,自己做来

不是动作太慢墨水已经干了,就是把工具拿反了,引来围观观众的一片笑声。

线装书、古籍修复、木板水印等与文字相关的传统技艺,正是此次“手工印书坊”活动的主题内容。在两个小时活动中,观众不仅可以睁开眼睛、用耳朵听,更能够亲自动手来做、来感受。

汉字是穿越时空的文化符号

就在观众们围观如何手工印书的时候,同一时间,在国家图书馆北区学津堂,一场题为《汉字的性质与结构》的讲座也在进行中。偌大的会场座无虚席,不少观众不得不坐在过道的楼梯上,还有很多观众站在会场后面听完了整场讲座。

“从汉字中,我们可以看到蕴涵的文化。”北京师范大学教授王宁声情并茂地说,“比如,从大部的字有‘吠’‘突’‘默’和‘独’等。‘吠’字很好理解。但是‘突’和‘默’为什么也从犬部呢?这是因为猎狗是非常警觉的,它们不叫,一直隐藏着,捕捉猎物时会突然冲出来。那么有人又问了,孤独的‘独’从犬部又怎么解释呢?这是指牧羊犬,一只狗可以赶一群羊,所以‘独’从犬、‘群’从羊。这样看来,‘吠’代表的是看家狗的形象,‘突’和‘默’是猎狗的形象,而‘独’是牧羊犬的形象。”

讲座持续了两个小时,结束后观众依然意犹未尽,纷纷举手提出问题,从繁体字和简体字的利弊,到当前广告中乱改成语给孩子汉字教

育带来的苦恼等,引起了不少观众的共鸣。

“汉字是穿越时空的文化符号。汉字也与全民素养有着密切的关系。当前,在我国,人们认字已经不成问题了,但我们的汉字知识仍然显得非常贫乏。大家不知道汉字是怎么造的,不知道汉字与英文的区别,不知道汉字体现的文化,我们看到汉字没有亲和感、不喜欢它,这些都说明汉字科学是缺乏普及的。”王宁说,“普及汉字科学,就是要让大家知道汉字是什么,汉字的特点是什么,为什么汉字具有凝聚中华民族的吸引力,有了汉字我们是多么幸福。只有对文字有感觉,才能对文化有感觉,科学才能传播,教育才能发达,这也是我来到这里与大家交流的初衷。”

这场讲座只是“我们的文字”展览期间组织的系列活动之一。

早在“我们的文字”展览开展当日,就有24个非物质文化遗产项目的21位代表性传承人来到展览现场,各少数民族文字书法家同聚一堂,共同书写“春天来了”“羊年大吉”“和睦之家”等文字,还有十多个非遗项目的代表性传承人在现场演示了贝叶经制作技艺、湖笔制作技艺、木活字印刷技术等制作过程。

此外,在展览期间,由国家图书馆中国记忆项目中心编著的《我们的文字》一书也开始发售。这本书将与文字有关的60余个非遗项目融入其中,内容不仅贯穿文字发展的整个历程,还覆盖了我国全部30余种传统民族文字和十余种已经“消失”的神秘古代文字,让人们更好地认识和了解文字。

享用葡萄酒“最好的年华”

酒不但对葡萄本身的品质要求极为严格,而且对产地当年的水土、气候、温度湿度等自然因素也有着近乎苛刻的条件。

有意思的是,恐怕有不少人会在无意中会发现,有些价格不菲的葡萄酒貌似并不好喝。这并非人们夸大了这些红酒的价值,而是因为这些酒生命周期很长,需要经过长期的等待,才能喝到它们最巅峰状态的味道。

据了解,在所有葡萄酒中,大概10%位于顶级的红葡萄酒和5%位于顶级的白葡萄酒5年后饮用要比一年后味道更佳。最顶级的1%的葡萄酒通常具有10年、20年甚至更久的陈年能力。而其他大多数只适用于日常餐酒,6个月就逐渐失去果香了。

这就不难理解,长期陈年能力才是人们收藏葡萄酒最初的原因。

有人说,葡萄酒是有生命的艺术品。这是因为,在陈年过程中,葡萄酒会发生一系列的变化。世界著名酒评家、葡萄酒大师杰西·罗宾逊是这样来解释的。最初,如果瓶子里含有越多的果味、酸度及酚类物质以及越少的水分,那么,这些化合物间的反应就越复杂,酿制的酒越值得陈放。人们常说的花青素是最显而易见的酚类物质,在上述反应进行的时候,会起到维护酒质的

作用。这些物质与其他的化合物进一步反应,形成分子愈来愈大的复杂化合物,以至于多年之后被析出酒液,就形成了瓶中的沉淀物。因此,品质上乘、口感密集的红酒随着岁月流逝颜色慢慢消褪,味道变得柔和,并产生很多复杂的醇香,而不再是单一的香气。

赤霞珠、品丽珠、梅洛、西拉、内比奥罗酿制的红酒,白诗南、雷司令以及勃艮第的顶级白葡萄酒正是长期成熟的代表。

物以稀为贵,除了陈年潜质,顶级葡萄酒的产量是极少的。罗曼尼-康帝园位于法国勃艮第金丘产区的一面山坡上,葡萄园总面积只有1.8公顷,却种植着世界上最名贵也最难栽培的黑比诺葡萄。迄今为止,酒园依然沿袭18世纪的耕作方法和酿造工艺,平均每3株葡萄才能酿造1瓶酒,每年产量仅6000瓶左右,还不及拉菲酒庄产量的1/50。

作为投资品,国内曾出现过诸多与葡萄酒相关的理财产品,期酒贸易也曾风靡一时。不可否认,背后存在投资炒作的因素。对此,有专家提醒,永远别相信什么“葡萄酒是只涨不跌的理财产品”。

最昂贵的葡萄酒也并非绝对历久弥香,不妨在它最好的“年华”,认真地享用它。(谷兰整理)