

科苑往事

华罗庚:从清华到中科院

■王扬宗

【在华罗庚回国后,由他出掌数学所应当是最合适的人选。这不但是因为他学术声望最高,而且还由于他对建立数学所早就有一套成熟的想法。】

华罗庚的大名在我国可谓家喻户晓,称之为20世纪中国最著名的数学家当不为过。很多人都知道是清华大学提携了他,他也长期在清华任教,可是他在清华并不愉快。据说他与清华大学的一些老科学家关系很不融洽,相当孤立。

大概正是因此,抗战后期中央研究院开始筹备数学研究所时,华罗庚一度非常积极参与。他热心为数学所从美国募集到一些书刊资料。1944年初,他曾写长函向中研院代院长朱家骅陈述他对建立数学所的一些看法,还同数学所筹备主任姜立夫教授交流过想法。华罗庚认为一个比较完备的数学所,应当包括纯粹数学、应用数学和计算数学三大部,而每部则包括若干重点领域。但华罗庚对数学所筹备的一番好意,却引来了一些流言,他只好申明自己“不在研(究)所任职以明心迹”。1947年7月数学所正式成立时,姜立夫被任命为所长,其弟子陈省身为代理所长,当时旅美的华罗庚被聘为专任研究员。这是1949年以前华罗庚与数学所的一段前缘。

1949年初,中研院数学所的图书资料迁到了台湾,所长姜立夫借故回到大陆,任岭南大学教授,陈省身则赴美,其他人也星散了。因此,当新成立的中国科学院重新组建数学研究所时,从人员到图书资料都需要重新物色。1950年1月,中科院计划局副局长

长钱三强提出筹建数学所,旋即邀请姜立夫出任数学所筹备处主任。姜立夫是中国数学界的元老,又是前中研院数学所所长,邀请他出山符合当时机构整合用人的团结尊老政策。但是姜立夫原本就不愿意当中研院数学所的所长,这次虽经郭沫若、竺可桢再三邀请,还是坚持辞谢。于是中科院聘请浙江大学教授苏步青出任数学所筹备处主任。

数学所开始筹备时,华罗庚还没有回国,不在最初拟议的筹备委员名单中。到了筹备组正式成立的1950年6月,华罗庚已经回国担任清华大学数学教授,这时他被任命为四位筹备处副主任之一,排在周培源、江泽涵之后,许宝騵之前。苏步青出任筹备处主任后,先后主持召开了四次筹备会议,讨论了组建数学所的一系列问题,华罗庚都积极参与。很快就有华罗庚想当所长的传言,尤其是从清华大学传出华罗庚胃口太大的风言风语。

华罗庚回国前,清华大学早就决定邀请他出任数学系主任。可是回国后,却不兑现。华罗庚感到在清华受到排挤,而中科院筹备数学所符合他发展中国数学的夙愿,因而积极建言献策,参与肇端。

中科院于1950年6月正式成立第一批研究所和研究所筹备处时,原则上尽量邀请各学科老科学家出任,或留任原中研院和北平研究院的所长,同时聘请学术成就突出的中年科学家出任副所长,如近代物理所由吴有训任所长,钱三强任副所长,应用物理所由严济慈任所长,陆学善任副所长。按照这个模式,数学所所长非苏步青莫属,而华罗庚将出任数学所副所长。据《竺可桢日记》,出自清华的钱三强起初其实“极不赞同”华罗庚出任所长。

但在筹备数学所的过程中,钱三强等人逐步改变了看法。华罗庚与陈省身、许宝騵是中国现代数学三杰,是当时享有很高国际声誉的中国数学家。当时陈省身人在美国,已谢绝中科院的回国邀请。许宝騵在北大任教,身体不佳,对于行政事务没有兴趣。在华罗庚回国后,由他出掌数学所应当是最合适的人选。这不但是因为他学术声望最高,而且还由于他对建立数学所早就有一套成熟的想法。而华罗庚的想法正好符合中科院的建所原则,即基础与应用并重。事实上数学所建立后,就是以此些想法为基础开展工作的。大概正是因此,在筹备数学所的过程中,钱三强、吴有训等都转而支持华罗庚出任所长,筹备委员许宝騵、陈建功、张宗燧等也支持华罗庚。而清华大学的筹委周培源也乐观其成,希望华罗庚到中科院专任其事,离开清华。

在筹备委员多数达成一致意见后,院党组书记恽子强找竺可桢副院长,请他出面让老部下苏步青“自让”。本来苏步青很愿意赴京任职,至此只好知难而退。1950年12月23日,他主持筹备处会议,正式推荐华罗庚出任所长。过了一个月,中科院和政务院办完了任命手续。但华罗庚并没有马上离开清华。1951至1952年,在思想改造运动中,华罗庚被作为重点对象受到了很不公正的批判。1952年8月起,华罗庚的工资关系转到中科院,与清华大学脱离了关系。

华罗庚出任中科院数学所所长,有他个人的意愿,但起决定作用的仍是中科院的领导人,包括恽子强、吴有训、钱三强等人。事实证明他们作出了正确的决策,华罗庚为数学所确定了合适的学术方向和很高的学术标准,使数学所从一开始就有了很高的起点。

60

1954-2014
科学出版社成立六十周年

地学篇

地学是涵盖地理学、地质学、古生物学、地球物理学、大气科学和海洋科学等学科的总称。经过发展,形成了以“上天、入海、下海、登极”作为时代特征的内容丰富的学科知识体系,为国民经济的发展作出了巨大的贡献。在此过程中,科学出版社出版的诸多地学著作见证了这一发展历程。——编者

作为现代科学技术体系重要组成部分之一的遥感科学,其发展历史不到100年,特别是卫星遥感的发展也只有50多年的历史。我国的遥感科学研究的起步工作起步于20世纪70年代中期,但发展迅速。学科的发展、人才的培养与学术专著和论文的出版相互促进与支持。今天我国遥感科学技术出版事业的蓬勃发展,令人回想起20世纪我国遥感科学技术起步阶段的典籍出版,在此,略举几例,以飨读者,从中也可见科学出版社为我国遥感科学技术发展所作的贡献。

1978年8月开启的腾冲航空遥感试验被誉为我国遥感事业发展的“黄埔军校”,在此工作基础上,科学出版社出版了我国第一部遥感图集——《航空遥感图集(腾冲试验区)》。该图集以地图的方式概括地反映了腾冲航空遥感试验的科学成果,获得1985年国家科学技术进步奖二等奖。该图集的出版成为我国航空遥感影像数据深度开发利用的典范。

1984和1986年科学出版社出版的《陆地卫星影像中国地学分析图集》(中文版和英文版)则是这类研究的杰出代表作,也是我国第一部卫星影像地学分析的图集。该图集涵盖了土地覆盖与土地利用、水文动态轨迹、地表形态特征和地质构造形迹等四个专题,体现了由表及里、由此及彼的原则。该图集是我国卫星遥感地学分析的奠基之作,获得1986年中国科学院科学技术进步奖二等奖。

环境遥感是我国遥感应用研究最早的方向之一。科学出版社在1985年和1986年分别出版了《天津—渤海湾地区环境遥感论文集》和《天津市环境质量图集》,这是我国环境遥感,特别是城市环境遥感研究的经典著作,成果获得了1985年国家科技进步奖二等奖。

1990年科学出版社出版的《遥感大辞典》收集了5300个词目,涵盖了遥感基

础、遥感技术和遥感应用三个部分,在辞典主体之前,还特别列出了125个词目作为总类部分,以便读者对遥感有一个较为全面和系统的认识。为了便于检索和应用,该辞典还编写了包括汉、英、法、德、俄等五种文字的名词总目和索引。这本1057页的大辞典,文字精练,图文并茂,成为当时世界上少见的学科辞典,在我国遥感科学发展史上是一个里程碑性的工作。

在过去的几十年里,科学出版社还出版了一大批遥感科学技术领域的学术专著与教材,如李小文院士等著的《多角度与红外对地遥感》、赵英时等著的《遥感应用分析原理与方法》。

在“八五”期间,以863-308主题的研究成果为基础,科学出版社出版了《空间信息获取与处理系列专著》。该丛书由11部专著构成,从不同的角度介绍了我国对地观测、对空监视高技术领域的发展成果,以及对地观测的原理、技术和应用等。

在“十一五”期间,科学出版社进一步跟踪学科发展,将图书出版的学科范畴,从遥感拓展到地理信息系统和导航定位,形成了包括遥感、地理信息系统和导航定位的广义遥感科学技术范畴,形成了“地球观测与导航技术丛书”,至今已出版了20多部,被列入国家出版基金项目、“十二五”国家重点图书出版规划项目。这套丛书,不仅集中展示了我国遥感科学技术领域的丰硕成果,而且促进了领域内相关成果的传播和交流,指导了未来科学的发展,同时也对遥感科学技术在我国科学界地位的提升起到了重要的促进作用。每一本书都是作者长期研究成果的高度结晶,或者为本领域国外学大经典的翻译,因而对我国遥感科学技术的健康、快速发展,必将起到巨大的推动作用,也是当今遥感科学技术领域的一个亮点。

遥感学术出版一窥

■周成虎



图片来源:昵图网

山水人文

《岳阳楼记》诞生在何地

■吴胜明

【谁能想到范仲淹竟是在一个既无大湖,更无大江的所在地——中国内陆河南省的邓州所作。】

“庆历四年春,滕子京谪守巴陵郡……予观夫巴陵胜状,在洞庭一湖……居庙堂之高,则忧其民;处江湖之远,则忧其君……”

这篇《岳阳楼记》是中国散文的典范。作者是北宋著名的政治家和文学家范仲淹。那么他是在什么地方写的?90%以上的人回答是洞庭湖的岳阳楼。错了!6年前,我在不经意间找到了答案。

2008年我参观完河南南阳市内乡县衙博物馆后,馆长特地派人陪同我前往河南邓州的花洲书院参观。邓州离内乡两个小时的车程,位于河南省的西南。一到花洲书院的大门外,最先映入眼帘的是一精美的石牌坊,坊额正中题有“学府圣境”,然后走过护城河上的24米长的范公桥,一座巍峨壮观的牌楼,牌楼正中有启功先生题写的“花洲书院”四个大字。走过牌楼,就走进了花洲书院。这个书院建筑地方特别,是紧靠城墙。进牌楼后不久就要上坡,实际是登城墙,然后下城墙,就可抵达书院。这一段城墙专门建筑成为一个台,名叫“书山一览”台。台下后,台的背面刻有两句话:居庙堂之高,则忧其民;处江湖之远,则忧其君。

台的前面就是一尊范仲淹的铜像和一个照壁,照壁是花岗岩的,中间镶嵌书法家张志和先生用精美的楷书书写并雕刻的全文《岳阳楼记》。

为什么花洲书院有范仲淹的铜像?为什么又有《岳阳楼记》呢?书院的工作人员告诉我,这花洲书院是范仲淹被贬到邓州后创办的教学和治学的地方,故竖范仲淹的铜像;另外,千古名篇《岳阳楼记》也是范仲淹在花洲书院撰写的。几十年来,我一直认为这篇名文和王勃写的《滕王阁序》一样,是现场作文,即面对浩瀚的八百里洞庭所作;谁能想到竟是在一个既无大湖,更无大江的所在地,中国的内陆河南省的邓州所作!

于是有三个问题立刻就涌现出来:为什么要写《岳阳楼记》,为什么要范仲淹来写,为什么范仲淹写得如此之好。

1044年(庆历四年),范仲淹因主持改革失败,自请外放,到当时的边关任陕西西路宣抚使兼知邠州。1045年,因病求解边任,请知邓州,遂以给事中、资政殿学士的身份到邓州赴任,并在此创办了培养人才的花洲书院。

滕子京和范是同年的进士,为官时互相支持。他修好岳阳楼后于1046年6月15日给范仲淹写了一封信,即《滕子京与范经略求记书》;在信中除恳请范作记外,还介绍了岳阳楼重修的情况,并附《洞庭秋晚图》一本。

滕子京在信中写到:“窃以为天下郡国非有山水环异者不为胜,山水非有楼观登览者不为显,楼观非有文字称记者不为久,文字非出于雄才巨卿者不称著。”

这段话写得非常明显,一个地方要有山环水绕的地方才能称为胜地,山水风景的优美一定要有让人登临游览的楼才能表现出来,楼一定要有一篇记才能永久地流传下去,记的文字一定要出自雄才巨擘之手才能和这山水、楼观一样显现出来。中国古代,在著名的山水风景之地盖楼,并请人作记已经是一个约定俗成的习俗了。这就是为什么要有一篇《岳阳楼记》的原因。

为什么范仲淹?滕子京在信中写的很明白,他说范仲淹“文章业业,漂漂然为天下之时望,又雅意在山水之好,每遇送行怀远之什,未尝不神游物外而心与景接。”

1046年,范仲淹57岁,无论文章和功业,确实是

小红庙随笔

【中国有2000个以上的县市,有无数的乡镇,这都不是“旅游资源”这样的字眼能一言蔽之的。行走的意义如同读万卷书。】

我要去行走,但行走的动机不是眼下所谓的旅游。我觉得世上有许多景致不在4A景区里,比如常熟的虞山和镇江某渡口小镇上的元代过街楼,比如镇江的英国领事馆,比如赛珍珠在镇江的旧居。当代作家黄裳先生曾经不止一次去虞山凭吊柳如是墓地,我到虞山脚下却根本没想起来这里是绛云楼和红豆山庄的旧址。我只注意到夜幕下的虞山和闹市交相辉映,只注意到方塔在夜色里的巍峨。这情景距今不止一年,却仍然留在记忆里。常熟的藏书楼不比苏

放生池之龟

■郑千里

躲过雷霆电掣,
避过水火刀兵,
逃不掉“慈善”的流放苦刑。

颐养高寿百龄,
福享纪元年度,
摆不脱“放生”的软刀交颈。

悲天悯人,却得纹身,
乐善好施,偏要行踪,
听说,还要感谢浩荡冤究之幸!

无辜受害还要感恩,
无端遭刀尚需领情,
试问,这念的哪篇道德经?

与其畏头缩脑受屈,
不如即速求烹蒸,
省得活作展示念虔诚!

金钱买来“慈悲”,
难将罪孽之池填平,
嘲弄的是“善家”荒诞不经!

血污染成“善心”,
怎求佛光照应?
嗚笑的是“施主”欺世盗名!

龟鳖洒下无言的泪滴,
死水投落迷蒙的阴影,
放生池,一片恶臭血腥……

当时“天下之时望”,即“众望所归”的人物。他26岁中进士,踏入仕途,由于其才能出众,清正廉洁,刚直不阿,官一直做到了枢密副使、参知政事(相当于二品大官)。

最后一个问题范仲淹为什么写得如此之好,原因有三:一是范有着高尚的爱国情操和丰富的战斗经历。文中的爱国主流露在字里行间,至今已近几千年了,读后仍然是让人热血沸腾,意气风发;二是范有着很高的文学修养,当时已是著名的文学家;三是范有着无比的联想和想象能力。范未到过洞庭湖,却能把洞庭湖之景写得如此大气磅礴,如此生动。这是因为滕给他带来《洞庭晚秋图》,使他有感有所本;另外范是苏州人,见过茫茫的太湖。太湖的万千气象,他是能够融会贯通的。诺贝尔奖得主莫言说,没谈过恋爱的人,可能会把爱情写得更加美好,更加甜蜜。从《岳阳楼记》也可知道这一道理。

行走的意义

■潘小松

州少。脉望馆如今是琴社,铁琴铜剑楼在征集书籍。近在眼前的白茆港估计是连红豆树也见不到的,更何况陈寅恪在云南滇池买到的那两颗。

镇江以香醋名。游人来此之前却不知道这里曾经是中西文明碰撞的地方。到底不愿意破坏头脑中的意境,到底不去金山寺。英国领事馆边上的镇江博物馆倒是看了。沿老街有教堂和红十字会旧址。去找赛珍珠旧居;不得。无意中在一个中学门口发现一些旧石雕,不属于“旅游”的范畴。

找不到就不找了,留下点再来的理由。一个地方的风物是一两天的奔走看不完的,就像人间美食你吃不完。我甚至觉得中国人不屑与洋人争,实在是因为地大物博。就如同今天的人对学术的不甚解:老祖宗把最好的东西都发明创造了啊。

【相比于中老年人太极拳的缓慢、安静、柔和,跆拳道、空手道的青春活力、发声助威甚至龙腾虎跃显然魅力更胜一筹,也更吸引观众眼球。】

2012年10月中下旬,康奈尔大学举办东亚武术节,主要是中国的太极拳、韩国的跆拳道、日本的空手道等各个门派的表演和对练。

平心而论,中国太极拳与韩国跆拳道、日本空手道相比,从表演效果、吸引观众方面(如观看人数、鼓掌力度等)来看都不如后两者。

首先,从表演者方面说,虽然三者都有不少西方面孔的人员参与,但表演太极拳的差不多都是中老年人(尤以中老年妇女居多,与国内情形高度类似),基本看不到年轻人和小朋友的参与,与跆拳道、空手道形成鲜明对比。

其次,从表演内容和方式上走,相比于中老年人太极拳的缓慢、安静、柔和(完全没有技击、对抗方面的表演),跆拳道、空手道的青春活力、发声助威甚至龙腾虎跃显然魅力更胜一筹,也更吸引观众眼球。而且,跆拳道和空手道表演形式上也更加丰富多彩,既有多人的集体展示,也有两两的实战对抗表演,还有一些单人演示的高难度的搏击技巧如高踢腿、飞踢木板等,常常获得满堂喝彩。尤其是小朋友们虽然稍显稚嫩,但一板一眼的表演和整

齐的呐喊,更是让在场的家长们兴奋不已、欢呼不断。

再次,从服装上看,太极拳表演者有的穿的像是红红绿绿的“戏服”,有的穿的像是家常便服(实际上太极拳的确也没有什么特别要求),与跆拳道、空手道的专门服装外加表示不同等级的腰带的标准武打“行头”相比,似乎确实在武术运动方面显得不那么地“专业气派”和“英姿飒爽”!怪不得连武术节的美国女主持都穿着空手道服,扎着黑腰带出场呢。

上述几条比较简单明显的差异,我们都可以很容易地为太极拳找一些辩护的理由,比如太极拳不推崇硬碰硬,即使有一些对抗性质的推手也讲究“舍己从人”“不丢不顶”,这在表演的观赏性方面无疑会打不少折扣;再如服装问题,我们的辩护甚至可以上升到哲学高度——专门的服装也是专门的限制,真遇到突发事件了你还来得及穿跆拳道服,扎空手道腰带吗?太极拳讲究修炼与日常生活相结合,练到高处那是“举手投足皆太极”,不穿特制的服装那也是担心限制了你的修炼,太极拳,无极也。

不过,既然太极拳要走出国门、对外交流,咱们就不能总是自说自话。从传播学的需求理论来说,传播对象的认可才是硬道理。这方面,日、韩出当说做得不错,均发源于中华武术的跆拳道、空手道现如今都已经是奥运会的金牌大户了,可见他们在西方的推广、传播策略做得相当不错。其中一条即是采用类似西方拳击的分级别、分等级的制度,很好地适应了西方人崇尚对抗、目标明确、不断进取的竞争文化。

实际上,我们也可以改变目前太极拳活动在观念传播、习练模式方面存在的单一化、同质化等普遍问题。太极拳本身就别众多、五彩纷呈,如有的刚猛有力、有的舒展大方、有的小巧轻柔,他们都展现出太极拳文化丰富多彩、殊途同归的不同侧面,完全可以有针对性地让不同的学习者各取所需、各得其所。例如,年轻人通常比较喜欢强度高、有对抗性、相对激烈一些的运动,发力刚猛、即化即打的陈氏太极拳就显然很对年轻人的口味儿,其中的一些传统摔法、拿法既有高度的对抗性、趣味性,也非常具有观赏价值,可以改变不少公众认为的太极拳仅仅是颐养天年的老人拳的观念。

至于服装,也不是什么问题。为此专门设计几套适合太极服装,使我们的太极拳“金玉其外”也是两全其美、相得益彰的事情吧。至于说“专门的服装也是专门的限制”,那是取法乎上的意思,绝大多数人学太极是一辈子也练不到这个层次的——这是后话,暂且按下不表。