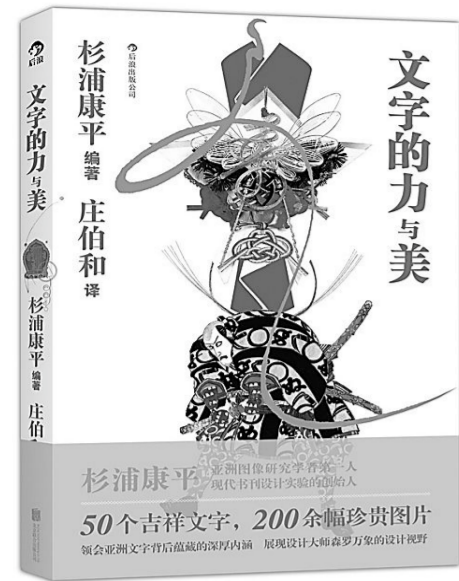


# 领会文字的力与美

■本报记者 王俊宇



《文字的力与美》, [日]杉浦康平著, 庄伯和译, 北京联合出版公司 2014年10月出版

在电子产品普及的今天,文字于人的印象越来越越存于电子屏幕当中。文字最初随着人手流淌的魅力,似乎也在消逝。

近日,有着“亚洲图像研究第一人”之称的杉浦康平的《文字的力与美》中文简体版在内地出版。该书是杉浦康平30年文字研究的力作,读者可以跟随作者一起在50个吉祥文字,200余幅珍贵图片当中,重新领会文字的力与美。

## 从“符号记录”到“声响承载”

作为屹立于日本设计界逾40年的人物,杉浦康平是日本战后设计的核心人物之一。在日本,他是现代书籍实验的创始人,艺术设计领域的先行者。另一方面,杉浦康平在推崇文字上更是不遗余力。他曾将在NHK做的节目内容集结成《造型的诞生》一书,希望大众也能经由他的阐释,领略亚洲古老文明的丰富与深刻。

# 数学能给生活带来什么

董健

我是一个被数学深深吸引的人,但常听到别人说起自己对数学有着噩梦般的回忆。朋友们问我,除了买菜算账,数学中那些高次方程有什么用?你没事的时候求导解微分娱乐吗?我心中若有千言,可惜无言以对。

诚然,数学很深邃,无论是希尔伯特的23个问题、每题悬赏100万美元的七大数学难题,还是学校中数论、拓扑、微分几何、无穷那些天书般的字眼,无不令人抓狂。抛开这些钻研思考的乐趣,数学完全不曾渗透在我们的生活之中吗?

偶遇《x的奇幻之旅:为什么生活和工作中要有数学思维》一书,我眼前一亮。这本由康奈尔大学应用数学系名誉教授、美国国家公共广播电台“广播实验室”栏目的嘉宾所著的科普书,让我对数学在生活中的作用有了新的认识:数学散发着优雅的美感,也可以让我们的生活更加高效。

作者的一位朋友也常常向他抱怨,数学中很多奇怪符号令人费解,并疑惑数学家们每天都在忙些什么。这位朋友亦是一个科学爱好者,只是一说到数学就满腹牢骚。所以,为他解惑,也是作者最初创作目的。

书中先提出一些生活化的问题,然后通过数学原理为大家解释其中的本质与规律。比如你知道回音廊的数学原理吗?怎样翻转床垫才能最大化的延长床垫的寿命?为什么同样是无穷大,有的无穷大却比其他的无穷大更大?

我原来一直被“纸不能被对折8次以上”的问题困扰着。书中解释到,对于一张普通的纸而言,每对折一次,纸的厚度就会增加一倍,长度就减小为原来的1/2。如果不断地对折一张纸,纸的厚度就会呈指数增长,长度就会呈指数减小。由于指数增长的高速性,对于一张普通的便笺纸来说,对折7次以后,纸张的厚度就会超过其长度,在这种情况下,是没有办法再次将这张纸对折的。这让我豁然开朗,乐在其中。

数学中的结论在生活中也总能见到,只是它们的表现形式不同罢了。人类科技的发展和现代化进程无不有赖于作为地基的数学。若是如此,作为现代人的我们是不是要花时间去思考这些呢?

而这本恰好引领我们走上奇幻有趣的数学之旅。沿途中,你会看到数学如何与文学、哲学、法律、医学、艺术、商业彼此交融,甚至流行文化也能以我们意想不到的方式和数学共舞。我们会在旅程当中恍然大悟,惊叹不已,也定会旅途结束之后有所收获,有所感悟。但更加如作者在书中所说:“希望所有沿途的‘风景’至少能给你带来一样东西:那就是乐趣。”

《x的奇幻之旅:为什么生活和工作中要有数学思维》, [美]史蒂夫·斯托加茨著, 鲁冬旭译, 中信出版社 2014年4月出版

## 阅读分享

# 刘华杰谈《寻归荒野》: 直观美国自然文学

■本报记者 王俊宇

玛丽·奥斯汀、约翰·巴勒斯、威廉·巴特姆、约翰·缪尔、雷切尔·卡逊、梭罗、爱默生、惠特曼……这些名字背后有一个相同的身份,即他们都是美国自然文学的代表作家。

自然文学(Nature Writing)不同于西方文学史上的自然主义(Naturalism)。它是源于17世纪,奠基于19世纪,形成于当代的一种具有美国特色的文学流派。首都经贸大学教授程虹的《寻归荒野》是中国第一部介绍评述美国自然文学的书。

## 中国人写的美国自然文学专著

因为对博物学情有独钟,北京大学教授刘华杰很早就注意到《寻归荒野》这本书。

“早在2001年,程虹在博士论文的基础上修订出版了专著《寻归荒野》,2011年又出版了《寻归荒野》增订版。”刘华杰说,“《寻归荒野》是一部全面、准确介绍美国自然文学的著作,书中介绍了近20位对美国或者整个英语世界影响深远的自然文学及博物学家。”

在刘华杰看来,《寻归荒野》可以与美国思想史学者罗德里克·弗雷泽·纳什的《大自然的权力》《荒野与美国心灵》及美国历史学家唐纳德·沃斯特德的《自然的经济体系》配合阅读。“不同的是,那几本书都是美国人写的,而这本则是中国人写的。”

“程虹对于自然文学的接触与实践开始得很早,并且在自己的信念之下,长期坚持了下来。”

## 书里书外

跨国企业将盛行;核心家庭会瓦解;电脑发明使SOHO(在家工作)成为可能;人们将摆脱朝九晚五工作的桎梏;DIY(自己动手)运动将兴起……1983年3月,生活·读书·新知三联书店以“内部发行”的名义,出版了一本3年前在美国引起轰动的书,书名叫《第三次浪潮》。这本书作出了许多在当时看来似乎颇有预见性的预言。

那时中国社会正迎来一个变革的大潮。《第三次浪潮》或许是改革开放早期引入的第一本西方畅销书,它所呈现的“知识经济”和“信息社会”的未来图景以及作者洞察历史的全新视角,给改革开放之初的中国人带来了巨大的心灵冲击和极度的思想震撼。

《第三次浪潮》“登陆”中国之后不久,托夫勒应中国社会科学院邀请首次访问中国。之后,他又多次到访,每次都会有很多人对他来说,这本书给自己带来了巨大的影响。如今中国互联网产业内的一些领军人物,当年就是《第三次浪潮》的追随者。

托夫勒本人则说,中国人对这本书有这么高的认知度表明,他们当时已经认识到了科技在经济发展中的重要作用。“在我看来,当时中国领导人已经认识到,光是遵循传统工业化发展道路是不够的,还要超越我所说的‘第二浪潮’,尽快了



刘华杰 北京大学哲学系教授。著有《以科学的名义》《中国类科学:从哲学和社会学的观点看》《看得见的风景:博物学生存》《天涯芳草》《博物人生》《檀岛花事:夏威夷植物日记》等。

来。”刘华杰说,“我个人认为,在中国能够理解美国自然文学思想的人相对而言非常少,理解了并支持的,更是少之又少。”

刘华杰认为,程虹在《寻归荒野》里涉及了众多自然文学作家,这些人物的思想推动了西方世界的环境保护运动、自然保育实践。“了解这些人物的思想和做法,对于解决当下中国的环境问题和发展理念是有帮助的。”

## “荒野”情结

第一版《寻归荒野》共五章,分别为“植根于

# “观潮人”托勒夫

■尹传红

解如何向以知识为基础的经济转化。”

他认为,每一次浪潮都使之前的文化或文明为之颠覆或衰败,代之以人们无法想象的生活方式。每一个经历过这些惊涛骇浪冲撞的社会,都曾感受过痛楚。今天,历史的进程更加神速,信息革命的第三次浪潮将带来崭新的人类文明,人类将面临最彻底的社会剧变及创造性的重建。

托勒夫1928年10月出生于纽约一个皮货商家家庭,父母均为波兰裔犹太移民。1949年毕业于纽约大学,获文学学士学位。

朝鲜战争爆发后,托勒夫成为美国陆军士兵。退役后,他的工作开始固定在记者职业上。1957年成为宾夕法尼亚《约克日报》驻华盛顿的记者,负责报道白宫和国会的活动,同时成为《民族》(新共和)等杂志的自由撰稿人。1959年,担任《幸福》杂志的劳工专栏作家。自1961年起,托勒夫为国际商业机器公司(IBM)、教育设施实验基金会和洛克菲勒兄弟基金会做过咨询工作。

有感于社会已发生重大改变(比如1956年在美国,主要靠智力为生的白领阶层人数首度超过了蓝领阶层),但政治人物却完全无视,就当没发生什么事一样,托勒夫决心有系统地去研究变革的成因以及它将造成的可能冲击。1965年,托勒夫在《地平线》杂志上发表《作为一种生活方式的未来》,并在文中首次提出了

学的想法。”

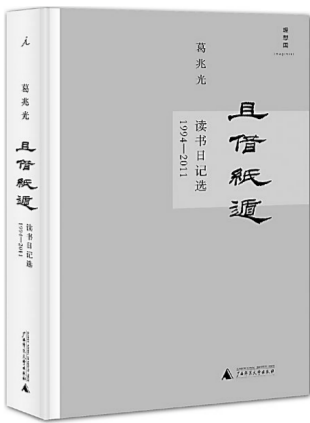
在庄伯和看来,本书把范围集中在文字图像上,假使仅仅把文字的观念停留在说明文字的实用范围,起初不免觉得新奇;一旦往下阅读,踏进杉浦康平的美学世界,才恍然大悟。“因为这本书已经明白地让人感受到文字出现在生命周遭的魅力,尤其对于生活在汉字国度的我们来说,体会会更加深刻。”

庄伯和说:“我翻译《亚洲的图像世界》时,已经觉得文字图像背后透出神圣、严肃、游戏、咒术等诸多意思,原来展开的正是——一个广阔的天地。因为现代一般所谓文字图像,往往停留在‘美术装饰’的地步,但是杉浦康平却提供了一个‘文字宇宙’的观念,即使是意思沟通的媒介,文字竟然可以扩张张力到不可思议的地步。”

“就好像街上的商店广告招牌,大大的文字固然达到引人注目的视觉效果,但作者想告诉我们:文字还隐藏着更深层的意思。”庄伯和举例说,例如:“甘露文字”里提到的“寿”字树干,充沛的体液静静流动,无数根毛吸收地下水,变为甘露树汁,随导管把大量养分不断送达树梢,于是树形充满活力;“穿着文字”,既显示宇宙循环的文字意匠,却又像“寿字虹”那样腰身屈能伸,象征长寿百岁;“头戴文字”,如山神头上的布冠,干脆装饰一个“富”字,奇状头盔竟然出现“南无阿弥陀佛”及梵字,祝愿宝财不言而喻;“运送文字”,有结合“圆寿”文字的象征,也有喜轿上的“凤喜”文字,运送绵绵的喜气;“文字与生活”,反映人在日常生活中巧妙摄取文字的力量,例如龙、鹤、龟的文字风筝,仿佛让幸福散布天空,令人惊艳。

“这就是文字发出的声响和生命的呐喊,杉浦康平想告诉我们的,就是这样的‘文字的力与美’!”

## 编辑荐书



《且借纸遁:读书日记选(1991-2011)》葛兆光著,广西师大出版社 2014年8月出版

真正的历史学家“既要有学理的训练,又要有对人生万花筒的体验”。在葛兆光的眼中,每个学科的成果都能为思想史提供独特的启发,而今天的视角也可以拿来参照历史上被忽略的角落。

作者在读书时一直重用纸笔做文摘、札记和提要,并记录心得。本书是他在1994年到2011年间泛览“杂书”所作的笔记和摘抄,可以从侧面反映出他对思想史问题的持续关注以及敏锐地从其他学术领域发现问题线索的能力。

葛兆光读“闲书”的启发还在于,他让我们意识到,我们之所以读书,是为了让视野变得更开阔,而不是让心智变得更狭隘。



《最初的体验:帕斯捷尔纳克短篇小说集》, [俄]帕斯捷尔纳克著,汪介之等译,译林出版社 2014年7月出版

本书是帕斯捷尔纳克中短篇小说的首次完整译介。包括《最初的体验》(一个大字一组的)《第二幅写照:彼得堡》《无爱》《柳维尔的童年》《中篇故事》《帕特里克手记》等13篇小说,也即除《日瓦戈医生》之外作家的全部散文体小说。

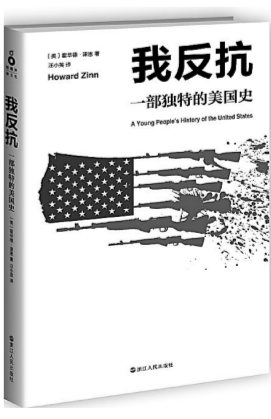
这些作品多角度地表现了作家青年时代对于外部世界的独特理解和心理体验,对艺术与生活的关系展开了深入思考,以独特的诗学方式传达出对时代风云的沉思,高度关注被卷入历史洪流中的个性,特别是女性的遭遇,清晰地显示出书写一代知识者的命运、把一代人“归还给历史”的鲜明意向。



《胡适与雷震来往书信选集》, 万丽娜编注, 南京大学出版社 2014年9月出版

本书将胡适与雷震之间,自1949年4月至1961年10月,来往的书信147封编注而成。透过这些书信,可以了解这段时期中国台湾地区的政治、文化氛围;也可以了解当时雷震、胡适等人私下的交往和情谊。

本书作为普及读物,为读者更真实地了解胡适,尤其是胡适晚年的活动和思想,提供了窗口。透过这些书信,读者可以更加真切地了解那个时代特有的焦虑和追求。



《我反抗:一部独特的美国史》, [美]霍华德·津恩著,汪小英译,浙江人民出版社 2012年9月出版

本书是美国著名历史学家霍华德·津恩的畅销美国史教材《美国人民的历史》一书的普及本,自1980年出版以来,再版25次,销量达300万册,影响了无数人的历史观。著名公共知识分子乔姆斯基曾这样评价津恩:“在我看来,没有人会有他这么大的影响力,他的历史著作改变了数百万人对历史的看法。”

本书以被压迫人民的抗争为视角,叙述了一部以人民反抗运动为主题的美国史。讲述的是印第安人原住民、黑奴、劳工、妇女、移民、社会主义者、反战人士、少数民族、同性恋者等的故事,是一部真正属于人民的独特美国史。

栏目主持:喜平