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海棠花大概算是天津大学的校花了。2012
年首届“天大·海棠季”开始以来，受到广泛关
注。西府海棠因其耐盐碱性成为天津大学海棠
的主要品种。它是一种中国特有的植物。周恩来
总理曾经盛赞西府海棠：“海棠花是非常清香
的，寿命也很长。昆明黑龙潭有一株海棠，已经
有几百年的历史了。”西府海棠的果实酸甜可
口，可鲜食或制作蜜饯。

单纯的怀旧显然不是中国第一所现代大学
的胸怀。在 2013 年新建的“海棠园”里，种植了
金黄蜂、奈微利、珠穆朗玛、森林苹果等多个品
种的北美海棠。这是继 2007 年英格兰伍尔斯索
普庄园牛顿苹果树扎根天津大学之后的又一引
进。海棠园还有牛奶子、黄栌等花灌木，费菜、景
天、大花秋葵等地被植物。海纳百川，源于“实事
求是”。早在 1914 年就成为北洋大学（天津大学
的前身）的校训，比 1943 年毛主席亲书“实事求
是”作为延安中央党校的校训，早了 29 年。

北美海棠是一类杂交海棠，常见的品种有
宝石、草莓果冻、草原之火、道格、粉芽、丰花、高
峰、红丽、红裂、红哨兵、红玉、火焰、霍巴、金峰、
凯尔斯、雷蒙、丽丝、路易萨、鲁道夫、罗宾逊、马
卡、撒氏、塞山、斯教授、王族、雪球、亚当、伊索、
印第安魔力、钻石、珠穆朗玛、高原之火、琥珀、
果冻、西伯利亚红色、奈微利等数十个品种。

北美海棠的原种大都来自亚洲，在苗圃等
环境下自然杂交后人工选育。花叶果都具有观
赏价值。花期多在 4～5 月，5～6 月赏叶，7～8
月赏果。许多品种的北美海棠，如道格、红丽、红
玉、丰盛、印第安魔力、雪球等，挂果量大得惊

人。除观赏外，这些品种还可做引鸟树种。遗憾
的是，除道格海棠等少数外，大多数北美海棠的
果实不可食用。

目前正是海棠观果时期。网上用汉语搜了
一下，北美海棠花的照片很多，果实照片却并不
多。尝试从科技资料的角度拍摄了一些北美海
棠果，请大家指教。拍摄时尽可能把果实和一些
叶子拍清楚，以利于辨认。

（http://blog.sciencenet.cn/u/zlyang）
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我，埃博拉病毒，最近又成
全地球关注的大明星了。从距中
国遥远的西非到中国的广大地
区，人们谈埃博拉病毒色变，电
视新闻里差不多每个小时都出
现有关埃博拉病毒在西非肆虐
的新闻，以引起人们的高度重
视，也难免引发人们些许的恐
慌。自视强大的人类其实也很脆
弱呢！

全世界的科学家和医务工
作者都在绞尽脑汁，想尽快结束
这场与我们作战的噩梦。尽管目
前统计因我们而亡者还停留在
三位数字。

我们 的 名字———埃 博拉 病
毒，听起来有些怪，在汉语中我
们又被译作伊波拉病毒，是以非
洲刚果民主共和国的埃博拉河
命名（该国旧称扎伊尔），是一个
用来称呼一群属于纤维病毒科
埃博拉病毒属下数种病毒的通
用术语。

人类搞不清埃博拉病毒是
何时来到这个地球，也搞不清我
们究竟害死了多少人和动物。不
过人类认识到埃博拉病毒的存
在差不多也快有四十年的历史
了。1976 年在苏丹南部和扎伊
尔即现在的刚果（金）的埃博拉
河地区，人类发现了埃博拉病毒
的存在，立马引起医学界一片轰
动，从此，埃博拉病毒成了人类
要对付的新的病毒恶魔。

首先，我们这些埃博拉病毒
是病毒大家族中非常厉害的一
类，至少在人类看来是这样的。

埃博拉病毒本身是一种烈
性传染病病毒，人类和灵长类动
物一旦中了我们的招数，就很难逃脱死亡的命
运，大概逃命者不足二成吧。我们会玩命破坏
人类的免疫系统，引起感染者高热、恶心、呕
吐、腹泻、肤色改变、全身酸痛、体内出血、体外
出血等严重症状。最终使感染者因中风、心肌
梗塞、低血容量休克或多发性器官衰竭等而
死。人类感染了我们，所得的病叫埃博拉出血
热。

我们是一种非常与众不同的病毒。
首先，我们的身体是呈丝状的，是一串串可

以卷曲和盘绕成稀奇古怪形状的生命粒子，有
人形容我看起来像一根精心制作的牧羊人的
钩杖。埃博拉病毒通常是由围绕着一串 RNA
呈辫状编结的七个蛋白质组成。

尽管人类基本看清了我们的样子，但人类
其实还没有彻底弄明白我们身体里的蛋白质
为什么会有那么惊人的破坏力！我们的聪明之
处在于，很多时候，可以直接对人类的免疫细
胞发起强大的攻击，或者扰乱被感染细胞上的
抗体功能，使抗体无法识别我们，也就不能构
成杀伤力了。所以，人类的安全保卫部队———
免疫系统，至今未形成对我们的有效威胁。

可见，我们虽小到人类肉眼不可见，简单到
只剩下了蛋白质和核酸，但我们有我们的高明
之处，人类很难搞清楚我们是如何产生巨大的
攻击力和长期逃避人类免疫系统威胁的。从这
点看，我们也有自己的生存之道。

我们在地球上已经存在多年，每年都有不
幸中了我的魔招，丢了性命的人类。但人类为
什么还没有找到对付我的好办法呢，他们不是
有疫苗这个有力的武器吗？多好的机会！

因为我们的另一个特殊之处是很少变异，
相对保持了稳定的身体和稳定的立场。不像流
感病毒之流那样喜欢变来变去，给人类制造疫
苗带来麻烦。还没来得及制造出疫苗，病毒就
变异了，变得人类精心制造的抗体不认识了。

而我们，多少年来，基因突变率大致只有百
分之几，微不足道。我们的这种稳定性也许可
以帮助自己很好地克服障碍生存下来。人类为
什么不抓住机会制造疫苗来对付我们呢？要知
道，一种精心设计的抗体可能对我们产生致命
的威胁。

也许人类认为我们虽很厉害，致死率高，但
传播的能力并不是很强，因为人类只会通过密
切接触感染我们的人和灵长类动物的血液、分
泌物、器官或其他体液使我们传播，而这种传
播需要特定的条件，渠道也比较容易切断；也
许，人类不认为我们会轻而易举在全世界掀起
恶浪，只会在非洲这些偏远落后的地方小范围
流行；也许，人类也认识到，单靠制造疫苗并不
能解决根本的问题，如果不能解决公共卫生和
不卫生不合理的医疗操作规程，即使有了疫
苗，还是无济于事。再说，有了疫苗，最该享用
的该是谁呢？医疗人员？那些流行病调查中发
现的最易感染的人群？人们在制造对付我们的
疫苗过程中也许会付出不可预知的代价，疫苗
的滥用也是人类应该面对的问题。

对人类比较有利的是，我们确实缺少有利
的传播渠道，我们会抓住宿主，迅速置其于死
地（大致几天时间吧），很少有机会从一个宿主
跳到另一个宿主。从这点来看，我们其实也不
是特别恶毒的病毒。至少目前来看我们不那么
容易引发全球性瘟疫。

现代化的交通和越来越频繁的人口流动，
让人类面对我们的情感变得越来越脆弱，越来
越没有自信，除了连篇累牍地制造紧张空气，
动员所有的科学和管理力量对付我们，降低因
我们而导致的死亡率外，没有更好的办法。

道高一尺，魔高一丈。人类有没有想过，他
们对环境的破坏，对自然的贪婪索取，也会不
断惊醒类似我们这些在人类眼里原本沉睡的
怪物和魔鬼呢？未来，人类的灾难也许会因我
们及我们的同类而起，必须引起人类高度的重
视了。

（http://blog.sciencenet.cn/u/cherrylu1960）
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科学为什么要公开透明
———从亚历山大图书馆的焚毁说起

姻李斌

Cosmos 系列纪录片看完了，又被最后一
集触动。古埃及著名的亚历山大图书馆被付
之一炬，纪录片的眼光十分独到———认为是科
学的秘而不宣造成的。在那个时代，图书馆惨
遭烧毁的那一刻，为什么没有什么人去保卫
它？！因为知识被极少数人所垄断！不管这些
知识有多宝贵，在暴民的眼中都是和财宝宫
殿一样的权力的象征物，必须毁灭。如果这些
知识能够被人们所理解所喜爱呢？片中没有

延续这个话题，只留下了一个疑问句：“当下
一次暴乱来临时，又会发生什么？”

亚历山大图书馆海量的知识并没有传播
给普通大众，所以大众也不会觉得知识宝贵。
知识的垄断，带来的是无知的大众。原来这道
理西方人早已知晓。可是对于中国人来说，知
识一直是秘而不宣的，因为一旦宣，由于没有
话语权，只能宣给少数人，而少数人又往往做
坏事，就像武功秘籍似的。

这不禁让人想起中国古代阿房宫的焚毁，
据说秦始皇焚书坑儒之时，每本书还留了备
份在阿房，结果被农民领袖付之一炬。

那么有没有成功的例子呢？众人保卫知识
与自由的例子呢？想来想去，有个地方，古希
腊！在波斯入侵的时代，雅典人用投票决定是
保卫家园，还是投降。最终他们拼死抗住了在
军事上不可一世，在文化上落后的波斯大军。
二战德国的战败，并没有毁灭其科技，反倒是

被美苏瓜分，对科学发展促进巨大。
所以后世的图书馆、博物馆不再像亚历山

大图书馆一样秘而不宣，而是向社会开放，甚
至向敌人开放。知识的保卫者只能是知识的
掌握者。知识的力量，甚至会让敌人来掌握和
保卫它。一个人掌握真理，真理只会随着他的
死去而凋亡。一群人掌握真理，可以创造帝国
的辉煌，而全人类掌握知识，则会让人类更好
地生存。

大众教育、知识的普及在这种背景下显得
更为重要。人们热论的转基因，如果科普工作
做得好，如果转基因的确无害，那么大众会接
受；如果它有危害，也会有人为避害作更深入
的研究。藏着掖着，不是科学的态度，是愚弄
别人、是自欺欺人。愚弄的下场就是大众的反
对。

（http://blog.sciencenet.cn/u/gothere）
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最近网络上对清华大学一位讲师的“非升
即走”炒得沸沸扬扬，说实话我并不想评论这件
事，我感觉仅凭网络上有限的信息其实很容易
让关键问题“跑偏”。

大家一提“非升即走”很容易一下子联想到
美国高校那种 tenure track（可授予终生职位的
聘雇制度）制度。据我有限的了解，美国的那种
tenure track 制度其实有两个重要前提，一是高
校的教职（faculty）从来都是供不应求，一个广告
打出去通常全世界的申请者都有一两百甚至更
多，这就造成了美国一般不错的大学的教职获
得者都是优中选优，在教学、科研和服务这三个
方面都非常出色，否则根本就无法胜出。大学通
常都会给新入职的比如说助理教授无论从启动
基金，还是试验设备都会有特别的支持。在这样
的态势下，大学会对新入职的助理教授有一个
通常是五到七年的考核期，考核合格升为终身
副教授，不合格，对不起你只能另谋高就。也就
是说美国这种 tenure 制度的第一个重要的前提
是被考核的对象要相对非常优秀，简单地说要
有培养价值，要有非常大的潜力与能力 tenure，
同时大学要给新人足够的支持。

另外，美国高校敢实行这种 tenure track 制
度的另一个前提是，如果 tenure 不成功，也不是
世界末日。即使一个助理教授经过了五到七年
的努力最后还是没有成功拿到终身教职，他仍

然有机会去联系和竞争别的大学新的位置，有
的稍微差一点的大学可能就直接给终身副教授
了。或者有的人经过了几年在学术界的打拼可
能发现自己最感兴趣的并不在学术界而是在工
业界，于是在公司找个更适合自己的位置，就人
才配置来讲，无疑是更优的选择。另外，更重要
的一点是，在美国人们对主动或被动跳槽早就
习以为常，不像我们中国人，凡事追求的就是一
个稳定，稳定压倒一切。我知道美国不少拿到终
身位置的副教授甚至教授为了更好的平台有的
过个五六年就要寻找更好的大学的位置，一旦
拿到 offer 就去跟原来的大学谈判，要求更高的
平台或待遇，否则就另谋高就。大学也会跟这些

“不安分者”讨价还价，谈好了，大家关系更铁，
谈不妥，也不伤感情，你奔你的大好前程，我们
再找新的替代者，人才有的是，人才的流动渠道
十分畅通，谁也不挡谁的路。这时候，也许有人
要问，对于那些考核了几年 tenure 没成功的助
理教授，大学强制他们离开，那这几年大学投入
的人力、物力、财力不打水漂了吗？岂不是很亏？
其实美国这些大学在打广告招人的那一刻起，
就把这种失败的成本算进去了。如果一个没有
达到要求的助理教授硬是给了终身副教授的位
置，那么对这个学科以后的发展、竞争力会有更
大的影响，大学的损失从这个角度算起来可能
会更大。

简单总结一下，如果国内的高校不具备美
国大学 tenure track 制度这两个前提，所谓“非升
即走”只是表面看起来相似，其内涵可能相去很
远。

为了进一步解释这两个前提，我就我个人
的了解，聊一下澳洲高校是否也搞美国类似的
tenure track 制度。澳大利亚是一个很有意思的
国家，不同的州法律都可以不一样。当然，不同
州的大学的科研政策也千差万别。有的大学还
是保留英国那种高校的体制，也有的大学开始
学习实施美国大学的各种政策。但不管怎么搞，
澳洲不错的大学也就三四十所，而美国差不多
的大学有几百所。也就是说相对美国，澳洲的人
才储备要小很多。举个例子，据我所知，在美国，
为了防止近亲繁殖，一般大学自己培养的博士，
甚至博士后都没有机会直接留下来做助理教
授，不管你多优秀。这当然是因为美国的人才市
场供过于求，人才多的是。而反观澳洲，因为没
有那么多人才，无论是自己培养的还是引进的，
至少还没有达到美国那种激烈竞争的程度。所
以你会发现很多澳洲大学的教职人员是本校毕
业的优秀的博士生或博士后。所以，我知道不少
澳洲的大学也并不严格实行像美国那样的
tenure track 制度。但这并不意味着澳洲那些讲
师，或助理教授要想升职就没有考核。不但有，
而且非常严格，考核指标涉及到什么级别的老

师每年要多少科研经费入账，要发多少论文，指
导多少博 / 硕士生，教学打分如何，做了哪些行
政工作等等。这些跟美国那些 tenure track 的助
理教授的考核没什么区别。唯一的区别，似乎没
有美国那种“非升即走”那么吓人。在澳洲的大
学，经常有人说一旦你拿到教职，如果你自己不
想走，没人会赶你走。这也是很多人开玩笑说澳
洲是养老的地方。“养老”的地方最大的好处就
是自由，自由对一个科研人员来说有多重要这
里不需要我来强调。另外，在澳洲想跳槽，其实
也不是件容易的事。虽说人少，但可选择的机会
不多。这一条可能也是澳洲大学没有严格实行
美国那种 tenure track 制度的原因之一。

最后说说我们国内的情况。第一条，我们搞
“非升即走”考核的对象都是怎么选进来的？是
通过像美国那样全世界招聘，优中选优招进来
的吗？另外，大学给了新人足够的支持吗？有人
说美国好的制度其实在每一个环节都有严格把
关，而我们可能在每一个环节都没有认真把关，
只是寄希望下一个环节能把好关，自己这关就
算了。第二条，我们有完备、健康的人才流通渠
道吗？如果有，其实 tenure track 也好，“非升即
走”也罢，无论对个人还是大学都是件好事。否
则就是把人往死路上逼。这里的“人”既包括每
个“个体”也包括大学这个“整体”。

（http://blog.sciencenet.cn/u/SY2012）
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“非升即走”并不可怕
姻王善勇

北美海棠的夏果
姻杨正瓴 图/文


