

# 山水为邻 花鸟相伴

■本报记者 王俊宁

在接受《中国科学报》记者采访的过程中,王维果屡次被“华阳王维果艺术馆”的事情打断。自2009年偶然“邂逅”陕西华阳,画家王维果的生活便再也未能远离这片热土。

## 寻找自己的“大溪地”

在成为华阳景区的艺术代言人之前,王维果是一名职业画家。“在上中学时,我偏科偏得厉害,每天最迷恋的,就是坐在一块大青石上,拿着画板,描摹四周重峦叠嶂、苍翠起伏的群山;或是登上高处,勾勒远方在雾霭中飘浮的河流、村庄。”王维果回忆自己的画画生涯,“即使后来到了部队,成了一名电影放映员,但是我更多的时间还是在画画。”

部队转业后,经过专业深造的王维果,选择成为一名职业画家。很长一段时间里,王维果的绘画创作风格是工笔重彩,多是林木葳蕤、花木扶疏的亚热带丛林,身着筒裙的少女婀娜妖娆。王维果告诉记者,“我的很多作品数次在荷兰的斯蒂芬市布展。1998年时,一幅名为《生命之火》的作品还被联合国粮农组织定期出版的书籍选为封面。”然而和很多想要不断突破自己的创作者一样,王维果开始进行别样风格的尝试,试图寻求新的突破。

为此,他只身前往滇西南秘境的原森林,披着长发,身着筒裙,脚蹬麻鞋,举着火把,徒步走过一座座芭蕉林掩映中的村寨。回忆起当时的情景,王维果感慨道,“我当时经常想起世界美术史上著名的画家高更,我觉得我能体会到,在寻觅并抵达大溪地之前,高更所经历的那种无所适从、无处皈依、烦闷甚至厌世……种种无法安适自己那颗躁动心灵的痛苦状态。”

2009年3月,王维果到汉中为创作采风,当时的陕西洋县县长建议他到长青华阳景区看看。原本准备走马观花一番的王维果,一去就被眼前的山水、民居、鸟类所吸引。“我一待就是四个月没出山,觉得我自己也找到属于我的‘大溪地’。洋县政府为我在这儿开辟了工作室,还聘任我为华阳景区的艺术代言人。”

## 做一名合格的“艺术代言人”

华阳景区位于陕西汉中秦岭南麓,除了风光



王维果绘画及摄影作品

秀丽,这里还生活着朱鹮、大熊猫、羚牛、金丝猴等多种国家珍稀动物。“华阳是秦岭景色的浓缩,这种南北兼容的山水感觉很‘入画’,既有北派的雄浑,又有南派的灵秀。”说起被吸引的原因,王维果言语之中难掩兴奋,“中国画讲求的是意象绘画,很多时候创作需要灵感。在华阳的苍龙岭我看到了李唐《万壑松风图》的古画意境,夜里看山让我更加理解国画大师黄宾虹的境界。”

在决定长期与华阳相伴之后,王维果在那里成立了自己的工作室,从事画画和摄影的工作。“说是工作室,其实就是很小的一间屋子。”王维果说,“不过画室开门见山,低头见水,每天就置身在天成的画卷中,创作欲望和灵感都能得到充分的激发。”

以往人们只知道“形象代言人”,对于艺术代言人则多是一知半解。“艺术代言人就是用艺术的形式让更多人知道华阳,并和我一样爱上华阳。”王维果告诉记者。

在王维果的艺术创作之下,华阳景区被越来越多的人知道并热爱。“我经常说,我是与华阳景区一起成长起来的。”王维果补充说,“我在华阳也找到了属于华阳、属于自己的艺术符号。”

华阳溯临河谷,稻田密布,气候很适宜鸟类

生活,王维果每天听鸟叫、看鸟飞,对花鸟画的创作也有了新的认识。“跟鸟有了交流,发现鸟也有很多人格化的情绪,抓住他们或专注,或悠闲,或警觉,或威仪的不同神态,画里的鸟就要比以前生动许多。”

除了画鸟,如今的王维果更多地是拍鸟。“拍摄鸟的照片一方面是喜欢,另一方面也是科普作用,很多人初来这里,见到很多鸟也不知道名字,我把拍摄的照片放到那里并做上标识,来人一看便知,建艺术馆也是这个目的。”王维果说,“不过华阳景区内包括留鸟和候鸟在内有600多种鸟类,即使已经拍了5年,还是没能拍完。”

## 与动物和谐共生

因为山里待的时间长,长时间拍鸟、画鸟,王维果如今已经跟鸟“混熟”了。“每天早上六点多,鸟都会在窗外叫我,我就出去给它们拍照。外回来,门口树枝上熟悉的红嘴蓝鹇会等着我,有时小鸟还会飞到画室里来,安静地陪着我画画,去年我救过一只翅膀受伤的冠鱼狗,痊愈了以后我把它放飞了,后来几次在画室旁边的水田边看到我,我想它一定是回来看望我的……”



“一开始我拿着相机,拍到各种不认识的鸟,还要回去再翻鸟类知识辞典去查它们的名字,现在已经渐渐和它们成为老朋友了,融入鸟类世界的感觉真的很棒。”王维果告诉记者,“在华阳还有一种特殊的职业叫作‘鸟导’,他们很熟悉当地鸟类的生活习性,外来游人如果想看到更多漂亮的鸟,便可以找他们做导游。”

在华阳众多的鸟类当中,朱鹮应该是最受关注的。“洋县是朱鹮的故乡,华阳的田间、地头、河边、树丛都能见到它们的身影。有时候在路上走着,就有朱鹮像火焰一样掠过头顶,那种喜悦祥和是久居城市的人根本无法体会的。”王维果补充说,“除了国宝朱鹮,其他鸟儿也很多,红腹锦鸡、环颈雉、金画眉、红嘴相思鸟、柳莺、金雕、大鸨、火冠雀、血雉、勺鸡、酒红朱雀、白颈凤鹑……2011年华阳还举办了国际观鸟节,世界各地的爱鸟人士都来这儿看鸟,拍鸟。”

“鸟跟人和睦相处是个很理想的状态。不只是鸟和人,保护区里羚牛很常见,野生大熊猫也有120多只,满山遍野都是金丝猴,根本不怕人,打闹嬉戏的样子顽皮极了。”王维果认为,“我拍摄这些动物、画它们就是希望人们通过这些,可以和我一样喜欢上它们,从而自觉地保护它们。”

## 光影赏析

# 《后会无期》:我想和这个世界谈谈

■日照格图

当韩寒不是编剧和导演,而是一个赛车手兼作家的時候,出过一本书,叫《1988:我想和这个世界谈谈》(以下简称《1988》)。书里基本写了两件事:一是“我”开着一辆1988年生产的车,去某个城市接一个朋友;二是“我”不断地回忆自己的童年时代。两条并行的故事线促成了那部长篇小说。这部小说给我的感觉是,韩寒在讲理想和现实的距离。我甚至觉得,《1988》这本书很可能是韩寒导演《后会无期》的直接原因。电影中透露出的现实,与《1988》有重叠的部分,电影中的感伤和幽默,也和《1988》有很大的关系。只是,韩寒并没有说明他的这部电影改编自哪里。或许在不久的将来,《后会无期》也会出一本电影小说,卖它个盆满钵满吧?

虽然《后会无期》中掺杂着不少幽默的对话

和情节,但这部电影还是弥漫着淡淡的忧伤。或许,它映射的是我们的现实世界和每一个人的理想之间的关系。

刚刚出发时,三个男孩对远方都有自己的理解,也都有自己的目标。走到第一站,其中一个人便因为智商原因(或许电影中影射的不是智商问题,而是天真)被他们甩在后面,再也没有回来。老师出身的江河对世界还抱有最纯真的想法,他记得一两句苦口婆心的大道理就可以改变我们所处的环境。他的道理对于一个在现实面前丢弃自我的女孩没有任何作用,他的话只能给她暂时的温暖,却无法让她离开苦难,远离命运的安排。在路上遇到那个人从陌生人变成朋友,再从朋友变成骗子的过程也给我们呈现了这个世界的变幻不定和人心的复杂。或许,某些人的口头

永远有一个让你兴奋的口号,但在关键时刻却像大漠里的蝎子那样反咬一口,逃之夭夭。如果说以上这些皆是世界物质的一面,不算什么,那么最不能容忍的便是浩汉梦寐以求,声称可以完全驾驭的女孩,竟然是他同父异母的姐姐,他们多年的情感就此终结。当她把台球案子上的所有球都打进洞内时,电影在告诉我们,现实不过是一场游戏,能力好的人永远摆布这一切。

这场旅途中,不断有人被丢失,也不断有新人出现,最后都各自散去,只有那条狗,走到最后还依然跟着他们。或许这是韩寒对现实的理解,也是对现实社会的讽刺。毕竟,讽刺是韩寒的拿手强项。

如果说《后会无期》和《1988》一样,是韩寒和这个世界的一次谈话,那么在这部电影中韩寒告诉我们,我们周围的世界就是一锅温水,而我们

是那等着被煮熟的青蛙。电影中生于忧患,死于安乐的道理被一个锅盖硬硬地盖住,告诉我们只有现实才配和我们讲那些残酷的大道理,人们只是任命运摆布的木偶而已。可是,韩寒又怕把现实拍得过于残酷电影就无法过审,于是在结尾加上了一个驴唇不对马嘴的“大团圆”结局。这一结局成了这部开放式电影画蛇添足的一笔。或许,在电影中大谈现实残酷的韩寒在电影的结尾真的败给了残酷的现实。

《后会无期》让我想起2012年上映的一部名为《在路上》的电影。这部电影改编自美国作家杰克·凯鲁亚克同名小说,说是三个朋友开着车从美国的西海岸到东海岸的故事。杰克·凯鲁亚克的这部小说被认为是“垮掉的一代”的奠基之作。于是,我想和韩寒谈谈,这部电影你看过吗?

## 西洋镜

对于 Joan Barkley Wells 来说,第一次世界大战是一场永远不会被遗忘的战争。因为,她已故的父亲 John Lewis Barkley 就是一名一战老兵,并因作战英勇获得了美国最高等级的军事荣誉勋章。如今,这枚勋章和 Barkley 的肖像一同陈列在位于美国堪萨斯城的国家一战纪念馆中。

2004年,美国国会将国家一战纪念馆的地址定在了堪萨斯城。今年7月28日是第一次世界大战爆发100周年纪念日,这让人们更加关注这座博物馆和这场战争。

在75岁的 Wells 看来,长期以来人们似乎更关注二战,而忽略了一战的深远意义。国家一战纪念馆馆长 Matthew Naylor 表示同意,他认为“其实,现在的我们仍然每天都生活在一战的影响之中”。

1914年7月28日,奥匈帝国向塞尔维亚宣战,一战爆发。1917年4月,美国向德国宣战,正式进入战争。一战中有900万士兵牺牲,其中包括11.6万美国人,此外还有数百万平民死亡。

在一战的法国战场上,来自美国密苏里州的 Barkley 在一辆受到重创的坦克上,用一架缴获的德国机关枪单枪匹马地阻止着德国的进攻。“我打光了机关枪内的子弹,然后用手拿着半自动手枪继续战斗。”Barkley 在一封信中写道。这封信也在博物馆中展出。

国家一战纪念馆正是用世界上最丰富的战争纪念品,来向人们传达战士的英勇和悲壮以及战争的残酷。2013年,这座纪念馆参观人数超过15万。随着一战100周年的临近,在2013年6月之后,参观人数增长了37%。在参观者中,有一半人年龄在25岁至45岁之间。

纪念馆中的导游 Ted Iliff 的两位祖父都参与到了二战之中,而且一位是德国士兵,另一位是美国士兵。Iliff 称,在他很小的时候,美国祖父就去世了,但德国祖父却经历了两次世界大战。“他对我说,‘做你能做的一切,避免战争再次发生’。”Iliff 说道。

(张文静/编译)



## 动漫爱好者聚集美圣迭戈

7月24日至27日,一年一度的流行文化狂欢盛宴——圣迭戈国际动漫展在美国加利福尼亚州圣迭戈市如期举办,吸引了约15万漫画、电子游戏和电影爱好者聚集于此。



动漫展期间,《星球大战》中的黑武士、《辛普森一家》中的巴特·辛普森、《冰雪奇缘》中的 Elsa 公主和《复仇者联盟》中的黑寡妇等都将走上街头。来到这里的动漫迷也纷纷将自己乔装打扮成最钟爱的漫画和电影主人公的形象,参与到这场盛大的娱乐嘉年华中来。

一头金发的 Eric Jensen 是一名保险代理人,但同时也是漫画人物美国队长的超级粉丝。在国际动漫展开幕的第一天,Jensen 就把自己装扮成了美国队长,而他7岁的儿子则化身手持锤子的小雷神。“我和美国队长有很多相同之处。”Jensen 解释说,“他是一名军人,我也是;他热爱祖国,我也是。在面对困境时,美国队长总能坚持着强大的信念。”

创立于1970年的圣迭戈国际动漫展是美国规模最大的动漫嘉年华。虽然名字依然是动漫展,但其内容已经扩展到游戏、电影等诸多领域,也成为了美国各大动漫公司和好莱坞电影公司的宣传阵地,《变形金刚》《钢铁侠》《阿凡达》《哈利·波特》等大片都曾选择这里作为与影迷见面的第一站。今年在这里亮相的是《复仇者联盟:奥创时代》《蝙蝠侠大战超人:正义黎明》《霍比特人3:五军之战》等未来两年内即将全球上映的商业大片。(张文静/编译)

## 艺术速递

### 童话剧

《安徒生密码》

时间:2014.08.09-2014.08.10  
地点:中国国家大剧院

视觉系冒险童话剧《安徒生密码》以新鲜有趣的方式讲述了“旧人物”的“新故事”。该剧由魔笛文化制作,于2012年9月在上海公演,广受赞誉。在剧中,著名演员濮存昕作旁白,将白雪公主、卖火柴的小女孩、美人鱼等童话人物的“新命运”娓娓道来。

故事的主人公是一个叫“小躲”的女孩,她带着黑猫“不多”被一本神奇之书领进了一个匪夷所思的童话王国。诸多耳熟能详却不在一个平行宇宙的童话人物在这个童话王国里来了个大集合,包括《爱丽丝漫游仙境》中的兔子先生和疯帽子,《白雪公主》中的王后与魔镜,《小红帽》中的大灰狼,《灰姑娘》中的后妈,《金鱼和渔夫》中的渔夫等。在这个光怪陆离的世界里,小躲的身份在无意中也不断发生变化:人鱼公主、灰姑娘、小红帽、卖火柴的小女孩……随着小躲的冒险层层展开,观众终于明白,原来一切都是安徒生所为。他在弥留之际幡然悔悟写下“绝笔”,安排小躲代他去拯救那些悲剧角色的命运。

### 话剧

《深水区》

时间:2014.08.05-2014.08.10  
地点:北京繁星戏剧村

话剧《深水区》讲述了一个警察与嫌犯在水边对峙的故事。警察怕水,而嫌犯却爱水,他把水比作是女人。在一个泳池边,警察一步步逼问嫌犯,让他说出真相,而嫌犯却说着那些关于女人的故事,那些关于女人和水的理论。而这些关于女人的话语,也像水一样慢慢渗入警察的内心,他开始变得脆弱,走入那深水之中。

该剧制作人员都是男性,主要内容却是借助两个男人的对话探讨了女人——“水一样的女人”。为了衬托“女人如水”的主题,剧场舞台被一块块大的幕布覆盖,由背景墙铺到地板,一直延伸到最前排的观众。幕布由一种特殊的材料制成,远远看去,仿佛一道瀑布倾泻而下。随着演出情节的变换,幕布又呈现出不同的质感。

该剧主办方表示,这个布景看似简单,实际上内涵十分丰富:“它将整个舞台包裹,就营造出密闭空间的效果,增强了冲突感,又扩大了张力。这个幕布的纹理、方向和规律都若有若无,像极了剧中这两个角色,又像这剧中的女人。虽然剧中未曾出现一个女演员,但女人正如同水,如同这幕布一般,时刻萦绕周围,从未离去。”

### 舞台剧

《蝴蝶变形记》

时间:2014.07.31-2014.08.16  
地点:北京蜂巢剧场

《蝴蝶变形记》是孟京辉于2011年创作的舞台剧,根据20世纪著名德语作家迪伦·马特的经典戏剧《贵妇还乡》进行创意改编。该剧保留了《贵妇还乡》的戏剧精髓,只不过在《蝴蝶变形记》中,女主角的名字却从克莱尔变成了克拉拉。对此,孟京辉认为,“克拉拉”容易让人和金钱联系在一起,使得这种金钱关系显得更加赤裸裸。

在此次演出中,孟京辉将舞台改造成了“工地”,沙土、裸露的墙壁就堆在舞台中央。除了金钱,该剧在舞台上对性的表现也显得有些赤裸。

孟京辉延续了迪伦·马特作品的怪诞风格,同时经过音乐、服装、道具、舞台的处理后,该剧在怪诞之中更显冷酷。该剧以“快进”的表演方式将《贵妇还乡》中的主要情节全部展开,演员以强烈的肢体动作和感官刺激来演绎剧情,在泥土中厮打、呼喊,表达自己的情绪,拿着喷水枪、水壶攻击土中的人。在舞台的另一端,一竖排电视机同时播放着无法看懂的节目,使整个舞台上的表演显得躁狂、冷酷和令人不安。

### 演唱会

S.H.E七夕情歌演唱会北京站

时间:2014.08.02  
地点:北京万事达中心

2013年6月,S.H.E 2gether 4ever 世界巡回演唱会在台北小巨蛋拉开帷幕,四个月间唱遍中国上海、北京、香港和马来西亚、新加坡等华人地区,带着观众一起创造了14场掌声欢笑感动不间断的美好夜晚。

2014年,S.H.E 与制作团队再度携手策划全新打造 S.H.E 2gether 4ever 演唱会 2014 安可场。2gether 4ever 以 S.H.E 的温暖情感及12年经历为概念精神,结合最新3D影像技术及交互式投影等规格硬件,将 S.H.E 带给歌迷的欢乐、抚慰、陪伴等正能量呈现出来。团员各自风格迥异的独唱,三人仿若亲昵对谈的说唱演出以及和歌迷的亲切互动,更是 S.H.E 演唱会的招牌特色。

在2014安可场,制作团队不仅保留了让 S.H.E 及观众念念不忘的精彩元素,更在原有节目中加入最新创意,舞台设计与科技机关都经过全新设计,节目桥段也有翻新,超过半数的服装造型进行全新制作,打造更有趣和丰富的 2gether 4ever 2014 安可场。 栏目主持:伦诺克