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本书主人公梅兴保的经历和故事
既平凡又不同寻常：他在农村犁过田，
当过民办老师、公社秘书，在电影站放
过电影；年近 30 岁考上中国人民大
学，大学二年级就在国家一级刊物发
表论文，在人大校园引起轰动；在省级
和中央级高层领导身边服务，做过幕
后智囊；之后又成为我国大型金融企
业的掌门人———中国东方资产管理公
司的总裁。

本书如实记录了梅兴保从一个农村
少年，成长为商界精英的全过程。
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15 岁开始练习台球，半年后便拿
下全国冠军，至今共夺得 10 余次世界
冠军，是中国体育界最当红的明星；美
院落榜，她关起门哭了一个下午。一个
人在地下室练球……

从台球到马术、赛车、影视，从体
育到时尚、文化，她就是九球天后、世
界冠军潘晓婷。本书是她的首部随笔，
首度表白了她不为人知的内心、情感
和生活。

龙应台曾说：“知识分子历来就有矫正社会
恶疾和唤醒民众的使命，包括基本概念的重建。
在这一点上，作家梁晓声先生是令人尊敬的。”

最近梁晓声的新作《真历史在民间》出版，与
往昔出版的时评著作一样，梁晓声依然以执着的
态度，直面转型社会时期中国社会的痼疾，字里
行间灌注着作家深沉的“忧史”之心。

以民间视角解读历史

本书是梁晓声第一本以民间视角解读国家
历史的著作，前三章以民间的视角回顾从建国初
期到现在的历史，以故事的方式剖析当今的中国
现实，解读大国成长道路上的坎坷。后四章则延
伸至海外，关注日本与美国社会问题，从中寻找
解决中国问题的方法，并在世界范围内对国民性
及历史进行思考。其中，书中还收录了作者若干
颇经坎坷、不易见得的旧作。

梁晓声一直奉行“文学要使社会进步，使
人的心性提升”的主张。“中国古代，称平凡的
人们亦即普通的人们为‘元元’；佛教中形容为

‘芸芸众生’；在文人那儿叫‘苍生’；在野史中
叫‘百姓’；在正史中叫‘人民’，而相对于宪法
叫‘公民’。”梁晓声指出，“‘公民’者，国家共有
者也。如今，人仿佛对一切事都没了责任感。连
当着官的人，都不大肯愿意认真地当官了。中
国的中产阶级虽然正在悄悄形成，但一个事实
是，其质量很差。这是由相当畸形的‘中国特
色’所决定的。”

在梁晓声看来，中国人所面临的矛盾，将在
下一个世纪像地球上的能源危机一般空前严重。
人想要的，总会以某种方式满足。画饼充饥的方
式，于肚子是没什么意义的；于精神，却能起到望
梅止渴的作用。“许多种美的诞生是以另外许多
种美的毁灭为代价的，虚伪———表象上看是欺骗
别人，本质上是欺骗自己；表象上看是对不起别
人，本质上是对不起自己。”

梁晓声说：“我所谓的‘民间’，是将伟人、达
官、名流、富商巨富们划入另册，所剩的那一部分
人间。在古代，曰‘苍生’的那一部分人。一个社会
好不好，或有没有希望，有多大希望，不仅看官员
们是些怎样的官员，富人们是些怎样的富人，各
类精英是些怎样的精英，也还要看民间是怎样的
民间。”

“现在我很‘看好’民间”

“我可能是中国作家里写社会时评最多的
人。”梁晓声自己定义，“因为作家也分很多类，有
小说作家、散文作家、诗歌作家、杂文作家，而我
是小说、影视、社会时评都写的。所以很多人发现
我作为一个作家，居然写了这么多社会时评的时
候，也会想听听作家是如何看待社会问题的。”

信息时代的今天，梁晓声至今没有在电脑上
敲过一个字，仍然一直用纸笔进行创作。笔锋与
以往的相比，也越来越温和。“因为我逐渐发现，
有些是属于社会问题，那些社会问题不是写一两
篇文章就能解决的。当我成了全国政协委员时，

就把那些社会问题带到政协去大声谈。之后再面
对这些事情时强烈的情绪就温和了很多，再写文
章就可能是谈另外的稍轻松的事情。”

谈到网络时代的意见表达，梁晓声表示，“一
方面，我对网络亦敬亦厌，视之为公园中辟垃圾
场、垃圾场旁设‘民众法庭’的领地。奇树异花、正
义审判往往与‘私刑’现象‘交相辉映’，穿插着骗
子行径，假货叫卖声不绝于耳。然而网络终究改
变了中国，所以我的敬是第一位的。另一方面，意
见表达的途径日益透明且多元化，我深心慰。”

“现在的我，是很‘看好’民间的。”梁晓声认
为，“今日之民间，总算开始觉醒了一件事———民
间原本是比别的社会层面更多温暖的一大部分，
是最能自然地体现人性的一大部分；种种不堪回
首之事大规模地发生于民间，实在是因为被肮脏
严重地污染了。中国的农民们先天其实都是并不
狡猾的。如果说他们现在有点儿狡猾了，那也是
后天学的。”

在梁晓声看来，理性的民间，才是有真力量的
民间。伸张正义的民间，才是受尊重的民间。也只有
这样的民间，才能被当成一回事来对待，才能自己
理直气壮地喊出“民乃国之根”，而不需要一味靠别
人来说。这样的民间，才配是“国之根”。

梁晓声：历史在民间

如果你看见用线条画逼真地表现飞艇上天、飞
机在空中进行飞行表演，或者摩天大楼巍然矗立、巨
型大炮安放在要塞等画面，你能想象这出现在 100
多年前的中国传媒上吗？那可是“老佛爷”坐镇紫禁
城的年代。但是历史就是这样有趣，在那个号称晚清
的封建社会末期，科学文明之光冲破古老帝国的阴
霾，亮起了最早的曙色。

这份曾经传播科学文明的新闻画报，便是当年
享有盛誉的《点石斋画报》（以下简称《画报》）。

《画报》清光绪十年（1884 年）创刊，光绪二十四
年（公元 1898 年）停刊，是中国早期石印画报。旬刊，
随上海《申报》附送。每期 8 幅，为吴友如、王钊、田子
琳、张志瀛、周慕桥等苏州籍画家所画，由吴友如主
要负责，内容有时事、科学发明、社会生活等。部分作
品对清朝腐朽统治、帝国主义侵略以及人民生活疾
苦，有所揭露和反映，也有不少涉及社会风情、民间
习俗。

从创刊到停刊，为期 14 年，《画报》共发表了
4000 余幅作品，共出 44 部 528 册。停刊后，光绪末年
曾由《申报》馆出过合集，每部 20 大洋，现已成为稀
世珍本了。《画报》的重印本如今有多种，并不稀罕。
据熟知内情的人讲，这份 100 多年前的图文并茂的
新闻画报，业已成为不同学科研究者深入发掘的富
矿：有人视为晚清中国社会的“清明上河图”，从中窥
探清末民初的民俗民风；有人以图文并茂为切入点，
探索近代中国新闻传播方式的改进；也有人对吴友
如等画家参照西方透视画法，开一代新风饶有兴趣，
探索近代文人画风的嬗变……于是围绕《画报》的研
究也如“红学”一般，日渐形成一门涉及多门类的学
问，这倒是很有趣的。

日前翻检《回眸晚清》，该书副标题即是“《点石
斋画报》精选译评”，全书大体将《画报》的内容作了
粗略的分类。我比较感兴趣的是有关“中华域外的新
知”，即科技发明。吾生也晚，不知 100 多年前的报纸
如何报道科技发明，《画报》至少满足了我的好奇。

我大体上看了看《画报》介绍“域外新知”的内
容，还是为它的敏锐独到的眼光而啧啧称奇，因为对
于当时最新的科技发明，特别是用于民生的科技成
果，《画报》都作了及时的报道，例如在现代交通工具
方面，多次报道了载人气球和搬运重物的气球，对各
种飞行器的报道也屡见不鲜：如美国芝加哥有人发
明的载 200 多乘客的“飞舟”（“飞舟穷北”）；法国人
制造的飞车“能在半空中行走如飞”（“妙制飞车”）。
对于关系国防的坚甲利炮的消息，《画报》也很关注，

诸如英国当时正在建造的载重量 1
万吨的铁甲舰（“铁甲巨工”）；由阿
姆斯特朗厂制造的 8 尊巨型大炮，
运抵上海的消息，都及时作了报
道，特别提到“前几天在码头上卸
载，每提一炮上岸，船身都为之浮
起，可见巨炮之重”，现场感极强。

涉及民生最为关心的一个方
面，是先进的西方医疗技术的传
播，在这方面，《画报》功不可没。
它所报道的 X 光透视检查、剖腹
产、输血与洗肠、尸体解剖等等，
这些以典型案例解析西方医学的
新闻，无疑是向大众普及了现代
医学知识。

特别值得一提的是，1900 年在
巴黎举行万国博览会期间，《画报》
及时介绍法国人阿鲁莽过发明的
以火车牵引的巨型观光车，循游会
场（“游观台”）。这大概是当年中国
对巴黎万国博览会为数不多的新
闻报道吧。

纵观以上介绍，总体而言，《画
报》的科技报道相当精彩，相当前
卫，相当成功。如果考虑到《画报》
并非专门报道科技新闻的报纸，加
上当时消息来源有限，缺乏新闻图
片，采用图画来表现闻所未闻的科
技新闻，难度是很大的。因此，现在
看来，个别报道有所夸大或失真，
也是可以理解的。

我认为研究中国科学传播与
科学普及，不能忽视《画报》的贡
献，进而也衍生出一个新问题，不
能忽视晚清这个历史时期。

另外，“窥豹—斑”，从《画报》的科技传播，不难
看出他们面向世界、充满自信与进取心的开放心态，
这一点特别令人鼓舞，令人遐想不已。这与当时社会
大环境也有关系吧。

晚清，至少是—个值得重新认识的历史时期。我
这样想。

《回眸晚清》，黄勇编著，京华出版社 2008 年 8
月出版
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书话岁月

作家梁晓声不喜欢为自己的书做宣传。因为
他相信，“一本书出版之后，喜欢读我的文章的
人，肯定会买，不喜欢读我的文章，也不会去买，
没必要宣传”。

新书近日推出，他也是“勉强”接受了《中国
科学报》记者的采访。

他告诉记者，起初并不同意《真历史在民间》
的出版。因为“这本书的大部分内容，是已经出版
过的。书里的内容是以往书写的时评、杂文的节
选和整合。”所以在出版社提起这个想法时，他

“一是拒绝，再三拒绝，反复拒绝”。但是经不起出
版社年轻编辑的再三邀请，他还是同意了。

在新书的命名上梁晓声与出版社也起了争
议。他觉得很多内容是以前出版过的，所以建议
书名用“梁晓声杂文集”“梁晓声时评集”等，并在
前言里写明是再版书。

出版社希望能够把书的内容提炼成一个话
题，所以为本书起了新标题“良心和苦心”。这个
题目梁晓声坚决反对。他后来想了一个名字叫

“历史在民间”，不过出版社最后用的却是“真历
史在民间”。对此，梁晓声并不满意。

其实，梁晓声手里是有新的内容可出的。他
一直在坚持写小说，他希望出一本中短篇小说
集，或者散文集，然而出于各方面的考虑，出版社
热情都不高。

虽是旧文，但是书的内容却很符合当下中国的
状态。原因被梁晓声总结为：“因为中国的社会很多
方面修改得不多。”回过头今天看，以往梁启超、蔡
元培、鲁迅先生的文章在今天仍然有现实意义。梁
晓声认为文化知识分子说了很长时间的问题，到今
天中国社会仍然存在。所以本书的内容到今天看仍
然折射了当今的中国现实。

（本组稿件由本报记者王俊宁采写）

《真历史在民间》，梁晓声著，民
主与建设出版社 2014 年 6 月出版

梁晓声的另一本书《中国生存启示录》于今
年年初出版，在书中他写下关于传统文化、文明
修养、教育等诸多问题的思考，启迪人们面对现
实应该拥有怎样的生存态度，在自觉不幸的时候
能转而微笑。

一次，在法国作访问的梁晓声乘坐的车在路
上撞了一只农家犬，其实只不过是“碰”了那犬一
下，它叫着跑开时，一条后腿稍微有一点儿瘸，

“稍微而已。如果在国内，估计没人会将这件小事
放在心上。”

然而，为梁晓声一行开车的法国青年却将
车停下来，去找养狗的人家。找了半个多小时，
没找到。当梁晓声他们决定在小镇的快餐店吃
午饭时，法国青年依然在找，说如果找不到的
话“心里很别扭”。终于找到主人，法国青年郑
重向狗的主人道歉，临行前还主动留下名片、
车号、驾照号码。

梁晓声注意到这位法国青年回来时一脸释
怀，“他心里不‘别扭’了”。

这件事让梁晓声反思。
“西方的人文教育与我们截然不同，更与我

们的‘官二代’‘富二代’的家庭截然不同。”梁晓
声想到美国前总统杜鲁门的外孙，“这位‘名门之
后’直到小学四年级才从课本上知道外祖父曾经
是美国总统，跑去质问他的母亲为何不告诉他，

而母亲告诉他总统人人皆可竞选，这一职位更多
地意味着责任”，“权力的本质是责任，这是我们
最缺乏的人文教育”。

“我把不幸、不幸福与幸福，比作我们大多
数人之人生的‘三原色’，也如同我们大多数人
之人生将面对的‘三女神’。她们同时出现在我
们人生某阶段的情况极少，但其中两姐妹接踵
而至甚至携手降临的现象却屡屡发生，于是有

‘否极泰来’‘乐极生悲’一类词。”梁晓声说，
“‘三原色’并非是指以上三种人生状况与红、
黄、蓝三种颜色有什么直接关系，我的意思是，
如同‘三原色’可以调配出‘七常色’及‘十二本
色’；不幸、不幸福、幸福三类人生状况，几乎是
各种各样的人生的‘底色’。世界非固定不变
的，人生更是如此。”

在梁晓声看来，在中国，即使是在北京、上海
等大城市，普通人及普通人家的生活水平其实也
是非常脆弱的。往往是一人生大病，全家愁苦，甚
至倾家荡产。现在情况好了一些，公费医疗、医疗
保险等社会福利保险制度有所加强，但仍处于初
级阶段。粮食一涨价，人心就恐慌；猪肉一涨价，
许多普通人家就奉行素食主义；而目前的房价，
使许多普通人家的“80 后”一代拥有自己住房的
愿望几成梦想，“这使新一代都市年轻人，看在眼
里，心生焦虑”。

“文化程度较高的人，对幸福指数的企求也
是高的，即使口头上说自己只不过心存某些一般
的幸福要求，综合起来，那些一般的幸福要求已
是很不一般太不一般了。”梁晓声认为，“更有的
时候，甚至会将幸福误解为一种人生的完美状
态，因而似乎应包含一切人生的美好。而实际情
况却是：世界上只有极少极少数人的人生是接近
完美的幸福的人生。”

如果将人的一生比作由一点开始画起的一
个圆，那么只有极少极少数人的人生画得接近标
准的圆形；有些人的人生仅仅是半圆，或一段弧。
大多数人的人生，画成了一个圆，但却是像蚀缺
时的月亮。

“我个人认为，能将人生画成一个近似的
圆，那委实已经该算是不错的人生了。”梁晓声
说，“家庭和睦，手足情深，亲人健康，工作稳
定，收入能够满足一般消费，月有节余，哪怕很
少……这就是普通人企求的普通的幸福，要珍
惜。”

因此，通过《中国生存启示录》，梁晓声希望
大家生活中能塑造一个好心态，具备充足的正能
量，培养正确的价值观，用一种人生智慧生存在
这个世界上。“只要善于理性地把控自己的人生，
一步步走在实处，我相信每个人都会或多或少获
得某一部分人生的幸福。”

现实不美 也要微笑

《中国生存启示录》，梁晓声著，
北京大学出版社 2014 年 1 月出版

背后故事隗

在中国人民大学教授张鸣看来，英国历
史学家保罗·肯尼迪所著的《大国的兴衰》是
一本“另类”的历史书。在书中，作者没有按照
常规罗列出历史事实，而是通过独特的视角
和关键因素的对比描绘了 500 年来世界大国
风起云涌的沧桑巨变，解读了大国兴衰存亡
背后隐藏的深刻原因。

解读大国兴衰背后的秘密

1987 年，正在美国耶鲁大学研究和讲授
当代战略和国际关系的保罗·肯尼迪出版了

《大国的兴衰》一书。正如书的副标题“1500～
2000 年的经济变化和军事冲突”所言，作者在
长达 5 个世纪的时间跨度上，讲述了不同历
史时期的世界强国所经历的沧桑巨变。

“这本书的内容一开始以欧美为主，后来
视角放眼到全球，讲述了世界范围内的大国
变迁。”张鸣介绍说。

从公元 1500 年前后至二战后的美苏对
峙，作者将全球范围内的大国纳入到了考察
和研究的范围内，通过对国际体系、政治架
构、军事力量和经济实力的对比，展现了 500
年间大国角逐的历史图景。而与以往常见的
侧重政治和军事关系的史书不同的是，该书
的一大特点就是注重各国间经济地位和军事
力量的对比，突出了经济在大国崛起过程中
的重要地位。

在《大国的兴衰》一书的写作中，作者涉
及到了大量的战争，特别是那些对国际秩序
有巨大影响的、由大国集团进行的大规模长
期战争。但正如作者自己所言：“这不完全是
一部军事史，它也追述了公元 1500 年以来世
界经济力量对比的变化；它也不是一部经济
史，它的重点是描绘国际体系中的一流强国

在励精图治、富国强兵的过程中，经济与战略
的相互影响。”由此可见，本书并不偏向于讲
述某个方面的史实，而是更注重分析不同历
史事实之间隐藏的内在联系，揭示大国兴衰
背后的秘密。

一本非常规历史书

《大国的兴衰》 甫一出版便引起了广泛
的关注，这不仅由于其内容的宏大，也因为
这本书为书写历史提供了一种全新的手法
和视角。

“这本书不同于一般意义上的历史书。”
张鸣说道，“作者的写法很独特，他并没有简
单地根据时间顺序排列历史事实，而是抓住
了一些影响国家历史进程的关键要素，通过
经济、军事实力等方面的对比，探讨导致国
家兴衰的内在原因。这些关键要素包括交通
状况、文官体系的效率等，而这些可能是大
家原来不太关注的视角，这让人感觉很新
颖。”

以各国经济实力的对比为例，作者没有
简单地对比 GDP，而是还选择了其他一些
关键的因素，比如铁路运输能力，这种视角
让张鸣印象深刻。“在对比铁路运输能力的
时候，作者又不会简单地只讲铁路运输里程
有多长，而是着重于铁路的运力到底有多
大。因为作者认为很多国家的铁路里程很
长，但运力其实是很差的，表明其铁路系统
的效率比较低。”

在书中，作者将俄国和德国的铁路运输
放在一起对比，发现这两个国家的铁路里程
差不多，但运力却相差悬殊。“经济史研究一
般比较喜欢对比里程、吨位等因素，但这本书
的作者没有这样做，他不只看数字，还研究数
字背后隐藏的关联，所以能够一下子将两国
国力的差别比较出来。”

张鸣认为，当前有些历史研究只看数字，
这种做法是不行的。“有的数字是虚假的，有
的数字是表面化的。如果只看表面的数字，有
时会得出很荒谬的结论。这也是《大国的兴
衰》一书带给我们的借鉴意义。”

张鸣谈《大国的兴衰》：

500 年大国角逐全景图
姻本报见习记者张文静

张鸣 中国人民大学教授，
著有《共和中的帝制》《武夫治
国梦》《乡土心路八十年》《乡
村社会权力和文化结构的变
迁》等学术著作，另有历史文
化随笔《直截了当的独白》《关
于两脚羊的故事》《历史的坏
脾气》《历史的底稿》等。
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本书是英国著名生物学家道金斯
在《自私的基因》之后的又一本经典之
作，是英语世界最流行的演化论教科
书。

“钟表”也是“世界运行模式”的隐
喻，象征自然运行的机制是环环相扣、
一丝不苟的。“钟表匠”本来是“创世
主”。作者认为，物种的演化并没有特
殊的目的。如果要把大自然比喻成钟
表匠的话，我们只能说它是一位盲眼
钟表匠。


