

从戴汉志回望中国当代艺术史

■本报记者 王俊宁

在荷兰人戴汉志离开这个世界 12 年后,戴汉志这个名字又在中国的艺术圈里掀起了一层波澜。让戴汉志重新回到公众视野的是今年 5 月 23 日在北京尤伦斯当代艺术中心开幕的展览“戴汉志:5000 个名字”。

展览标题“戴汉志:5000 个名字”来自戴汉志生前未能完成的开创性项目——一部收录了 5000 个生于 1880 年至 1980 年之间的中国艺术家名字和介绍的词典。艺术史学家,同时也是展览策展人之一的玛丽安娜·布劳沃认为,“因为这 5000 个名字,中国艺术家、中国当代艺术应该记住戴汉志这个名字,只不过他要被遗忘了。”

未曾料想的中国情

戴汉志,1946 年出生于荷兰,1962 年进入阿纳姆艺术学院,之后戴汉志又学习过工业设计。在那时,戴汉志艺术家的身份在荷兰并没有被充分认可。一次偶然的机会,戴汉志接触到一本 20 世纪早期传教士论述中国明代家具的书,一下子着了迷。1986 年,年近 40 岁的戴汉志怀揣着满腔热情来到中国,正式在南京大学注册学习汉语及写作。

“在中国,他痴迷于中国当代艺术家资料的搜集和整理,组织展览和艺术交流是他最感兴趣的事情。”从 1994 年春开始担任戴汉志助手的张离回忆到,“当时以汉语为专业的戴汉志,却碰到了作为中国当代艺术发展重要标志的‘八五新潮’。南京城里活跃的艺术氛围让他再次回归了艺术本行,学习之余,戴汉志热情地拜访南京、杭州等地的艺术家,并与他们写信、交流、讨论……”

1987 年至 1989 年期间,戴汉志游历了中国各地,今天人们耳熟能详的当代艺术家张培力、丁乙、颜磊、唐朱、吴山专等,就是在那时与戴汉志成为了终生朋友。

未完成的艺术词典

1993 年,戴汉志来到北京。为了与当时的艺术家打成一片,戴汉志拒绝住在当时外国人都会居住的朋友宾馆或外交公寓。他选择了与许多艺术家一样,像北漂似的不停地租房、搬家。因为只持有访问签证,他必须每隔一段时间就到香港或其他地方办理签证,再回到北京继续生活、工作。

虽然有困难,戴汉志并未忘记他最喜欢的



“戴汉志:5000 个名字”宣传海报

艺术交流。“1993 年 1 月,戴汉志在柏林做了‘中国前卫艺术展’,这是最早的大展之一,由此西方公众开始认识中国前卫艺术,展览还曾经在欧洲进行巡回展出。这个展览与栗宪庭策划、张颂仁参与组织的‘后 89 中国新艺术’展几乎同时开幕。”张离告诉记者,“那次展览是在欧洲举办的第一个大型、综合性的中国当代艺术展。此后,欧洲和国际上很多关于中国当代艺术的展览,都会找到戴汉志帮忙,他成了联系中国当代艺术与欧洲的重要纽带之一。”

从 1993 年直到 2002 年在北京离世,戴汉志策划展览、组织活动共 60 余次。他是活跃于上世纪 90 年代的一代中国艺术家的精神引路人。但长期以来,并没有人对他的工作进行过实际的历史研究,关于他在中国当代艺术史里扮演的角色,也没有任何“正式的”论述。

也正因为如此,很长时间以来,包括玛丽安娜·布劳沃、施岸迪、傅郎克在内的很多人都一直想“为戴汉志做点儿什么”。由于戴汉志精通荷兰语、德语、英语、中文四种语言,光是翻译他留下的多语种资料就花费了很长时间。所幸展览最终还是得以进行。

展览中最让人期待的,便是戴汉志为之倾注一生心血的艺术词典。这部词典收录了几乎所有出生在 1880 年至 1980 年之间的中国艺术家的名字和介绍,每个艺术家参与的展览、发表的文章、出版的画册等,都被整理成了详细的索引目录,转

化为 PDF 格式之后的词典,足足有 5000 多页。

“我们在戴汉志的信件中偶尔会看到‘5000 个名字’的提法,但一直没有找到这本词典,也无法证实。直到去年,词典才被玛丽安娜从戴汉志家人提供的两个光盘里发现。”张离说,“从他留下的序言可以发现,戴汉志从 1986 年就开始了这项繁杂的工作,去世之前他其实已经在准备出版,但很遗憾没有来得及,如果不是这次展览,很可能这部词典就被永远遗落了。”

目前,玛丽安娜和他的团队正在筹建一个基金会,旨在维护戴汉志的遗产,初衷之一即在于研究这部词典并列入出版计划。

未被忘却的纪念

“戴汉志:5000 个名字”基于大量的访谈和文献等研究资料,遵循时间顺序将戴汉志一生中的各个标志性阶段划分为三个主要部分,同时展出一系列曾与戴汉志密切合作或在其研究范围内的中国艺术家的作品。

“在中国艺术体系尚未成型的年代,戴汉志几乎同时扮演了导师、策展人、经纪人和学者的多重角色。”玛丽安娜·布劳沃认为,“他教会艺术家如何在艺术界中经营自己的职业生涯:从策展和参展到包装作品、填写款项合同,再到向本土和国际藏家展示。尤为重要的是,他是最早将这些艺术家置于其大环境中去量度的人之

一,以中国艺术史的延续和国际当代艺术实践这两条线索建立坐标轴。”

新阿姆斯特丹艺术咨询公司(NAAC)是戴汉志定居北京之后创立的公司,这就是“艺术文件仓库”的前身,公司的成立让戴汉志在北京立足,也让他工作有了依托。“在之前例如他在柏林策划的展览,都是以个人或者学者的身份在推广中国当代艺术;而依托在一个机构之下,做事可能会避免一些随意性,也会有更正式的名义。”张离说道。

“挺艰苦的,一切都是白手起家。”回忆当时的情境,张离告诉记者,“戴汉志的工作方法极为严谨和细致。他对当代艺术的研究很大程度上是全景似的扫描。通过在数据库中组建不同类别的分类方式,如按照艺术家的性别、年龄、出生地、媒介、内容倾向等,可以进行多种方式的组合分类查询。这个数据库对应和关联着编目清晰的画册、杂志、资料夹、图片、手稿、信件、笔记等等,具体到存放的位置和页码,通过查询可以迅速地找到某一位艺术家或者某一范畴的丰富全面的信息。戴汉志非常认真地对待这种资料工作,他常说,‘一个数据库就是一个天堂’。”

至今,虽然展览 5000 个名字里也没有戴汉志。但他留下的历史文献和艺术作品是我们进入这位关键人物的入口。重新开启关于戴汉志丰富贡献的探讨,是我们回望上世纪 90 年代的中国艺术环境和那些被遗忘的片段的路径。

数说名画

莫比乌斯带与镶嵌的融合

■梁进

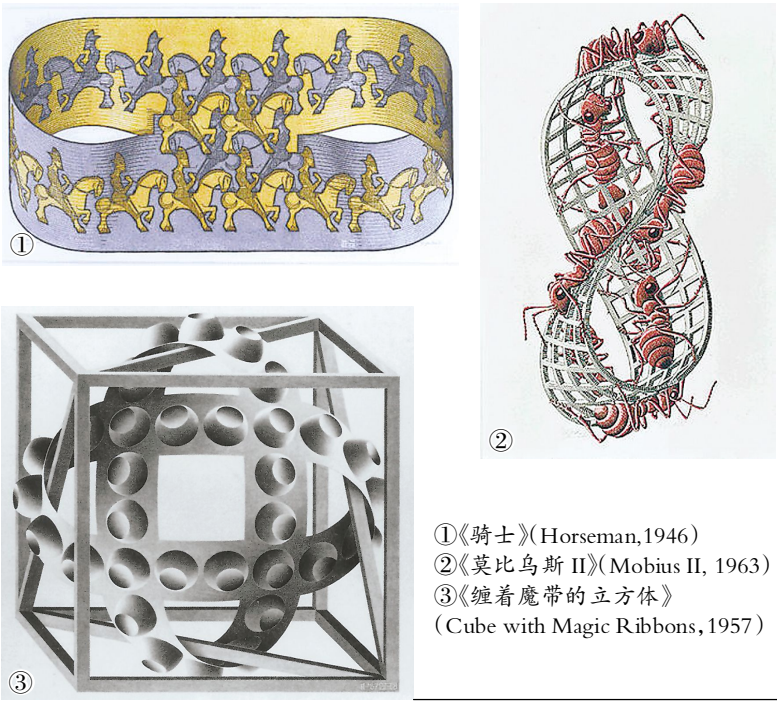
莫比乌斯带是数学中拓扑学上的一朵“奇葩”。1858 年,德国数学家莫比乌斯(Mobius,1790~1868)发现:把一根纸条的一段扭转 180° 后,再与另一段粘上,形成的纸带圈具有魔术般的性质。这样的纸带只有一个面,一条边,一只小虫可以爬遍整个曲面而不必跨过它的边缘。这种纸带就被称为“莫比乌斯带”。这个带子的奇特之处在于它本身是个二维面却只能在三维空间里展示自己的特性,如果硬要把它按在二维空间里,它只能自己穿越自己了。所以有人称它完美地展现一个“二维空间中一维可无限扩展之空间模型”。

埃舍尔并不是一开始就想到莫比乌斯带(Mobius Strips)的。他说:“1960 年,一位英国数学家(我已经记不起他的名字了)劝我作一幅莫比乌斯带的版画。而那时我对这个东西还几乎一无所知。”然而莫比乌斯带好就像是埃舍尔带,专门为埃舍尔所生,专等埃舍尔赏识,一旦埃舍尔发现了它,它立即就成了埃舍尔的主题。埃舍尔虽然画出各种莫比乌斯带,却并不拘泥于典型的莫比乌斯带。他将其与自己擅长的镶嵌画融合,探索各种可能,达到了形形色色的奇妙效果。

埃舍尔的木刻画作《骑士》(Horseman),是他在 1946 年

完成的。在这幅画中,埃舍尔试图在二维空间里表现莫比乌斯带,但他巧妙地避开了穿越,而是用两个半周的莫比乌斯带通过一个平面连起来。带子上正反两面行走着同向却反色的骑士。本来在莫比乌斯带走的骑士走遍带子的两面都不可能改变颜色,但通过这个连接的平面,互为反色的骑士却通过埃舍尔最拿手的镶嵌而易位了!

再拿埃舍尔的《莫比乌斯 II》(Mobius II,1963)和《缠着魔带的立方体》(Cube with Magic Ribbons,1957)来说,前一幅画是典型的镂空的莫比乌斯带。通过绘画技巧,在二维画布上营造一个三维空间,并在三维空间上通过一对红蚁展示莫比乌斯带的奇妙特性。这队红蚁有 9 只,队伍无穷无尽,却一个连着一个,沿一个方向行进,布满了带子的两面,尤其诡异的是,红蚁和它的有序的队友可以肚皮贴着肚皮,相向而行。后一幅画埃舍尔利用二维对三维的视力错觉让那个缠在三维立方支架上的带子看起来像是两个相套又分离的莫比乌斯带,又好像这两个带子是粘在一起的。带子上面连续嵌着的个个圆台好像是凸的又好像是凹的,让人玩味不已。



①《骑士》(Horseman,1946)
②《莫比乌斯 II》(Mobius II,1963)
③《缠着魔带的立方体》
(Cube with Magic Ribbons,1957)

艺术速递

歌剧

《弄臣》

时间:2014.07.31~2014.08.03

地点:中国国家大剧院

歌剧《弄臣》与《茶花女》《游吟诗人》并称为威尔第中期的三大杰作,一个多世纪以来久演不衰。该剧创作于 1851 年,根据法国作家维克多·雨果的戏剧《国王寻乐》改编。威尔第在作品中通过娴熟的音乐手法表现了剧中人物丰富的内心变化。剧中诸多唱段都成为了世界名曲,其中的《女人善变》更以其轻松活泼的节奏和花俏的音调成为世界流行的经典曲目。

此次在国家大剧院演出的《弄臣》是由意大利帕尔玛皇家歌剧院、国家大剧院联合打造的。该剧于 2009 年 6 月在国家大剧院首届歌剧中亮相,并成为其中极为惊艳的一笔。意大利帕尔玛皇家歌剧院历来被称为“威尔第迷心中的圣地”,此次演出剧中所有服装及舞美布景均由“帕尔玛”授权指导,国家大剧院“原版克隆”制作完成。整场演出都忠实复原着“帕尔玛”式的意大利传统,充满浓郁古典主义色彩。

此轮演出中,享有“世界第一弄臣”美誉的意大利著名男中音里欧·努奇大师再度献唱,为观众打造一场不容错过的歌剧之夜。

儿童音乐剧

《三只小猪》

时间:2014.07.24~2014.07.27

地点:北京 A33 剧场

儿童音乐剧《三只小猪》讲述了一个三只小猪建造小房子,智斗大灰狼的童话故事。该剧的另一大卖点是这是开心麻花的首部儿童剧。

作为美国国家音乐剧联盟里唯一一家中国会员,开心麻花十几部美国音乐节优秀候选作品中选择了这部适合全家一起观看的合家欢音乐剧《三只小猪》。这让家长们不用出国,就能带孩子欣赏世界上精彩的儿童剧演出。

作为一部音乐剧,《三只小猪》的音乐部分是众人关注的焦点。该剧音乐由百老汇一线创作者操刀。演员方面,开心麻花音乐剧《爷们儿·叁》原班人马加入,百老汇托尼奖获奖作品男主角朱峰担任导演,春晚《魔幻三兄弟》主创杨晓明、李依洋出演主角。

虽然该剧的互动环节多是为小朋友们设计的,但这也是一部适合大人们看的音乐剧。家长们在感叹“音乐逆天”之余,也会忍不住亲自上阵,和孩子们一起阻击大灰狼。开心麻花的看家本领当然也不会少,嬉笑怒骂,冷嘲热讽,辛辣笑料绝对让你回味一整个周末。

话剧

《〈人民公敌〉事件》

时间:2014.07.28~2014.07.29

地点:北京蓬蒿剧场

话剧《〈人民公敌〉事件》描写了当代中国几个生长在淮河边小镇的大学生,不忍淮河严重污染的状况,为提高当地政府和人民的环保意识,反对与治理污染,排演易卜生的社会问题剧《人民公敌》,结果却发现自己陷入了与易卜生的戏剧主人公斯多克芒同样的困境。他们不得不在坚持或放弃理想与青春之间选择。

该剧初创于 2005 年,和 2012 年上演的《蒋公的面子》一样,它也是南京大学文学院教授吕效平和他的学生的编剧课程作品,由吕效平与李秋巍等同学共同执笔。2006 年,南京大学戏剧影视艺术系邀请中央戏剧学院导演专业硕士生张慧担任导演,以传统剧场方式再次排演了该剧。迄今已被南京农业大学、中央财经大学、南阳理工学院、厦门大学等近十所高校学生剧社搬上舞台。

吕效平一直认为这部剧的剧本没有完成,他也希望能够把易卜生的内容和当代中国的内容在表演风格上更鲜明地区分开来。为此,他邀请了德国戏剧导演和戏剧教育家歌德思先生与他联合执导 2014 年的《〈人民公敌〉事件》。

京剧

《梅兰芳华》

时间:2014.07.26

地点:北京正乙祠戏楼

《梅兰芳华》是正乙祠戏楼的长期驻演剧目。该剧汇集了梅兰芳六出经典剧目《抗金兵》《贵妃醉酒》《洛神》《穆桂英挂帅》《霸王别姬》《天女散花》。

正乙祠是中国现存保留现状最完整的室内剧场之一,是中国戏楼发展史上的里程碑和活化石,具有极高的参观和文物价值。从四大徽班进京开始,正乙祠就是北京城南最重要的梨园之一。1881 年,梅巧玲携四喜班在正乙祠演出;1919 年梅兰芳饰演吕布在正乙祠登台献艺;2009 年梅葆玖与谭派后人在正乙祠同台演唱《坐宫》。

该剧导演李六乙指出,“京剧是中国的国粹,梅兰芳是中国京剧的巅峰,《梅兰芳华》是把巅峰中的经典进行再现,不是集锦或者拼盘,也不是简单地重复,《梅兰芳华》将梅派艺术与古戏楼相融汇,不是现代剧场化的效果,此举既是对梅先生的致敬,也是对中国传统戏曲精神的致敬”。

《梅兰芳华》由梅兰芳之子梅葆玖担任艺术总监,著名京剧作曲家朱绍玉任音乐总监;首届梅花奖得主叶少兰、京胡演奏家姜凤山和北京京剧院老导演迟金声担当艺术顾问。

西洋镜

近日,在罗马斗兽场修复工程最后一轮竞标结束后,意大利官方宣布,这座国家标志性古迹的修复项目继续进行。该修复项目于 2011 年宣布开始,工程的买单者是意大利本土奢侈品牌 Tod's。

罗马斗兽场修建于公元 1 世纪,曾经是格斗者竞技和模拟战争的地方,现在已成为意大利的标志性古迹。但由于地震、战争等原因,这座有着近 2000 年历史的建筑遭到了严重破坏。2000 年,罗马斗兽场发生了石块掉落事件,此后该建筑的大部分区域被栅栏包围。

2011 年,意大利文化部宣布斗兽场的维修工作随后开始,工程共耗资 2500 万欧元,资金由 Tod's 提供。这是意大利引进私人资源用于文物保护的重要尝试,也是意大利自经济危机后为数不多的由私人企业资助修复历史文化地标建筑的工程之一。

修复工程包括对表面进行清洗、修补墙体裂缝,还有修复斗兽场内部和地下的区域等。“能为此次修复工作提供资助,以保护罗马斗兽场这一意大利的标志性形象,Tod's 感到非常自豪。”Tod's 品牌的创建者 Diego Della Valle 曾在一次新闻发布会上表示。

最近举行的是该项目最后一轮工程竞标,竞标的两家公司名为 Gherardini 和 Lucci。最终,Gherardini 公司取得了继续开展罗马斗兽场修复工作的资格,另一家企业 Lucci 则由于被认定缺少关键技术能力而落选。

除了 Tod's 外,国际奢侈品集团 LVMH 旗下的珠宝商 Bulgari 和时尚品牌 Fendi 分别为罗马的西班牙阶梯和特莱维喷泉的修复工程提供了资金,Diesel 品牌的创立者 Renzo Rosso 也正在为修复位于威尼斯的里亚托桥注资。(张文静/编译)

美国历史遗迹 阿灵顿舍将大修

阿灵顿国家公墓坐落于美国弗吉尼亚州阿灵顿郡,与华盛顿特区隔波多马克河相望。最近,位于阿灵顿国家公墓内的历史遗迹阿灵顿舍即将迎来大修,修复费用达 1230 万美元,由 Carlyle 集团的联合创始人 David Rubenstein 全额提供。

阿灵顿国家公墓最初是美国第一任总统乔治·华盛顿的孙子 Parke Custis 的私人产业。从 1802 年开始,他花了 16 年时间在这块土地上盖了房子,取名为阿灵顿舍。开始时,Custis 想把阿灵顿舍建成华盛顿博物馆,但后来因拖欠联邦地产税,土地被政府没收。后来,Robert Edward Lee 成为了这里的主人,他在美国南北战争期间担任南方同盟军的统帅。1883 年,美国国会用 15 万美元买下了阿灵顿舍及周边的 4 平方公里的土地,这里最后成为了国家公墓。

美国国家公园服务机构主任 Jonathan Jarvis 称,阿灵顿舍是南北战争后国家统一的标志,但经历了 200 年的风霜后,这座建筑的现状堪忧。阿灵顿舍内部屋顶出现漏水的情况;由于温度控制系统非常不稳定,一些艺术品无法展列出来;建筑外观的装饰涂料不少已经脱落;附近一座博物馆中的展品 30 年来没有更新。

对于此次修复工程,Rubenstein 表示,他正在交付资金给美国国家公园基金会,用来恢复阿灵顿舍在 1860 年的历史原貌,“我的目的是让人们铭记美国历史”。Rubenstein 是个历史爱好者,此前他就出资数百万美元修复过华盛顿纪念碑、华盛顿故居弗农山庄和美国第三任总统托马斯·杰斐逊的故居蒙蒂塞洛庄园。

据了解,阿灵顿舍的修复计划已经开展,修复设计将于今年晚些时候制定,项目的大部分工程将于 2015 年底至 2016 年完成。(张文静/编译)



《梅兰芳华》剧照

栏目主持:伦诺克