



书中恰如其分地设置了一些美妙的诗词和历史知识来诠释物理学知识。如“飞花两岸照船红,百里榆堤半日风。卧看满天云不动,不知云与我俱东”之于运动的相对性,“长沟流月去无声,杏花疏影里,吹笛到天明”之于时间的方向性……

# 科学如此多娇

■隋淑光

写作不同,讲述者会因与听众的沟通和思维碰撞而迸发出智慧的火花。它如电光石火,能在一瞬间照彻听众的思维;它因此时此地此景而产生,在某种程度上具有不可复制性,因此弥足珍贵。

例如,作者在讲到门捷列夫时这样说道:“门捷列夫非常杰出,我们大家看有两位伟大的师范生:一位是最杰出的化学家门捷列夫;一位是最杰出的物理学家爱因斯坦。因为爱因斯坦上的是苏黎世工业大学的师范系……所以我们师范院校的学生,应该有信心,只要你好好干,你是可以干出最优秀的工作。”这样的课堂生成,想来会使现场的学生为之动容吧。

虽然书中讲述的是爱因斯坦与物理学革命、相对论、霍金与黑洞、膨胀的宇宙、时空隧道、时间之迷等抽象的理论物理内容,但并不难读懂,这一方面得益于众多通俗浅显的例子和恰当比喻的引入,从而使得枯燥的理论听起来妙趣横生。

另一方面,在具体呈现某一内容模块时,书中并未局限于讲述物理学知识,而是钩沉出了科学理论发现的过程,重现了科学理论在诞生时的历史背景和科学环境。例如在讲述相对论时,书中甚至活灵活现地演绎出爱因斯坦作研究时跌宕起伏的心路历程。

这给人的感觉是作者意在带领听众重构科学理论发现的过程,意在进行物理学大厦的模拟解构与搭建。赵峥曾经说过这样一句话:“带着建筑施工时的脚手架,你才能看懂它是如何建成的”,这句话的背后,想来应该是一种孜孜于薪火传承,而煞费苦心以曲尽物理之妙的责任感和使命感吧。

注重科学与人文的结合,人文气息浓郁是赵

峥一以贯之的行文风格,书中恰如其分地设置了一些美妙的诗词和历史知识来诠释物理学知识。例如“飞花两岸照船红,百里榆堤半日风。卧看满天云不动,不知云与我俱东”之于运动的相对性,“长沟流月去无声,杏花疏影里,吹笛到天明”之于时间的方向性,“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”之于时间周期的相似性和不断发展性……

聆听过讲座的学生深有感触:“就在思考的不经意之隙中,赵峥就将你拉进了物理学的时空领域里,这或许正是赵峥讲科普的魅力所在——没有太多的公式概念,却富含着物理学的美感和历史的厚重。”而我则由此想起汪曾祺在西南联大时听闻一多先生讲课的感受:“本来是相当枯燥的课题,但听闻先生讲课让人感到一种美,思想的美,逻辑的美,才华的美。(为了来)听这样的课,(徒步横)穿一座(昆明)城,也值得。”

读赵峥的科普著作,我每每在内容之外品味出一种紧迫感。这种感受无关乎书中的文字,更多的是来源于作者自身。年逾七旬,鬓发苍苍的赵峥至今仍活跃在课堂上,孜孜于知识传承,他在每部科普著作的前言、后记和历次演讲中,每每不厌其烦地以“青年人是科学发现的主力军”来劝勉青年学子,为此他统计了众多科学家作出重大发现时的年龄,以历史上重大的科学发现,大都是由年轻人做出的事例来激励青年。

本书的“前言”亦复如是。再次读到这样的文字,我仿佛看到了一个在用心来做科普的白发苍苍的老者,奋力前行的身影,在身影的后面,光影灿烂。

《物含妙理总堪寻——从爱因斯坦到霍金》,赵峥著,清华大学2013年12月出版



揣测并不只是主观的随想,而经常是在人与世界打交道时不期而遇的。揣测就是媒介,甚至是“媒介之媒介”。

1947年生于东柏林的鲍里斯·格罗伊斯现任德国卡尔斯鲁厄艺术设计大学艺术与媒介学院资深研究员,他作为艺术评论家的身份在中国颇有影响,曾经受邀担任上海双年展联合策展人,做过许多关于现代艺术的访谈,在网上就能找到10多篇相关的评论和谈话录。

但国内新近出版的格罗伊斯著作《揣测与媒介》远远超出了艺术评论的范畴,是一部深邃、艰涩的哲学论著。

格罗伊斯从一个简单的问题出发:“是一种什么力量承载着我们的文化的各种档案并让它们流传下来?是什么决定了这些而不是那一些事物受到珍视,如果这标准不外乎事物本身的价值,那么为什么文化档案总是在变化?为什么总有新的事物加入而替换掉旧的档案?再说,事物本身的价值又是什么呢?”

格罗伊斯试图追究档案的承载者,亦即媒介,也就是说,只有通过某种媒介,档案的保存、展示和评估才成为可能。这隐藏着媒介,正是让档案成为档案的秘密力量。

有人要问,这些媒介有何神秘之处呢?承载着油画的无非是亚麻布,记录着文学的无非是纸张,电影的背后无非是胶卷和放映机。它们有什么难以理解的呢?但格罗伊斯指出:“我们实际上无法真正触及它,无论是亚麻布还是媒介机器的这类媒介载体。我们只有在它们不作为媒介载体出现,而只是作为外在现实中的世俗物品时,才能够触及它。而这又出现一个新的问题,即这些机器本身又是由哪些符号载体展现和承载的。”

他意思是,当我们翻过油画去检查画布时,当我们停下电影去拆开放映机时,我们所查看的已经不再是使对象得以承载的媒介了,只有在它不再是媒介时,它才能呈现自己。但下一个问题是,这个作为对象的物件,仍然是由另一些媒介承载着的。格罗伊斯说道:“档案的载体建构性地隐藏在档案的后面,因此无法直接观照。人们通常将档案的媒体承载理解为存储数据的技术手段,例如纸张、电影或计算机。但有些技术手段就它们本身来说是档案中的物件,在其后又隐藏着一定的生产过程、电力网络和经济步骤。但在这些网络和过程中又隐藏着什么呢?对此的回答更为模糊:历史、自然、物质、理性……档案符号表面的背后可以揣测到一个幽暗不透明的深处。这个幽暗的亚媒介空间构成档案的另一个部分。”

这里,人们遭遇的是人这种有限性的生物的宿命——我们不可能像全能的上帝那样,直接

现在主流的宪法学研究无视甚至回避现实的政治问题,并将此视为一种“韬略”,而政治宪法学则直面转型中国纷繁复杂的政法难题,并提出一整套有效的解决之道。

# 宪法学研究的破坏性创新

■翟志勇

2008年以来,中国宪法学界发生了一场重大的思想争论,这场争论是不期而然发生的,但却是在时代精神在宪法学领域的必然呈现。争论由北京大学法学院教授陈端洪《论宪法作为国家的根本法与高级法》一文引发,该文引发主流宪法学的口诛笔伐。

北京航空航天大学教授高全喜认同陈端洪的问题意识和方法论,但对其理论立场坚决反对,同时认为主流宪法学的批评未切中要害。

从那时起,高全喜先后在清华大学、北京大学等高校作了多场演讲和讨论,提出了一整套政治宪法学理论范式,《政治宪法学纲要》正是高全喜政治宪法学思想的完整呈现。

现在主流的宪法学研究是规范宪法学和宪法解释学,两者都重视基本权利保护和宪法实施问题。但在高全喜看来,中国当下处于巨大的转型时期,主流宪法学专注于宪法文本和超文本的应然规范,是一种脱离中国政治现实的外国宪法学在中国的翻版,仅仅具有思想操演的学术意义。他们无视甚至回避现实的政治问题,并将此视为一种“韬略”,而政治宪法学则直面转型中国纷繁复杂的政法难题,并提出一整套有效的解决之道。

那么什么是高全喜所谓的政治宪法学呢?政治宪法学以“政治宪法”为中国宪法学的核心问题,通过一种生命—结构主义的方法论,试图揭示中国百年宪制特别新中国宪制内在的机理,探究未来的宪制改革之道。正是这种问题意识与方法论,使得政治宪法学与主流宪法学有着本质性的区别,政治宪法学不太关注宪法条文的规范性解释,不再直接援引政治性的意识形态口号,也不看重宪法的司法化改革路径,而是直指中国宪法的结构、创制权、内在动力机制及其背后的宪法精神,并把这些问题归结为“政治宪法”的诸种议题。换句话说,政治宪法学试图跳出纸面上的宪法,直面现实的宪制实践。

另一方面,高全喜认同陈端洪和强世功的政治宪法学是一种生存主义的宪法学,他们抽离掉宪法的规范层面,而直接诉诸赤裸裸的现实主义权力政治,这是他无法接受的,而他所倡导的政治宪法学是一种规范主义的,是建立在保守自由主义的改良传统之

# 探索幽暗的间隙

■胡翌霖

地,完整地与世界打交道。我们总是在一个有限的时空环境之内,借助某些特定的方式,才能够面对对象。而人与对象之间总是隔着某种间隙,任何试图消除这一间隙的方式,无非是加入了另一层间隙,我们永远也无法摆脱这一幽暗的裂隙。

人的有限性决定了我们无论以何种方式,看到的都只能是“表面”,但人们又总是希望找出躲藏在表面背后的东西,这也是一项古老的追求:“观察者会产生一种愿望,去了解在媒介符号表面背后的‘真相’里到底藏匿了些什么——这实际上就是媒介理论的、本体论的、形而上的愿望。对媒介之载体的究问自然不外是一种古老的、本体论的探究——究问可能隐藏在在世界图景之后的实质、本质或者主体之类的问题——的一种新的表述方式。”

从古希腊的“本体论”开始,整个西方哲学的使命就是在追究躲藏在表象背后的那个东西。但当人们发现我们永远无法摆脱自己的有限性,或者说永远无法超越于媒介之外时,也就是说,当人们意识到我们与表现背后的幽暗空间之间的关系注定只能是某种“揣测”的时候,一些虚无论者放弃了努力,放弃了本体论,认为这些揣测纯属主观臆想。

但格罗伊斯认为,媒介本体的揣测“绝不仅是‘主观’的,因为它不单单产生于观察者‘主观’的想象上,更确切地说,在现象学意义上媒介本体揣测是‘客观的’”。事实上,并不是人们想怎样揣测就怎样揣测,也不是有人想停止揣测就可以就此免除揣测。揣测并不只是主观的随想,而经常是在人与世界打交道时不期而遇的。揣测就是媒介,甚至是“媒介之媒介”。它本身也是事物得以承载和呈现的媒介,特别是揣测让媒介作为媒介得以揭示。当然,和任何媒介一样,揣测也是有限的、“偏执”的,有所隐晦的。但也和任何媒介一样,通过它而得以呈现的事物仍然可以是真切的、现实的、客观的。

本书基于现象学的视角,引入经济学、人类学、解构主义、先锋派艺术等各种思想资源,为“揣测”正名,对幽暗的媒介空间发起探究。行文飘逸艰涩,阅读起来并不容易,并不适合普通读者,但对于有一定背景的学者或哲学爱好者而言,这部书应该是一个有益的挑战。

《揣测与媒介》,[德]鲍里斯·格罗伊斯著,张芸、刘振英译,南京大学出版社2014年1月出版



他们之间共享相同的问题意识和方法论,但他们之间的立场存在着截然不同的左右之别,在某种意义上,这种左右之别远大于政治宪法学与主流宪法学的差别。

在作者看来,中国的政治宪法学,既不是赤裸裸的权力政治学,也不是干巴巴的教条宪法学,而是一种在历史与实践发育、生长和演进的政治宪法学,其核心是从政治现实中激发出规范的价值,从现实主义走向理想主义,从生存主义走向自由主义。

在阐明了政治宪法学的兴起、嬗变、问题意识和核心主题后,作者运用政治宪法学理论范式重新阐释了八二宪法的主权结构、内在机理和演化路径,算是小试牛刀。重头戏则是将政治宪法学放到早期现代政治立国的历史脉络中,从三条线索呈现出政治宪法学的思想史框架:由“财富、财产权和宪法”构成的社会经济秩序,由“战争、革命与宪法”构成的政治法律秩序,由“心灵、宗教和宪法”构成的道德伦理秩序。这个思想史框架揭示出政治宪法学宏大的理论视野和实践品格。

政治宪法学的兴起,搅乱了原本平静的主流宪法学,使得他们不得不面对政治宪法学提出的挑战,至少不再回避政治宪法学提出的问题。文艺一点说,政治宪法学吹破了一潭清水;学术一点说,政治宪法学打破了主流宪法学的单调与沉闷;如果借用现在时髦的科技领域的术语来说,政治宪法学可以说是传统宪法学研究的破坏性创新,它并不打算也不可能取代传统的宪法学研究,但却为宪法学研究注入了新的生机。

《政治宪法学纲要》,高全喜著,中央编译出版社2014年6月出版

书中所讲述的能让读者对二战有更全面的认识,也能成为人们正确看待战争的起点。

# 不被消磨的历史

■王睿

抵抗日本侵略者的暴行。书中,作者用136部队领导人林谋盛、医务工作者卡迪卡素夫人、马共游击队领导人陈平以及英国人戴维斯等人物重构了当年的战争场景。

说起在抗战中作出突出贡献的外籍医护人员,大概我们熟悉的也只有白求恩大夫。未曾想到,还会有另外一位在东南亚战场的医务工作者,如白求恩般让人难以忘记。她就是卡迪卡素夫人。在1942年到1943年间,卡迪卡素夫人为华人游击队提供药品,她的丈夫还为游击队员们做了取出子弹的外科手术。

不知道是否想要完整对于战争的认识,就总要面对一些令人疼痛的史实。当然疼痛过后的收获是很大的,因为书中所讲述的能让读者对二战有更全面的认识,也能成为人们正确看待战争的起点。《米罗山营地》带来的震撼也源自于作为二战主要受害国的国民,却对这段历史竟从未知晓。了解历史,不仅是为了纪念那些因战争而牺牲的英烈,更为了全面的、多元地看待历史,如此才能深刻明白战争带给人类的究竟是什么,是

创伤?是英雄?还是那段抹不去的记忆?

流畅清晰的叙述能看到作者深厚的写作功底。然而作者在重构这段历史时,将笔墨的重点放在了那些在战争中有突出贡献的人物上,英雄赞歌式的人物传记写法让人在阅读体会上有陌生感。

相比于作者对其他英雄人物的刻画,他对卡迪卡素夫人的描写更能深入人心。卡迪卡素夫人既是一位母亲又是一名战士,她既要顾及家人的安危,又要坚持内心的正义信念。她在作者的笔下是一位有血有肉的女性形象,她的人格也在内心的矛盾和不断的抗争中一次次升华。

关上书的瞬间就像关上了一段充满烽火硝烟的岁月。对战争的回忆总是令人疼痛和不适,对于战争史上一段隐秘历史的揭示是为了让我们对时光中不能挽回的伤痛感同身受,珍惜和平,我们会活得更释然和知足。

米罗山营地的营火不曾熄灭!

《米罗山营地》,陈河著,天津人民出版社2012年10月出版

## 2013 大众喜爱的 50 种图书



很难想象在信息传播高度发达的今天,会有一段尘封的历史埋在时光的灰尘中,不为你我所知。《米罗山营地》讲述的正是这样一段故事。

《米罗山营地》的作者陈河,以纪实文学的形式展示了一段也许我们不曾了解的抗战史。书中人物为读者串联起了二战时期东南亚战场一段惊心动魄的抗战历史:在日本人击退英国军队占领马来西亚后,马来西亚半岛上唯一和日本人抵抗的力量是华人游击队。

《米罗山营地》讲述了二战时期英国人与中国国民党组成的136部队深入马来西亚,同当地的马来亚共产党共同组成了一支抵抗日本人的力量。他们以米罗山营地为中心开展工作,共同

## 域外书情

《改变未来的9大计算机程序:驱动当今电脑发展的独特思考》(Nine Algorithms That Changed the Future: The Ingenious Ideas That Drive Today's Computers),约翰·麦考米克、克里斯·毕晓普(John McCormick,Chris Bishop)著,Princeton University Press 2013年5月出版

当今的电脑技术和网络技术使我们能够通过简单的搜索就能在浩如烟海的信息中找到自己需要的信息和数据。我们可以在互联网数以亿计的网页上查找到研究和写作中最需要的东西。如果你将一张照片发送到“Facebook”,一定会毫无缺损地发送给对方。即使是我们不知道对方地址,我们也可以使用公用密码系统发送类似信用卡密码等机密信息。我们也可以使用数字签名核实我们访问的网络身份。为什么我们的电脑能够如此容易地进行这样复杂的操作?

这是第一本回答这些问题的书,而且任何人都可以读懂。

该书揭示了使得我们的计算机、笔记本电脑和智能手机运行的令人惊异的程序。作者通过简单易懂的语言和生动的例子揭示了9大电脑程序后面的基本“技巧”,其中包括人工智能(何处获知“最近邻点法”和“20个问题技巧”)、谷歌著名的网页级别程序(随机冲浪技术)、数据压缩、纠错程序等等。

这些革命性的程序改变了我们的世界。这本书对这些程序进行了解,彻底公开了我们每天使用的电脑的令人难以置信的思想。

约翰·麦考米克出生于新西兰。他在英格兰学习和研究数学和计算机科学,后在牛津大学获得计算机视觉博士学位并在惠普和微软实验室工作,目前是迪金森大学电脑科学实验室教授。



《发明家》(Inventors),马丁·W·桑德勒(Martin W. Sandler)著,Harper Collins 2014年7月出版

本书用崭新的描述方式讲述了发明的演变历史,颂扬了伟大的美国发明家精神,讲述了这些发明家改变当今世界的难以置信的想象力。

从本杰明·富兰克林时代开始,美国人就具有了发明精神的特征。正是19世纪和20世纪初独创和大胆的发明使我们当今生活发生了革命性变化。作者不仅描述了发明家的生平和发明的

过程以及影响,同时附加了作者的诸多注释、索引和超过100张罕见的照片、海报和绘画。这些资料大多数来自美国国会图书馆档案室。

在华盛顿特区的美国国会图书馆同时被称为“国家记忆库”,其中图书可以给读者提供美国历史上所有重大事件的信息。

马丁·W·桑德勒著作颇丰,其中《美国百年影像历史》(The Story of American Photography)获得“波士顿Globe-Horn”图书奖。他还是美国最著名的电视制片人之一,曾经获得5次艾美奖。其他作品还有《拓荒者、牛仔、移民、总统》(Pioneers, Cowboys, Immigrants, Presidents)和《美国南北战争》(Civil War)等。

《太阳系的奇迹》(Wonders of the Solar System),布莱恩·考克斯(Brian Cox)著,Harper Design 2013年8月出版

本书是著名物理学家布莱恩·考克斯的新作,通过揭示太阳系秘密,将读者带入令人震惊的惊险场面和科学探险历程。

在书中可以看到:土星卫星上的喷吐至太空的巨大冰山和由液态甲烷形成的海洋,大于地球两倍的木星上的狂风以及木卫二上的超级火山;在我们世界以外的星球和月球体会到最大的、最匪夷所思的壮丽自然现象;考察地球上最壮观的、最极端的位置。全书有500多个图形和彩色照片。

作者是粒子物理学家、英国皇家学会研究会员、英国曼切斯特大学教授,同时也是目前最大的物理研究项目量子对撞机实验研究员。他还是最著名的大型科学广播电台讲解员和收听率最高的大型系列节目“太阳系”“宇宙的奇迹”和“生命的奇迹”的主持人和讲解员。(栏目主持:李大光)