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作为我国第一个目标飞行器和空间实验室，
“天宫一号”何以在太空中保持优雅姿态？又何以
多次与神舟飞船实现完美对接？

这背后都离不开其内部的一类关键装置：控
制 力 矩 陀 螺 （Control Moment Gyros， 简 称
CMG）。这是航天器姿态控制系统的执行装置，
用于长寿命的三轴稳定卫星或空间站，实现对卫
星或空间站姿态的控制。

如果把航天器比作汽车，CMG 就好比发动
机，要发展大航天器，我国缺的就是 CMG 这种
大马力、高精度的发动机。

“对于航天器而言，CMG 的作用类似人的肌
肉和四肢，使航天器在空间始终保持恰当的姿
态。”中国航天科技集团第五研究院 502 所飞轮
及控制力矩陀螺产品总工程师张激扬说。

正是张激扬和他的团队攻坚克难，从无到有
研制出了我国首台 CMG，并一步步将国际先进
的产品送进天宫一号。也正是 CMG 的良好表
现，保证了天宫一号姿态的稳定，为交会对接提
供了极佳的基础条件。

天宫一号 CMG 的成功应用使中国成为世
界上第三个掌握该技术的国家，同时也拉开了中
国在轨使用 CMG 产品的序幕，为中国建造自己
的空间站提供了基础的控制部件。

万转高速不停歇

有过驾车经验的人都知道，汽车在正常行驶
状态下，发动机的转速通常在每分钟 2000 转左右。

那么，你能设想一下让汽车发动机以每分钟
近万转的速度连续运行两年吗？而这正是 502 所
CMG 研发团队需要面对的难题。

天宫一号上有六个呈球状的 CMG 装置，每
个重约四五十公斤左右。张激扬和他的同事们需
要做的，就是如何在无任何维护措施的情况下令
CMG 安全、稳定、可靠地在连续高速运行的状
态下确保天宫一号作出一系列精确的姿态调整。

“没有 CMG 的话，卫星和空间站这类航天器
的灵活性会差很多，调整变化的精度也会很低，而
有了 CMG，航天器的机动性就会大大增强。”

1998 年，CMG 在当时的中国还只是相关学
术领域的概念。但为了未来空间实验室和大型卫
星的需要，国家“863”计划 专家组确 定了

“200Nms 单框架控制力矩陀螺原理样机研制”
的预先研究课题。502 所的研制团队悉心地捕捉
住了这个机会。

张激扬相信，CMG 一定是中国航天未来发展
所必不可少的，如果不发展就会成为我国航天事业
发展的瓶颈，外国也会因此“卡我们的脖子”。

但在当时的技术条件下，承担该项目风险
很大：CMG 结构复杂，重量、体积大，力学设
计、热设计难度高；转子转速高，需要突破转子
动力学、高速轴承润滑、材料表面改性等相关
技术难题，其中多项关键技术在当时国内尚缺
乏空间应用经验……

对于 CMG 研发之难，团队成员赵雷举了这
样一个例子：CMG 有高精度长寿命的工作要
求，一些转瞬即逝的现象往往预示着产品可能存
在隐患，因此每个部件在研发过程中都要经过多
次测试，形成上 G 容量的数据资料和几千张的
曲线图。而每张曲线图都需要科研人员去逐一研
究判断，“这其中不仅考验着人的耐力，而且对人
的经验和水平要求很高，在浩如烟海的数据中，
错过一个异常点，都有可能带来灾难性后果”。

如履薄冰

经历了近 4 年的预研之后，CMG 原理样机
最终出炉。但在科研人员眼中，如果说预研阶段
是艰苦的，那么在 CMG 的研制纳入型号管理后
则可谓“如履薄冰”。

对于航天产品，要想办法让其在地面暴露所
有问题，并彻底解决。“只有在地面上多‘折腾’产
品，产品上天才不会折腾人。”多年研制经验让张

激扬形成了这样一个信条，CMG 团队不断地进
行着产品在各种条件下长时间的运转测试。

一直担心的事情终究还是发生了。2008 年 2
月的某一天早晨，天还未大亮，“咣”的一声巨响，
正在进行高温测试的 4 号 CMG 电性件产品发
生故障，高速转子在极短时间内转速由每分钟近
万转降为 0，“轮子卡住了，轴断了，多处咬死
……简直是触目惊心”，“问题很严重！但对
CMG 改进意义非常大！”谈及此事，张激扬心有
余悸中透着庆幸。

经过争论、分析，研制团队对问题进行了准
确的定位，并最终攻克了这一难题。

据悉，国外 CMG 产品在轨也出现过运转异
常问题，但对方是从天上把产品取回来，并成立
了国家级的攻关小组对问题进行分析。“他们拆
解和分析出的问题有好些是我们也发现并在研
制过程中解决的。我们的研制和验证程序是科学
的，严谨地按照程序开展工作，是确保产品可靠
的基本工作要求。”张激扬总结道。

为了保证 CMG 首次上天万无一失，研制团
队制定了周密的专项可靠性试验计划。试验内容
非常多，从关键组件验证到整机验证，从设计验
证再到材料、工艺验证，所有验证都超过了寿命
要求的一倍以上，部分组件验证甚至超过了 10
倍寿命要求。

对于高质量产品背后的秘诀，赵雷认为：
“和发达国家相比，并非我们的能力有多强，很
大程度上是我们用严谨的工作态度和更多的
时间投入换回来的。工作难度相似，我们多加
班。”

CMG 就像我们的孩子

在张激扬和他的同事心里，CMG 就像需要
多加疼爱的孩子。

有一次张激扬接受电视采访时将 CMG 比
作“孩子”，碰巧他还小的女儿在电视机前看到了

这一幕。她竟然哭了起来，边哭边说：“我说爸爸
怎么老不回来陪我，原来在那边又有了个孩子。”

谈起家人，张激扬满是愧疚。
因为工作繁忙，接送孩子从来都是当妈的来

做。有一年下大雪，不会开车的她想让张激扬开
车去接一下，但他忙得脱不开身。妻子只能骑着
车子驮孩子回家。一不小心，孩子从车座上摔了
下去。那一刻，这位妈妈抱着孩子在雪地里真觉
得有些无助。

CMG 产品设计组组长、产品副主任设计师
李刚面对的问题则是：有时忙得回不了家，有时
回了家还得赶回单位。

在妻子怀孕期间，有一次两人躺下没几分
钟，电话响了。李刚先是想办法在电话中把问题
解决，后来发现实在不行，还是得跑一趟。

妻子的眼神好像在说：“能不能不去？”李刚
也很无奈：“不能不去，我争取早点回来吧。”

像 CMG 产品主任设计师魏大忠这样家住
通州的员工则干脆有时加班晚就不回家了。团队
成员王晓伟这样的烦恼似乎少些，因为他就住单
位的单身宿舍，工作生活彻底不分家，经常是晚
上和周末都泡在实验室里。

赵雷找到了稍微补偿一下家人的方式———
有空的时候就多做饭，也通过做饭的方式让大脑
暂时放空。

作为整个团队的负责人，张激扬则不大容易
改掉自己的职业病。去年底在陪家人看太空电影

《地心引力》的时候，他忍不住拿影片内容和工作
现实比较起来……

张激扬的脑海中，502 所 CMG 研发团队还
有更为宏大的蓝图———计划继续研制可应用于
国内当前和未来所有航天器上的系列 CMG 产
品。继天宫一号 CMG 后，近年来该团队又有新
型号 CMG 产品实现了在轨成功应用。随着 502
所全系列 CMG 产品逐步开发，张激扬和他的同
事们正在开创我国各类航天器平台姿态控制和
快速机动的新天地……

为使“天宫”更自由
姻本报记者 王庆

生化酶催化的不对称研究作为化学的重要
研究领域，成为无数人追求探究的方向。

作为国家“千人计划”创业人才之一，河北
大学化学与环境科学学院李玮博士，则是以生
物酶催化的不对称合成研究为起步，系统提出
生物有机合成的方法和实例，奠定该学科的理
论基础和过程分析，建立该学科的研究方法。至
今，他先后发表高水平论文 19 篇，发明专利 10
项，完成合成反应 3000 多个，开发合成全新化
合物 100 余个，完成工业化项目 30 余项。

心系桑梓

1988 年，硕士毕业的李玮分配至河北省
科委工业处工作。因能力出众，没几年便被委
以省海洋局副局长重任。“那时我经常白天上
班，晚上到河北师大化学系做实验。”李玮回
忆说。

由于对所学专业的痴迷，李玮 1995 年辞去
了公务员身份，自费去日本留学。4 年的刻苦努
力，李玮获得了东京工业大学工学博士学位。接
着他又到加拿大的多伦多大学做了一年半博士
后，供职于一家化学公司，并于 2003 年加入加
拿大籍。

按理说，奋斗至此的李玮完全可以凭借国
外优越的工作环境，过上舒适安逸、令人羡慕的
富足生活，然而，一个中国当代知识分子的良知
与责任，促使他踏上回国路。

“之所以选择回国创业，一是因为‘根’在这
里；同时，国内的投资环境、政府的政策支持、金
融机构的支持力度，以及与高校、科研院所合作
起来的方便，都是国外没法比的。”李玮说。

2005 年 9 月，李玮回国在石家庄一家上市
公司做总工程师，并在此期间攻读北京大学
EMBA。2010 年 2 月，他又毅然放弃百万年薪的

总工程师职位，开始自己创业。4 年下来，他创办
的河北博伦特药业有限公司总资产已达 1.5 亿，
年销售额超过 1 亿，完成研发、中试和工业化生
产项目 50 多项，其中工业化产品 20 项，多项填
补国内空白，形成了抗生素侧链和母核系列产
品、手性胺、手性酸、手性醇、生物酶制剂以及医
药前体和原料药的核心技术，构建了国内外市
场渠道，其已成长为以归国和海外博士团队为
领军的高新科技企业。

而李玮本人，也迎来事业的辉煌———2011
年入选河北省海外高层次人才“百人计划”创业
人才，成为河北省特聘专家和突出贡献专家，
2013 年入选科技部创新人才推进计划，同年入
选第十批国家“千人计划”创业人才。

华丽转身

回顾自己的人生历程，李玮总结其关键点
在于懂得如何将梦想转化为现实。“学了一堆东
西，你不把它发挥出来，永远在实验室里转，很
多想法没法实现，逐渐会磨灭了梦想，这让人特
别没有成就感。”李玮如是说。平实的话语中透
露出这位“海归”博士的人生智慧，仰望星空的
同时还要脚踏实地，只有勤勤恳恳做事才能真
正让梦想照进现实。

2014 年 4 月，李玮再次作出人生的重要选
择———被全职引进到河北大学化学与环境科学
学院工作。

河北大学是河北省唯一一所由河北省政府
和教育部共同建设的综合性大学，也是河北省
唯一一所入选国家“中西部高校综合实力提升
工程”的高校。目前李玮加盟的“药物化学与分
子诊断”教育部重点实验室就是该工程构建的
十个核心项目载体之一，而且该校化学学科
2013 年进入 ESI 全球前 1%行列，在国内外具有

一定的影响力和知名度。
“如何将自己的知识和实际有效结合，开发

出市场需要的产品，这是我的追求和方向，也是
我的动力和激情所在，更是我的兴趣所在。”李
玮说。

加盟“药物化学与分子诊断”教育部重点实
验室，让李玮从一个叱咤商界的总经理完成了
到高校教授的华丽转身。

在不到一个月的时间，李玮已完成化学合
成和生物催化转化团队的构建、实验室设计方
案和招标，实验室装修工程、设备询价、比价、大
型设备采购论证、已经启动双功能酶催化手性
醇产品项目的研发，申报了河北省科技厅支撑
计划项目，并确定了未来研究和发展方向。

心存高远

在李玮看来，化学的本质就是为人类创造
美好的生活。“化学可以合成我们需要的任何物
质，从而建设世界、造福人类，这是每个化学家
的理想，同时也是化学的终极目的。”李伟用形
象的语言如此描述，“化学是一门实验科学，需
要用心体会；化学是一项技术，需要亲力亲为；
化学是一门艺术，需要精雕细琢。”

心存高远，才能铸就伟业。对于未来，李玮
这样描述自己的蓝图———搭建生物—化学—医
药协同发展的技术平台、生物酶和生物转化研
发平台和小试—放大 / 中试—工业化转化平
台，探索技术创新和产业化的结合，建立产学研
的紧密合作模式，完成成果的有效转化，真正推
动国内制药企业在仿制药领域的技术创新，提
升其在国际市场的竞争力……

“我来河北大学就是为了做事的。做事丰腴
人生，做事成就‘千人’，做事反哺家乡，做事回
馈社会！”李玮说。

这个标题写出来估计
会引来质疑。我们这里所说
的华老尊敬的数学家，指的
是一位外国教授。

这也不太对劲儿，华老
虽然的确有过出国学习经
历，1936 年曾在英国剑桥进
修两年，他曾经多次表达对
自己的导师，英国纯粹数学
的代表哈代先生（Hardy）的
尊敬。而哈代是一位外貌漂
亮、很有风度的绅士，出自
一个教师家庭，似乎和“野
人”谈不上什么关系。

其实，我们要说的这位
教授，是一位华老久未谋
面、却曾十分推崇的数学
家 ， 那 就 是 从 1934 年 至
1983 年一直担任苏联科学
院斯捷克洛夫数学研究所
所长的维诺格拉朵夫（Ivan
MatveevichVinogradov）。

维诺格拉朵夫 1891 年
9 月 14 日生于米洛柳布镇
一个乡村牧师的家庭，1914
年毕业于圣彼得堡大学物
理数学系。

他的主要成就在于堆
垒数论方面，尤其是上世纪
30 年代，他通过对奇数的
哥德巴赫猜想的基本解决
及关于华林问题的结论奠
定了自己在数学界的地位。

此时，正是华罗庚于数
论方面的研究突飞猛进之
时，曾认真学习了维诺格拉
朵夫的方法，因此即便说他
在那个时代把这位俄罗斯
数学家视为师长似也不算
过分。

十几年后，当 1946 年
已经功成名就的华罗庚访
问苏联时，见到这位教授的
时候，依然以“先生”称之，
并在演讲中道：“维诺格拉
朵夫教授是世界闻名的数
学大师，这次能和他会见，
非常荣幸。”

那么，这位维诺格拉朵夫怎么会被视为
“野人”呢？

那纯粹是因为他的长相了。这位维诺格
拉朵夫先生长得不大规整。何为不大规整？
据说此人长得身高丈二，腰大十围，面似生
蟹盖，靛脸朱眉，往那儿一站好似烟熏的太
岁、火燎的金刚……算了，我这是形容尉迟
恭呢。反正，维氏长得就是这么一副模样，你
可以认为他是杀猪的，是野人部落来文明世
界旅游的，就是猜不到他是数学家。

有一回数学家们开国际会议，维氏这般
模样坐在其中，在一群温文尔雅的数学家中
自然显得十分另类。

会开了两天，休息时数学家们开起了沙
龙。大家都是文化人，又有共同语言，那气氛
自然淳淳如许。这时候，有个不开面的家伙
看见维氏正好坐在钢琴不远处，大概是很想
戏弄一下这样野人一样的老维，于是开口邀
请道：“听说俄罗斯人个个都能歌善舞，维先
生来自这样有文化的地方，给我们用钢琴表
演一个节目好不好？”

自然是轰堂叫好。
这下子维先生麻烦了，很多科学家都很

有音乐细胞的，比如爱因斯坦钢琴就弹得
好，还有纳什，能用口哨吹巴赫，但他可没有
这个能耐。

不过，人家是什么人啊，我记得他连相
对论都不当一回事儿，能被这个问题难倒
吗？

钢琴？这玩意儿能表演什么节目呢？
只见他从容地站起来，表示不胜荣幸，

说既然大家讲到这里，咱就用钢琴给大家表
演个绝活儿的节目吧。

接下来，但见这位老兄从容走向钢琴，
提气“嘿”声，忽的一下，就把钢琴给举起来
了！这个节目，的确是绝活儿，技惊四座，掌
声雷动……

令人难以置信的是，就是这样一个“野
人”形貌的科学家，写出来的东西竟然能让
华罗庚先生推崇备至。

有趣的是，从华罗庚先生的描述来看，
这位教授虽然形貌粗野，内心世界却是完全
不同的，面对华罗庚的尊敬，他的表现十分
谦逊。

华罗庚在日记中写道：“我们谈到数学，
维氏对我的工作备极赞誉，我的堆垒素数
论，他们要付印，这书的原稿上有中文，书名
也是中文，我说倘使印刷不方便，中文字就
不印上去吧！他说，他总极力设法保存原
样。”

维诺格拉朵夫还请华罗庚到家中吃饭，
两人谈到了重庆，谈到了喜马拉雅山，甚至
提到了中国抵抗日本侵略中的衡阳会战。华
罗庚因此惊讶于维氏知识的广博。

而两个数学大师这次世纪性的交往中，
华罗庚先生描述，维诺格拉朵夫甚至曾和他
一起滚雪球玩。

两个数学大师在雪地上滚雪球玩，那会
是怎样感人的一幕呢？

我想起中国古人的一句名言———圣人
不泯赤子之心。
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令人难以置信的是，就是这样一
个“野人”形貌的科学家，写出来的东
西竟然能让华罗庚先生推崇备至。

中科院院士、著名核物
理学家、中国磁约束核聚变
奠基人之一李正武 1916 年
出生于浙江，1951 年获美国
加州理工学院物理学博士
学位。留美期间，他主要从
事轻原子核反应实验研究，
对爱因斯坦质量能量转换
关系作出当时最精确的直
接实验测定。博士毕业后在美国望城医学中心研
究核技术和辐射应用，创制“钴线治疗机”。1955
年回国后，协助中国原子核物理研究先驱赵忠尧
研制完成了中国第一台 2.5MeV 质子静电加速器
和第一台电子静电加速器。1961 年，李正武转入
受控磁约束核变研究领域，倡仪、领导研制了一系
列实验装置。其中，上世纪 80 年代初期研制成功
的受控核聚变实验装置“中国环流器一号”获
1987年国家科技进步奖一等奖。

1 周年 2013 年 7 月 30日，李正武逝世

纪念册

英国著名物理学家、
近代原子学说奠基人、现
代化学之父约翰·道尔顿
1766 年出生于一个贫寒家
庭，是一位自学成才的杰
出科学家，他最早提出了
科学的原子学说，发现了
倍比定律，为近代化学和
原子物理学奠定了基础，
并第一 个发 现了 色盲 现
象。此外，道尔顿还是一个气象迷，自 1787 年开
始连续观测气象从不间断，一直到临终前几小
时为止，记下约 20 万字的气象日记。

道尔顿在 19 世纪初把原子假说引入科学
主流，这是继拉瓦锡的氧化学说之后理论化学
的又一次重大进步。1816 年被选为法国科学院
院士，1826 年获英国政府授予的金质科学勋章，
1828 年被选为英国皇家学会会员。

170 周年 1844年 7 月 26 日，道尔顿逝世

理查·欧文是一位英
国生物学家、比较解剖学
家与古生物学家，他是皇
家学会成员，是最早采集
和研究恐龙的主要学者之
一，“恐龙”（Dinosaur，意为

“可怕的蜥蝎”）一词就是
他在 1842 年创造的。1854
年，他在伦敦的水晶宫里
复制出供展出的第一批原
型大小恐龙模型，向公众普及古生物知识。

1884 年欧文被晋封为巴斯勋位爵士，此
后他在伦敦大英博物馆任职，致力于将博物
馆向普通群众开放。他甚至鼓励工人利用晚
间来博物馆参观。晚年时，由于多件窃占研究
与妨碍他人研究的恶行曝光，欧文遭到皇家
学会取消其成员资格，1892 年 12 月 18 日在伦
敦逝世。 （余艾柯）

1804年 7月 20日，欧文诞辰210周年

李玮：心存高远 脚踏实地
姻本报记者 高长安 通讯员 项大宇 李娜

正 是 张 激
扬和他的团队
攻坚克难，从无
到有研制出了
我 国 首 台
CMG，并一步步
将国际先进的
产品送进天宫
一号。

加盟“药物化学与分子诊断”教育部重点实验室，让李玮从一个叱
咤商界的总经理完成了到高校教授的华丽转身。

502 所 CMG 团 队 在
进行控制力矩陀螺装调。

502 所 CMG研发团队：


