

青春话题

“炎热的暑假里,过得最惬意的一群人当属刚刚结束高考、准备迈入大学校门的高中毕业生了。如果说有什么比室内空调和冰镇西瓜还要治愈酷暑,那么一定是他们在家里翘首期待的大学录取通知书。拿到录取通知书的那一刻,他们揭开的是人生的新篇章。而录取通知书本身也因为这层意义,成为大家关注的焦点。”



北京林业大学高考录取通知书

那一纸录取通知书

■本报记者 韩理

梦想和尘埃落定

“你心目中理想的录取通知书是什么样子的?”

目前在英国某高校留学的楚楚笑出声来。在她看来,这个问题的答案非常简单。“当然是你心仪的大学寄来的录取通知书啊。”

楚楚的答案毫不犹豫,直指核心——录取通知书的第一要义是代表一所大学对学生的肯定、接纳和欢迎,若要录取通知书有意义,那肯定得出自心仪学校之手。

楚楚表示,由于本科学校并非自己心仪的院校,因此高三暑假收到录取通知书时“完全无感”,虽然不至于打算复读,但收到录取通知书时自己“确实没什么兴致”。

“录取通知书对于一个人,尤其是高考考生而言,就是梦想的一部分。”余同关于录取通知书的经历以及感慨都与楚楚非常相似。

身为《哈利·波特》资深粉丝的余同高考发挥失误,带着遗憾来到上海一所自己评价为“不太好”的学校读书。

他向《中国科学报》记者解释道:“收到梦寐以求的大学的录取通知书,应该是我想象中收到霍格沃茨魔法学校入学的那种心情。你会觉得面前的那张纸不再是一张纸,而是充满魔力和可能性的。”

“关于理想的录取通知书最重要的一点是,我拿到这封录取通知书的时候,就有它是真正属于我的感觉,有一种彼此相衬的肯定感。”余同说,“而不能像我当年那样,收到的时候只觉得绝望。”

录取通知书当然不仅仅是一张纸,它与一个人的天资、努力程度甚至运气好坏都有关系。它是某个阶段的一个结果,有人欣然接受梦想开启的钥匙,有人只觉得尘埃落定、如释重负。

“要有学校特色”

余同之所以把《哈利·波特》中霍格沃茨的录取通知书视为理想的录取通知书,除了源于对这所并不存在的魔法学校的热爱外,还在于小说和电影里呈现出的“这张纸的特色”。

“哈利收到的录取通知书羊皮纸、烫蜡密封,而且极具学校特色,精致得让人想要保存一辈子。”余同说,而自己的本科录取通知书毫无特色,加上本来也不喜欢这所学校,现在这张纸已经不知所踪了。

不过,具有学校特色的录取通知书并非余同所向往的魔法世界所独有,我们不妨转移视线,看一看这个夏天,北京林业大学的新生们刚刚拿到手中的录取通知书。这是用植物标本元素制作的半手工录取通知书。

只见四片绿色的银杏叶子有机组合成风车形状,上面的“录取通知书”字样格外醒目。右侧则是手工制作的刺槐叶片等真实的植物标本。内插部分为彩铅绘制的树叶、五角枫、黄栌、鹅掌楸、女贞、紫丁香、银杏,都是北林校园内的常见植物。

据了解,为了保证质量,涉及标本的这部

分均由设计师一人完成。因为程序较多,每天只能完成200多份。今年北京林业大学的新生有3500人,全部录取通知书的手工制作部分大约需要半个月。原来,早在半年多前,负责招生的老师们就在考虑如何创新录取通知书的形式了。他们在全校范围内征集了10多套方案,从中选定了校友设计的这套。

“世界上没有完全相同的两片叶子,因此,我们的每一份录取通知书都是独一无二的,给唯一的你。”北京林业大学招生办公室主任穆林强调了录取通知书的独特性,“这与学校的文化和特色高度吻合。希望能给新生留下终生难忘的印象。”

面对这种“学校特色”通知书,幽默的网友打趣道:“财经大学的录取通知书岂不是要附赠钞票。”

很深很远很古典

“很深很远很古典”是中国风歌曲《在梅边》里的一句歌词。作词者提倡“很深很远很古典”的爱情,歌曲创作中的古典中国风走俏,同样地,古典风的大学录取通知书也受到了来自学生以及社会的肯定和好评。

小于今年从中国人民大学本科毕业,看到母校今年给新生寄出的录取通知书图片时,包括小于在内的很多校友纷纷在微博上大呼:“能以旧换新吗?”

“我当年收到录取通知书的时候已经觉得很好看了,很典雅,没想到新版的更加别致。”

小于说,四年前她收到的录取通知书外页的设计已经颇为简洁古朴,但与新版的一对比,就觉得不够好。

“旧版是横折打开,文字横排,由左至右阅读,而新版通知书是竖折,文字都是竖排,从右向左读。”小于详细对比了新旧录取通知书的区别。随着清脆的声音,打开新版录取通知书的磁石封印后,竖排的“捷报”两个大字甚是抢眼。小于忍不住感慨道:“通知书上还有一些字是毛笔字体,特别有传统风格。就像民国时代的大学录取通知书。”

如果说人大录取通知书的古典风格来自用心设计,那么,陕西师范大学录取通知书的古典则得力于老教师们的身体力行——陕师大通知书上的毛笔字,可是老先生们一笔一画用毛笔写上去的。

在流水线上可以迅速印刷的数字时代,慢慢地研墨、提笔,本身就是一件极具古典意味的行为。去年夏天,陕师大的毛笔手写录取通知书就在网上走红。“如果收到陕师大的录取通知书,请珍藏,因为它是全国高校中唯一用毛笔手写通知书的。”这条微博被众多网友“点赞”,许多人表达了对这份古典录取通知书的艳羡。

而今年老先生们又在工工整整地写小楷了,据媒体报道,每名陕师大的新生都会收到两份录取通知书,一份手写毛笔字版可以珍藏,另一份电子打印版在报到时使用。“毕竟,这么珍贵的手写通知书谁舍得拿出来用啊。”小于笑道。

与阳光同行的国际志愿者

■本报记者 温才妃 通讯员 单晓成 王丽君 叶方舟

6月底的一天,洋溢着夏日热情的北京工业大学校园陆续迎来了来自意大利、墨西哥、法国、捷克、斯洛伐克和台湾地区的10名意气风发的青年。

此后的15天,他们带着对志愿服务的热情和对中国文化的向往,一起生活,相互合作,共同完成了包括打工子弟小学夏令营、社区青年汇文化交流营、幼儿园支教以及敬老院关怀孤寡老人等一系列志愿服务活动。这是北京工业大学继去年7月第二次举办的国际志愿服务营,也是国内第一个由高校志愿者组织承办的国际志愿服务营。

在两周的相处中,志愿者们跨越文化与语言,结成了温暖的大家庭。他们的工作中一丝不苟,常常在支教的前一天晚上准备课件到深夜。为了一场晚会精心策划,与北京居民成为了彼此间的好朋友。每天在工作之余,他们也体验到了中国传统文化,包括剪纸、汉字、书法等。周末大家一起爬长城、游故宫、漫步于老北京胡同,同时也游览了三里屯等著名商业区。

意大利志愿者弗兰克是威尼斯大学中文系大一的学生,北京工业大学国际志愿服务营让他感受到了一个在课本上学不到的中国。这次

打工子弟小学夏令营活动的经历,让他决定当一名老师。他表示,大三一定要来中国做交换生,之后要来中国定居。

“中国太不可思议了。”来自捷克的志愿者凯特感叹道,“这是一次奇妙的旅程。”她不仅感受到了中国的古朴和人民的友善,而且还深深震撼于中国的现代化气息。这也是北京工业大学国际志愿服务营的另一个意义所在,不仅向世界展示中国的现在和过去,还要展示中国的未来。

目前,国际志愿服务营已遍及世界上大部分国家和地区,参



来自世界各地的志愿者齐聚北京工业大学。

与者众多。据不完全统计,47个国家84个国际志愿者组织已经成功举办超过3000个志愿服务营地,参与志愿者超过6万人。从某种意义上说,以志愿服务营为代表的国际志愿服务活动已成为国与国之间交流合作的新载体和新的工作增长点。

事实上,北京工业大学的志愿服务工作有着优良的传统,并在国际志愿服务领域积累了丰富的实践经验。从2009年起,北京工业大学开始组织选拔优秀青年志愿者赴德国参与国际志愿服务营。到2014年,志愿服务国家增加到包括美国、法国、意大利、西班牙、冰岛等在内的10个国家和地区,志愿服务内容和人数都有所增加。截至目前,共有385名北京工业大学优秀青年志愿者参与其中,累计志愿服务时长30000个小时。

负责北京工业大学志愿服务的一位老师表示,组织国际志愿服务营的目的不仅仅是提高青年参与社会事务的意识与能力,更为重要的是使青年了解不同文化背景的青年群体,增进人类和平发展的共识。

到底志愿服务能给志愿者们带来些什么?国际志愿服务营的领队万方说:“从刚开始的十个陌生人走到一起,到最后成为亲密一家人,这其中,我们一起经历北京天气的酷暑和暴雨,一起经历教学过程中嗓子疼痛,一起经历过青年汇路途遥远,一起经历游览长城的疲惫,一起经历过洗澡时间的窘迫……每一个经历,每一个困难都让我们的心又走近一步,让我们突破了各个民族之间的文化差异和客观条件,每个人充分体会到‘无私、奉献、友爱、进步’的国际志愿者精神。”

足尖上的运河之旅

■本报通讯员 钟静

“听着耳畔京杭运河的涛声,感受着行驶的货轮发出的轰鸣,我们缓缓入睡,明天又将将是充实而富有挑战的一天。”写日志一直是蒋利栋的习惯,今年暑期,他和学院青年绿色营团队的小伙伴们沿着京杭大运河(苏州段),徒步150多公里,开展“足尖上的运河”暑期社会实践活动,并用文字记录下自己的内心体会。

从7月6日的兴奋出发,到14日困倦返苏,虽然身感疲惫,但和每一位“足尖上的运河”团队成员一样,蒋利栋内心却感觉异常充实。“此次京杭大运河成功申遗,它的环保工作不容忽视,我们也希望通过这次活动能够增强大学生的环保意识并号召大家关注水资源,关注环保。”作为本次活动的指导老师,苏州大学金螳螂建筑与城市环境学院的团委书记成龙对此次学生们策划的活动十分支持。

“摩拳擦掌”准备出发

绿色营活动是由苏州大学金螳螂建筑与城市环境学院绿色协会在2010年发起的一项公益性志愿活动。绿色营活动主要是通过徒步行走的方式,体验自然,宣传生态意识,并对环保热点区域进行实地调研,得到第一手资料,提出建议。从绿色营活动发起至今,绿色协会已经成功举办过五届绿色营活动,累计徒步行走约1500公里。

据介绍,报名参加此次“足尖上的运河”活动的总共有15名同学,其中有8位都是女生。女队员中年纪最小的景玥还刚满18岁,作为一名徒步爱好者,她积极地报名参加,“这本身就是一项能锻炼耐力和体力的活动,加之能与环保活动结合起来,所以我就欣然报名了”。为了更好地应对长时间连续行走对体能的巨大考验,在活动开始前一个月左右,所有队员每天都会坚持做一些体育运动来提高身体素质,如跑步、俯卧撑、仰卧起坐等。

因为担心在路途中有突发情况,团队中的医务委员黄雪玲还贴心地为大家准备了感冒药、头疼药、创可贴、风油精、止泻药等应急药品。“风油精和藿香正气水派上了大用场,因为天气热,对有轻微中暑反应的队员非常有用。”

负重15公斤,每天行进25公里

做好了前期的准备工作,7月6日一早,15名队员带好行李便从苏州大学独墅湖校区出发了。他们从独墅湖南岸绕过独墅湖,途径斜港特大桥、宝带桥公园、观前街平江路、苏州运河公园、枫桥景区、寒山寺,最终到达无锡广溪湿地公园。“除了作问卷调查的时候我们会进入到市区,其余时间都是沿着大运河行走。”

活动进行的几天里正值高温期,每天的气温都在35摄氏度以上。因为担心中暑,队员们避开了中午最热的时间段,但尽管如此,活动结束后,每位成员都晒黑好多,有的队员甚至被晒伤。“也好,这就算是这次活动留给我们的印记吧。”蒋利栋笑着说。

此次出行团队成员一共准备了8顶帐篷和一些防潮用具,再加上行李等生活用品,平均每个人负重约有15公斤,团队每天行进25公里左右。

“我们女生还是挺受照顾的,一些较重的物品,男生都会主动帮我们来背。”回忆起整个活动过程,李朝琪很是感慨,“此次绿色营活动对队员们最大的考验莫过于长时间的路途跋涉、体力透支、住宿环境的简陋、卫生条件的缺乏……行进初期的嬉笑打闹都在烈日下无言,蒸发成满目的汗水甚至泪水,抱怨、退缩、恐惧,种种负面情绪的出现必不可少,但我们没有一人放弃。”

在公园露宿,总共洗过两次热水澡

“活动中面对的最大难题应该算露宿的问题。”说起行程中的住宿问题,蒋利栋介绍,“我们一般是找公园露宿,因为公园都有卫生间,洗漱会相对方便,也尝试过找附近的学校等借宿,

学子情怀

看《归来》时,听见坐在我后面的好几个女生都哭了。散场后,我也痴痴地离开影院,好似有人在很远的地方叫我的名字,可是我竟没有回答她。晚风温柔而凉爽,月亮像小刀一样挂在天空,我总觉得喉咙有一股甜甜的气息往嘴里涌。我是误入电影的女孩,在别人的故事里忘乎所以,不知所措。

如果说余华的《活着》体现的是中华民族的忍受,忍受生命赋予我们的责任,忍受现实赋予我们的幸福和苦难,《归来》中冯婉瑜所代表的就是一种接受苦难的平静态度,面对生活的不抱怨,安静地接受一切,比《活着》更显示知识分子气质上的理性与冷静。就像柴静评价顾准时所说,“在一个会把人席卷而去的时代,他怎么能在风暴中趴在土地上紧紧扣住这两颗石子,而不被吹走,甚至连气息都不沾染?”

陆焉识被关在小黑屋里改造的时候,脑海中一篇篇给冯婉瑜写信,并对文字润色、修改,他在盲写时忘了疼痛,忘了饥饿,忘了种种不适。不由得让人想起顾准,关押中的顾准找了几本初等几何、代数、微积分,开始学习数学,试图沉浸在与人世无干的理性里。后来,他读史。顾准说,这是一个非常的历史时期,冷眼旁观这一切,只是在“读史”,看中国向何处去。

易中天说:“我没有境界,但我有底线。”他们都是底线的人,顾准拒绝外调人要求他写材料说明人过去和国民党有瓜葛,陆焉识不借论文给大工,他们都本着知识分子的良心去为人处世,在那个时代,他们隐秘而伟大。

小说《陆焉识》中,冯婉瑜临死前最后一句话:“路很远的。”不是陆焉识来不及赶到,也不是他的错,而是路太远。电影《归来》的结尾是,铁门发出沉重的声音,陆焉识和冯婉瑜站在铁门前等待。归来的道路长且缓,我们要等待。《归来》的主题与其说是归来,倒不如说是等待,或者说带着我们对历史进行一种回眸。

有句话说“陪伴是最长情的告白”。“冯陆”式爱情中,由于性格和时代的种种原因,他们分开的日子要远远多过相伴的时光,但并不妨碍它成为我见过的最浪漫的爱情,老陆第一次“归来”,只是为了匆匆见上一眼。冯婉瑜对陆焉识一生的等待和陆焉识二度“归来”之后对冯的守候。其相守已经超越时间与空间的意义,真让人感叹于那一代人身上的纯粹。

我的老师讲到“文革”时,当时,在她老家那边一角钱的硬币很多,纸币很少,有一次父亲得到一角钱纸币就寄给了她母亲,母亲却把这毛钱剪成两半,把其中的一半寄还给了父亲。后来,老师问她母亲是什么意思,母亲说:“你父亲的意思是只要有一毛钱我都会给我花,我把一半给他的意思是,哪怕只有一毛钱我也会和你一起花。”

这样的爱情,不同样令人动容吗?这样的等待,这样的爱情,真能归来吗?

(作者系西南大学学生)



青年绿色营团队组织无锡广溪湿地公园游客签名。

但基本都被拒绝了。”苏州市运河公园附近的妇女儿童活动中心、寒山寺附近的草坪、无锡金匮公园……都成为了他们的露营地。“我们总共洗过两次热水澡,很多时候,都是在卫生间擦拭一下就解决的。”

出于安全考虑,队员们每晚都会轮流守夜,平均每人2小时,这也都成为了男生的“专利”,他们休息的机会都让给了女生。

谈起每晚露宿的情景,队员们都还记忆犹新。

“那一晚我们露宿在运河边的宝带桥公园,当时由于公园的一些基础设施损坏,晚上无水供给,我们只好自己买了一些瓶装水来洗漱,露宿的时候蚊子很多,穿短袖的队员手臂和脚上都是蚊子叮的包。当天的前半夜很闷热,但后半夜很冷,我们早上5点多就被冻醒。”

“在无锡金匮公园露宿的那晚,突然下起了雷雨,我们几个同学冒雨起来帮那些熟睡的队友盖上防雨外套。”

行进过程中重物的分担,夜晚扎营时轮流守夜,互助合作取代了怨言。互相体谅,互相勉励,让这些青年人坚持到了最后。

徒步之余,队员们还在市区开展问卷调查,拍摄运河的现状图,并在无锡广溪湿地公园举办冬季成果展示,向公园的市民和游客宣传运河的历史文化知识以及水资源保护的重要性。活动得到了路人的认可与赞赏,他们纷纷在本次绿色营的旗帜上签下自己的姓名。