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光影赏识

伊万·费舍尔是享誉世界的顶级指挥家，他
还被称为世界上最富理想和最成功的乐团领导
人。1983 年，他和佐尔丹·科齐斯组建布达佩斯节
日管弦乐团，并担任音乐总监 30 余年，与布达佩
斯节日管弦乐团之间的默契可想而知。

在伊万·费舍尔的带领下，布达佩斯节日管
弦乐团始终坚持自己的先锋精神，通过自始至终
的创新锻造自己的作品。音乐会在他们的摸索之
下，也呈现出“百花齐放”的盛况，有为孩子设计
的“可可音乐会”，有事先不公布曲目的“惊喜音
乐会”，有向观众讲解音乐的音乐会，还有带有舞
台布景的歌剧音乐会等。布达佩斯节日管弦乐团
用创新以及与众不同的排练和演出方式为全世
界的音乐爱好者带来启迪。

布达佩斯节日管弦乐团经常前往重要的音乐
中心演出，如卡耐基音乐厅、荷兰皇家音乐厅等。各
种音乐节也经常邀请乐团前往，如琉森音乐节、爱
丁堡音乐节和 BBC 逍遥音乐节、纽约的莫扎特音
乐节等等。 栏目主持：伦诺克

不久前，香港中学生梁逸峰用瞪眼、张望、扯嗓等独特方式，演绎孟浩
然的《宿业师山房待丁大不至》和晏几道的《南乡子》古诗词而爆红网络。梁
逸峰在被网友封为“朗诵表情帝”的同时，更是勾起了公众对诗歌朗诵这
个话题的兴趣。

诵是一门艺术
姻本报记者 王俊宁

在梁逸峰的“朗诵表情帝”事件后，2 月 23
日，朦胧派诗人多多在上海民生美术馆面对一
位自己的“诗迷”的朗诵，发出了“心都碎了”的
感慨，并强调“诗歌朗诵是一门艺术”。

朗诵与吟诵

“说起诗歌朗诵，很多人脑海中，都会浮现出
影视剧里古代书生摇头晃脑吟诗的画面。但其实
那不是朗诵，而是吟诵。”中国科学院作协副主席、
野草诗社常务副社长王渭在接受采访时表示，“吟
诵是古人诗歌创作中的一个体味推敲的过程，是
诗人的一种自我陶醉。而朗诵实际上是一种舶来
品，是五四运动之后，随着新诗和话剧传入中国而
发展起来的独特的语言表演艺术。”

作为老诗人王亚平的儿子，现年 74 岁的王渭
对诗歌朗诵颇有心得。如今，早已退休的他，还经
常在“野草陶然文化讲堂”或应邀到各处讲授《朗
诵艺术漫谈》。

“诗歌朗诵是用感情控制声音的语言表演艺
术，是朗诵者通过声情并茂的语言、眼神手势的传
情以及肢体语言的辅助，来对诗歌作品再创作。”
王渭说，“而我们中华文化宝库中的吟诵，其实在
今天已经很难见到。传统的吟诵没有固定的格式，
也没有统一的标准，吟诵者的音调起伏、情绪变
化、抒情发挥甚至字音腔调都是人尽各异的。”

王渭告诉记者，如今吟诵在我国已经成为一
种近乎失传的文化遗留，只有极少数的人才会。

“一些诗词谱写的歌曲带有吟诵的意愿，但却不是
真正的吟诵。”此外，王渭还指出，朗诵既不等同
于吟诵，也不能与朗读、演讲作等同。因为容易
满足人们不同情况之下的情感需求，诗歌朗诵
几乎在每个人身边都留下了烙印。“特别是对
于艺考生来说，朗诵也是艺术院校表演类系科
招生时最基本的考核项目之一。”

个性化的表达

针对此次诗人多多“指责”读者朗诵其诗歌的

情况，王渭认为，目前诗歌朗诵，存在着都是高亢
平直万人一调的模仿舞台腔的缺憾。

王渭解释道，“因为很多人对朗诵理解有偏
差，所以在朗诵中也容易走上‘程式化’的道路。最
突出的就是‘高’和‘平’。高就是指声调总处在高
处，很多都是大喊大叫；平是指语调没有变化，不
会停顿和停连，不善于轻重缓急。”

朗诵是依托在千变万化的文学作品上的，由
于题材和体裁的差异，不同作品又具有不同的时
代背景，反映的内容也就各有不同，因此在朗诵上
也要表现出不同的特点，朗诵的呈现方式也应是
千姿百态的。

没有掌握基本的朗诵要领也易出现千篇一

律。“因为很多人并没有下功夫去学习朗诵的基本
知识，进行朗诵基本功的训练，所以在朗诵的时候
很容易去模仿朗诵艺术家。”王渭告诉记者，“你没
有那些艺术家的历练、条件和气场，模仿得再好，
也只是模仿秀，而朗诵是一种个性化很强的表演
艺术。成名的朗诵艺术家正因为他们各有特色，各
有风格，才站得住脚，独树一帜。”

最本真的状态

通俗易懂、短小精悍是朗诵“选材”的首选。但
是能否在这仅有的一两分钟内调动起观众的情
绪，就要看朗诵者自身“功力”了。

“虽然是一门艺术，但是朗诵在一定程度
上来说，门槛却并不高。”王渭强调说，“因为与
其他艺术形式相比，朗诵算是很单纯的艺术。
比如舞蹈表演需要服装、唱歌需要伴奏、画画
需要笔墨纸张等，但你只要识字、能开口说话，
就都能试着朗诵一下。”

一般来说，朗诵不需要音乐伴奏，但是恰如其
分的好的音乐伴奏也能为朗诵助兴。

“需要注意的是朗诵的伴奏与唱歌伴奏不同，
唱歌的伴奏旋律是一致的，而朗诵多半是另外选
一首曲子或即兴弹奏，它仅仅起渲染环境、烘托气
氛的作用，除了专门配乐外，配乐的声音不能太
大，否则容易逼得朗诵者不得不高声‘喊叫’，而不
能专心朗诵了。”

当然，门槛低却不并意味着容易掌握。“选好
作品后，要了解作品的时代背景、作品的内涵，作
者的寓意，首先要准确确立朗诵的基调。”王渭告
诉记者，“确定基调就是要知道用什么样的身份、
口吻和腔调来表现这首作品。”

王渭向记者讲述：有一次，一名中学语文老师
朗诵王渭在汶川地震后写的《最后一条短信》一
诗。那位老师字正腔圆、慷慨激昂，但是王渭不得
不向她指出：“这是一首描述在汶川地震中，一位
被埋在废墟中的母亲，临终前为孩子留下最后一
条爱的短信的诗，诗的内容和情感是很深沉和深
情的。”王渭说，“因为她被埋在瓦砾中十几个小
时，早已精疲力竭，生命的最后时刻，她不可能那
么热血沸腾慷慨激昂。与烈士上刑场完全是两种
场景，朗诵者首先必须掌握好朗诵的基调，不然就
完全弄拧了，再慷慨激昂也完全不是那么回事。”

“我们常说艺术来源于生活，又高于生活，朗
诵也是一样。”王渭说，“我们普通人在日常说话时
也不可能一成不变，都是声情并茂的，言语里也常
常包含着潜台词。但是一上了台，众目睽睽之下，
又是极短的时间，大部分人就手足无措了，朗诵者
就是要把生活的本源艺术化地搬到舞台上，把‘说
话艺术化’，用声情并茂的语言表演，对文学作品
进行再创作，来歌颂生活的真善美，鞭挞假丑恶，
启迪人生。”

话剧《两只狗的生活意见》单从创作时间上
说，算不上“老”作品，但从其口碑、反响和观众认
可度来讲，绝对称得上当代话剧作品的经典之
作。

该剧 2006 年首演之际便引起了轰动，创造
了“630 次笑声，140 次掌声，整个剧场笑得人仰
马翻”的小剧场奇迹。2011 年，来福和旺财这对

“狗兄弟”还漂洋过海前往美国讨生活、追理想，
足见其知名度和影响力。经历了一系列生活磨
炼，“两只狗”登场次数已经超过 800 次，正斗志
昂扬地向千场大关迈近。

这部只有两个人表演的话剧，讲述了狗哥哥
来福和狗弟弟旺财离开家乡，走进城市，去寻找
幸福生活和伟大理想过程中的辛酸故事。作为当
前中国剧坛最具影响力的著名戏剧导演孟京辉
的作品，在《两只狗的生活意见》仍可见其辛辣、
幽默、批判的戏剧功力。剧里通过两只狗的“生活
意见”，也表达了创作者对当下社会有关贫穷、暴
发、偷情、转基因蔬菜、养老保险、假 LV 等热门话
题的意见。

艺术速递

《两只狗的生活意见》
时间：2014.03.15~2014.03.16

地点：湖南大剧院

话剧

被众多历史学家视为 20 世纪版画巅峰之作
的沃拉尔系列版画，是巴勃罗·鲁伊斯·毕加索于
1930 年 9 月至 1937 年 3 月间创作完成的。版画以
毕加索的朋友兼代理商安布鲁瓦茨·沃拉尔的名字
命名，他们虽未曾保持密切联系却相识久远。

早在 1901 年，毕加索和另一位艺术家弗朗
西斯科·伊图里诺在巴黎的首展就是在沃拉尔画
廊举办的。自此，这位法国画商对这个西班牙画
家表现出了浓厚的兴趣并开始出版他的作品。他
们之间合作的顶峰便是沃拉尔系列版画。此次展
览包含了毕加索在 1930 年 9 月至 1936 年 6 月
间创作完成的 97 幅作品，以及 1937 年增加的 3
幅沃拉尔的肖像版画。

沃拉尔系列版画是毕加索创作力爆发期的硕
果，版画展现了毕加索作为版画家各种高超的版画
技法，深入挖掘了他内心的冲动，讲述了毕加索私
密的个人生活及其艺术思想的嬗变，比如审美的焦
虑，饱含爱意的激情，跌宕起伏的心态以及作为艺
术家面对模特、作品及情人等方方面面的关系所产
生的困惑。

毕加索：沃拉尔系列版画展
时间：2014.03.01~2014.04.27

地点：中国国家博物馆

展览

即便最初只是纯粹的商业营销手段产物，3 月
14 日的白色情人节也已经成为年轻情侣看重的另
一个“情人节”。

3 月 14 日，对于被甜蜜包围的情侣们来说，可
以带着你爱的与爱你的人去享受一把“北京限定
版”音乐浪漫晚餐。由蔡健雅、杨乃文、徐佳莹三位
歌手联袂举行的“HER- 白色情人节演唱会”，用音
乐接力演唱的方式，集结 30 首脍炙人口的情歌作
品，唱响北京“情人节”的夜空。

此前，针对观众“拼盘演出”的疑惑，主办方承
诺这场演出的创意及节目编排也将成为其最大看
点。据主办方透露，这场演出将不仅是一场普通意
义上的“拼盘演出”。三位歌手将以独唱、对唱、合唱
等形式演绎自己的经典曲目或是向对方以及自己
喜爱的音乐人致敬。

据悉，当晚金曲奖歌后蔡健雅将会重现去年北
京工体个唱的金曲，杨乃文也会在内地首唱新专辑

《ZERO》的歌曲。另外，三位歌手还将带来更多的
互动，并保证“舞台上，我们不谈情，只唱爱”，让所
有到场的情侣们感受到满满的新意和爱意。

Her 白色情人节
时间：2014.03.14

地点：北京万事达中心

演唱会
伊万·费舍尔与布达佩斯节日乐团

时间：2014.03.09
地点：中国国家大剧院音乐厅

音乐会

2027 年，人类丧失了生育能力，
多年来一直没有新的婴儿诞生。随着
地球上最后一名 18 岁青年的意外死
亡，全球陷入了恐慌状态，第三世界的
非法移民纷纷涌向英国和其他西方富
裕的民主国家。思想激进的英国移民
局警察西奥受人之托帮助一名黑人女
孩搞到合法身份离开英国，不想这名
女孩竟然身怀六甲，在逃亡途中生下
了一名女婴。最终，西奥成功掩护母女
俩逃离，自己却身中流弹而亡。

这是墨西哥导演阿方索·卡隆在
2006 年拍摄的《人类之子》中讲述的
故事。影片上映后，卡隆开始用心筹备

《地心引力》的拍摄。《地心引力》在
2011 年拍摄，2013 年上映，并在 2014
年斩获了第 86 届奥斯卡最佳导演、最
佳摄影、最佳视觉效果等七个奖项。

评论界往往把《地心引力》用 3D
和电脑动画特技展现出来的绚丽的
太空场景与英国导演库布里克在
1968 年执导的经典科幻片《2001：太
空漫游》相提并论，同时又指责影片
的情节过于单薄，讲述的基本上就
是由桑德拉·布洛克扮演的宇航员
瑞安在太空站爆炸后如何返回地球
的历程，欠缺《2001：天空漫游》的思
想深度。可是卡隆这次在 《地心引
力》中“玩”的是技术，不是思想。说到

“深刻”，卡隆丝毫不逊于哲学家。
《人类之子》一般被当作“科幻片”，而卡隆却说，

自己对科幻题材一向不感兴趣，“我不想拍摄一部关
于未来的电影，我只关乎当前，我们的今天正在改变
未来，这不是部科幻片，不过是被设定在 2027 年罢
了。”

不知从何时开始，“全球化”“地球村”诸如此类
的说法甚嚣尘上，仿佛我们的社会正在走向“世界
大同”，而真实的情况却是西方国家的移民法规越
来越严格、非法移民的日渐猖獗以及恐怖活动的
激增，这些正是《人类之子》所展示的。影片中颁发
难民特殊通行证的上流社会的官员如同冷漠的动
物一般耽于个人享乐，成了尼采所说的“末人”（the
Last Man），而最终拥有生育能力的却是那位非法
移民的黑人女孩，她最终在难民营生下了地球上
唯一的婴孩。卡隆曾经说，“很多以未来为题材的
故事涉及诸如‘老大哥’这样的主题，但我认为那是
20 世纪的暴君形象。今天的暴政采取新的伪
装———21 世纪的暴政名为‘民主’。”斯洛文尼亚哲
学家齐泽克在《暴力：六个侧面的反思》中指出，《人
类之子》中的“享乐主义纵容（hedonist permissive-
ness）加上新式社会隔离和建基于恐惧感的控制，
难道不是我们今天社会的写照吗？”

《人类之子》用手提摄影机拍摄，贯穿着卡隆
偏爱的长镜头，以纪实的风格隐喻了当代社会。
影片的摄影指导艾曼布尔·卢贝兹基同样来自墨
西哥。在谈到《人类之子》的摄影时，他说，“摄影
机已经变成了场景中的另一个人，一个好奇的追
随者，跟随我们的主人公，让观众感到身临其
境。”卢贝兹基也是《地心引力》的掌镜者，《地心
引力》也体现了他的这一摄影风格，这对影片的
成功功不可没。

尽管《人类之子》和《地心引力》是两种不同类
型的影片，但在结构和内涵上还是颇有相似之处。
在《人类之子》中，人类患上了不育症，如何延续种
族，这是整个人类的救赎，而在《地心引力》中，宇航
员瑞安要设法从太空回到地球，这是一个人的救
赎；在《人类之子》中，克里夫·欧文扮演的西奥为了
拯救黑人女孩而丧生，而在《地心引力》中，乔治·克
鲁尼扮演的宇航员麦特也为了瑞安能活下来而作
出了自我牺牲；《人类之子》的结尾，黑人女孩带着
婴儿成功逃出了隔离区，而在《地心引力》中，瑞安
乘坐“天宫号”的返回舱落入大海中之后，从状如
子宫的返回舱中艰难地爬上岸，如婴儿般蹒跚学
步，走向远方。这些情节的设计显得有些“矫情”，相
比整部影片来说像是“人道主义的尾巴”，但正像卡
隆说的那样：“我拍摄电影一向是从自己的立场出
发，而我是一个怀有希望的人。人性具有惊愕的破
坏力，也同样具备团结和克服困难的能力。”

数说名画

梵高和塞尚是同时代的人，我们回过头来惊
叹，那个时代在欧洲，涌现了一批几乎囊括各行各
业的伟人。如果说塞尚是在理性地追求超脱静物
的隐含的“动”，那么梵高则是感性地宣泄流淌在
情感里抽象的“动”。

梵高这位“易激动神经质”的艺术家，在短暂
一生中惯于通过探索表现主义的绘画语言表达心
灵情感，其作品浓重响亮的色彩对比往往达到极
限。在他的画中，那富于激情的笔触使他的麦苗、
树草、星夜等有如火焰潮水般升腾、旋转、跃动。强
烈的情感完全溶化在色彩与笔触中，震撼着观者
的心灵。

欣赏着梵高的画，我一直感叹梵高到底有一
双什么样的眼睛？这双眼睛为什么可以穿透层层
叠叠的表面障碍，看见现象的本质？为什么可以超
越冥冥漫漫的时间空间，看到未来人们才能了解
到的事实？而这些东西又是如何通过他神奇的画
笔展现给我们的？

文森特·威廉·梵高（1853~1890），荷兰印象派
代表性画家，曾做过职员、经纪人、传教士。梵高早
期画风朴实。1886 年，他到巴黎结识印象派后画
风巨变，由沉闷昏暗变得简洁明亮和色彩强烈。两
年后他到法国南部时，已然形成了自己的风格。但
由于他一直贫病交加，并不为当时的人们赏识，37
岁时便在精神错乱中开枪自杀。在他生命的最后
两年，甚至在精神病院的日子里，他处于一种极度
亢奋的创作状态，完成了诸多名垂青史的巨作。他
就像他画中的向日葵如火焰般燃烧尽所有的激情
后走到生命的终点。

这里，我们主要谈谈他的名作———《星空》。
《星空》是梵高在他生命的最后一年在精神病

院里完成的，据说他画的是他病房窗外的景色。在
梵高的笔下，宁静无垠而又神秘的夜空被画成了
激荡流动徊旋而又梦幻的天幕。梵高的“动”已不
再是一瞬间，而是扩展到了整个流程，甚至延伸到
宇宙的起点。那现实中的一棵树给画成了黑色的

火焰，直指夜空，和右上角那夜间似乎不
可能如此明亮的大月星形成对比，而其
他的小树都成了流线的一部分，让人感
到世俗和宇寰如此剧烈地融合。

学过数学动力系统的朋友会感到，
这个图几乎包括了动力系统的各种收敛
或发散的极限状态。在似乎安宁的夜空
中，空气是在流动的，敏感的梵高感受到
了这一切。我们知道在当时数学界对流
体力学的研究已经取得了令人瞩目的成
就，从牛顿第二定律出发的被称为流体力学经典
的由纳维（1785~1836）和斯托克斯（1819~1903）导
出的纳维 - 斯托克斯方程已经建立。

当时除了对水流有了一系列的研究成果
外，空气动力学的研究也取得了很大成就，为人
们的飞行打下了理论基础。梵高逝世后的 13
年，赖特兄弟将人类第一架飞机开上了蓝天。飞
机飞行时机翼所卷起的湍流，在科学家计算机

里模拟的结果与梵高在思想遨游夜空时所体验
的景象何其相似！

在梵高的星空中心，我们还看到了一个太
极雏形，和我们古老的中国哲学不谋而合。我们
的老祖宗对宇宙之初的解释是：“是故易有太
极，是生两仪；两仪生四象；四象生八卦。”这是
不是梵高从深邃无垠的夜空中所领悟到的宇宙
元态？

梵高画笔下的“动力学”
姻梁进

梵高的《星空》
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伊万·费舍尔和布达佩斯节日管弦乐团


