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这是第一部从德文原文译出的中译本。
马克斯·韦伯是当代社会科学领域内影响

最大的思想家、社会学家和政治经济学家之
一，他的遗孀玛丽安妮·韦伯的这部著作是这
位伟大的德国学者的权威传记。作为韦伯妻
子，作者以她独特的视角生动感人地记叙了韦
伯天才横溢而又饱受疾病折磨的一生；作为学
者和韦伯的学生，她忠实而简明地阐述了韦伯
深刻和富有开创性的学术思想。

书中引用了大量的信件和其他原始资
料，叙述和描写细腻、生动、充满深情而富有
文采。该传记自 1926 年问世以来一直是了
解韦伯其人和研究韦伯的学说和思想不可或
缺的必读书。

本书收录了格非 20 余年来中短篇小说
12篇，是其最新自选集。其中包括《迷舟》《青
黄》等传诵一时的名篇。这些故事以优雅精纯
的语言和清晰缜密的细节呈现出无比真实的
生活质地感，同时又让微妙难言的意绪如迷雾
流淌，仿佛义山诗境。

在这个集子里，我们可以看到格非对于
汉语古典之美最为纯正的继承。在作家冯唐
看来，《相遇》是格非最好的作品，满纸无限的
开始与可能。

理查德是一名事业有成的医生，新近再
婚。母亲去世后，他决定和疏远已久的姐姐恢
复联系。他邀请姐姐安吉拉全家前往威尔士
边境一幢租来的红房子度过一周假期。四个
成年人，四个孩子，一个家族，却都是陌生人。

马克·哈登是英国作家、插画家和编剧。他
的畅销小说《深夜小狗神秘事件》曾荣登英国
畅销书排行榜第一名。本书是他的最新力作，
也是继《老爸终于精神失常！》之后，继续探索
当代家庭的悲喜剧。作者打破了惯常的写作手
法，用极为碎片化的表现形式为读者呈现了当
代家庭情感令人困惑及其破碎不堪的一面。

2010 年上海双年展期间，7 位印度当代
最活跃、最有代表性的思想家应亚际书院“西
天中土”项目组的邀请来华演讲，本书即是这
些学者 14 场演讲主要内容的结集。在各位
思想家的主题演讲之外，还实录了当时参与
相关主题讨论或评议的中国学者的发言，这
些学者如汪晖、戴锦华、张汝伦等。

演讲内容围绕全球化、现代性主题，具体
涉及后殖民理论、当代的民族主义、视觉艺术
等。面对这些课题，各位印度思想家及参与的
中国学者从不同侧面表达了他们的最新思考。

栏目主持：喜平

郑也夫，北京大学社会学系教授，写有《信任

论》《城市社会学》《阅读生物学札记》《知识分子
研究》《后物欲时代的来临》等著作，从书名可以
看出，郑也夫涉猎的领域不限于社会学。这次，他
再次转向中国教育，花了几年时间，对中国教育
作出“诊断”———写作并出版了《吾国教育病理》，
同时组织他的学生作中国教育的调查报告，结集
成《科场现形记》。

超龄“愤青”的拍案之作

对于《吾国教育病理》，有读者给出 16 字评
价：“一剑封喉，拨云见日，豁然开朗，畅快淋漓”。

病理是一个医学名词，考量的是病症最深层
次的问题，也就是疾病发展的过程和原理。

中国教育问题由来已久，多年来一直成为社
会各界众矢之的，可问题出在哪儿，如何解决，却
莫衷一是。

郑也夫对此非常愤懑，愤懑之情也成了他写
作《吾国教育病理》一书的动力。这位超龄“愤青”
的愤懑之情有两方面，“之一是中国教育走到这
步田地，搞成这副模样；之二是目睹管理者解答
中国教育困境之弱智。”

于是，郑也夫“毅然”上路，经过三个月的恶
补，在 2010 年 9 月开设了“批判的教育社会学”
课程。从 2010 年秋至 2013 年初，在读书、构想、
授课、讨论、问答多个环节构成的教学相长中，书
稿渐渐成形。

郑也夫说自己是一个“思想者”，尽管教育这
个话题和现实很近，但他没打算写成“技术流”，
他希望“作品中能呈现一些别人想不到的大道
理，同时还不时地呈现出这样那样的一连串小道
理”。

例如，郑也夫提倡消极的教育观。何为消极？
具体说就是，“教”消极一点，重点在“学”。郑也夫
解释，在《论语》里，“学”出现了 56 次，“教”只出
现 7 次，而且“教”意思和今天的也不同。因此，他
认为，学生是靠“学”不是靠“教”，学校里“教”不
应该是教科目的知识，而是教会学生如何“学”。

又如，独子政策是高考热无法降温的根源；
过度复习是摧毁创造力的利器；意志力的缺乏是
当代社会的精神癌变；科技史是打通文理的金
桥；行政化与单一化是孪生兄弟等等。

在这本分析中国教育的著作中，郑也夫提出
两个关键词，代表着两个主题，也是本书两编的
题目：分流、放权。分流讨论的是中国教育的主
症，分析“学历军备竞赛”及其解决之道。放权讨
论的是中国教育的生态。其特征是行政专权，其
后果是多样性的全面丢失。他认为，分流不成与
多样化丧失，相辅相成，摧毁着中国教育。

素质教育是伪命题

众所周知，素质教育是教育界给中国教育开的
一剂良方。没想到，郑也夫确定中国教育的真问题
时“是从判定‘素质教育’系伪命题发轫的”。

“素质教育”一词宣扬了 20 年，可是，从学校、
教师到家长、学生，施教者与受教者却不买账。那么
这话语何以流行呢？郑也夫认为，这是因为它来自
高层。“一方面是官场的逻辑使然：逐级传达，日复
一日，年复一年。另一方面是官方挟持媒体的力量，
从报纸、刊物到电视、广播，竞相宣传，连篇累牍。因
此有了如此吊诡的二律背反，一个最高频次的话语
却完全无法进入实践。”

郑也夫对“素质教育”的解析分为两步，先是语
义，后是实践。

从对“素质”一词的语义分析，郑也夫又得出
“素质教育一词有语病”。然而，语病本身未必是大
事。值得警惕的是，不要被一个当初误用的关键词
牵引，轻视天赋，以为教育万能。

郑也夫无法释然的是，“应试教育是什么谁都
明白，而素质教育是模糊的，其本身的模糊导致其
目标和手段都不够清晰”。例如，发展音乐、体育、美
术，是发展素质教育重要方面。于是郑也夫问道：

“主科的教学不是为了提升学生的素质吗？”
郑也夫认为，现行学校教育在课程设置上与

素质教育的批判无大矛盾。问题不是出在教育的
设计，即“意识”的层面，而是发生在教育“实践”
的层面上。

如此说来，素质教育不但不是良方，还是一个
伪命题。

那么，当下教育生态的本质是什么？郑也夫说
是“学历军备竞赛”。换言之，应试只是今天中国教
育的病象与症状，学历军备竞赛才是病灶和病原。

从“应试”追踪到“学历军备竞赛”。貌似同语重
复，实际上郑也夫寻找的是产生应试的机制和生

态。知名教育学者杨东平也认为“对教育沉疴作出
了‘学历军备竞赛’的诊断，很有说服力”。

稚嫩的“手术刀”

郑也夫在北京大学开设“批判的教育社会学”
课程的同时，还指导选修该课的学生撰写教育现状
调查报告。《科场现形记》正是选其中优秀者编辑而
成，分为 6 个部分 43 篇报告。杨东平看后“不由得
眼睛一亮，心生惊异”。

尽管是稚嫩的学术新手，但杨东平认为他们
“训练有素地操弄着社会学的手术刀，从一个个很
小的切口入手，对教育切片取样、扫描透视。基于社
会学、人类学的田野调查方法，以叙事、描述为主，
加以归纳和分析，几十篇论文如同对教育病的一张
张彩超和 CT，不动声色而深刻入微，呈现出清晰的
病理，时有令人触目惊心的发现”。

书中呈现出不少人们想象不到的事实，例如对
于那些制造着高考神话的超级中学，作者揭示了它
精确到每一分钟的教学管理，如 34 分下课、38 分下
课之类。还有这样的细节：有的学生睡觉不脱衣服，
因为早上没有时间叠被子。高中三年没有脱过衣服
睡觉的学生居然不在少数。

还有像奥林匹克竞赛班的记忆、高考加分
门、高考移民自述、复读班、逃离重点班、一所中
学教改中的导师制、寄宿教师家庭、乡村学校迎
检过程、北大自主招生等等，呈现出当前中国教
育的种种。

杨东平认为，这些“自下而上的底层视角。如同
趴在地上取景那样，看到了不一样的风景”。

教育研究中人文性的旁落，复杂社会关系中人
的命运、情感和温度，日渐为“纯科学”的数据、模型
取代和湮没。杨东平不禁感叹：“也许，这就是非教
育学科的北大社会学的青春学子对教育研究所作
的最重要的启示和贡献？”

诊断中国“教育病”
姻本报记者 温新红

如今，说起文学评论家解玺璋，便不得不提到
历史上的一位名流———梁启超。2012 年，解玺璋花
费四年多时间完成的《梁启超传》一经出版，便被誉
为梁启超辞世 83 年来最为详尽、客观的传记。

然而，解玺璋与梁启超的“渊源”却不仅仅止
于此。

永不过时的文集

与大多数人一样，解玺璋初识梁启超也是在
近代的历史书上，对他的了解也仅限于线条式的
模糊记录。

“之前对梁启超的认识几乎完全来自于近现
代史的教材。”解玺璋告诉《中国科学报》记者，“直
到上了大学之后，因为学的是新闻系，讲到中国新
闻史，不得不提的便是梁启超。”

自此，解玺璋便深深被其吸引，相应地也“结
识”了此后一直伴其左右的《饮冰室合集》。

“大学时候起《饮冰室合集》就已经是我的床
头书，这几年又因为要写《梁启超传》，这部合集
就更是我的日常读物。”解玺璋告诉记者，“但是
不同时期读也都有不同收获，每次重读都会被梁
启超那种心系天下的赤子之心所感动。”

因为《饮冰室合集》，解玺璋对梁启超本人的
认知开始发生变化；因为《饮冰室合集》，解玺璋也
在对自己的思想重新进行一次“洗礼”。

“对梁启超本人，许多人的评价可能都有一
条，就是善变，另有人说他是一个文化保守主义
者。”解玺璋表示，“但是我读了《饮冰室合集》之
后发现，其实梁启超的人生太过复杂，太过丰
富，仅凭几句话很难概括。他参与了戊戌变法、

君主立宪、辛亥革命、五四运动乃至后来民国初
期的几乎所有大事。”

在解玺璋看来，从《饮冰室合集》，加上近年出
版的《饮冰室合集集外文》里了解到的梁启超，与大
众脑海里的已定形象有很大区别。“梁启超的思想
发生变化是跟他的视野不断开阔、阅读不断深入息
息相关的。他的变，是他的思想在进步，是根据时代
的变化发展调整自己的思想。”

与时俱进的认知

作为梁启超最为详尽的著作文集，《饮冰室合

集》内容涉及哲学、文学、史学、经学、法学、伦理
学、宗教学等诸多领域。

“所以我在读《饮冰室合集》之后的又一感觉
就是我发现自己知识结构方面的缺陷与不足。”
解玺璋表示，“梁启超是一位伟大的思想家，同
时，又是一位百科全书式的学问家。读《饮冰室合
集》就能从中感觉到他在政治、经济、思想、文化、
宗教、哲学、历史、法律、财政、金融等领域的造诣
很高。”

解玺璋认为，读该书除了能够更加了解梁启
超本人以外，更能透过文字真正被梁启超思想所
折服。“你会发现，他的一些观点和思想到今天仍
然适用。比如，在对待中国传统文化和西方文化
的关系中，梁启超早就提出了“要保留传统优秀
因素，学习西方有用思想”的主张”。

“另外，如今我们经常讨论的有关大学教育、
信仰缺失和回归人性等方面的问题，梁启超也早
有涉及。”解玺璋说，“梁启超就曾说大学教育不
仅仅是传播知识，更重要的是要培养一个人的人
格和建立一个人的信仰。这个信仰的核心就是对
于人的价值的尊重，对文化价值的尊重，对于人
的精神世界的重视。”

在解玺璋看来，这些认知与思想在今天仍
旧适用。“所以说，读《饮冰室合集》让我感到与
现实有共鸣，并不存在时空的隔阂。”解玺璋告
诉记者，“在书里，我们可以看到梁启超一生对
国家现代化与人的现代化的追求和努力，对现
实情感、社会政治、思想理念等层面进行了深
入的思考。更难得的是，他可以让我们在当下
中国复杂的现实中找到一种比较理 性的立
场。”

解玺璋：读你千遍也不厌倦
姻本报记者 王俊宁

阅读分享

《吾 国 教 育 病
理》，郑也夫著，中信
出版社 2013 年 9 月
出版

《科场现形记》，
郑也夫编，中信出版
社 2014 年 1 月出版

执笔写这篇短文之时，连着几天，北京及毗
邻的广大地区笼罩着昏天黑地的雾霾，没有阳
光，没有月色，空气浑浊，令人压抑，不禁想起宋
代诗人秦观的一首词：“雾失楼台，月迷津渡。桃
源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳
暮。”

不过，这般联想也很牵强。可以肯定，这首千
古传诵的词章，描写的是早春时节的晨雾，是朦
胧的山水画，根本不同于今天笼罩在北京上空的
雾霾。说雾霾是人类自食其果的典型案例，这恐
怕是没有多少争议的。

谈起这个话题，不禁想起 30 多年前翻译出
版的美国科幻小说家、1958 年获“雨果奖”的詹姆
斯·布利什的《盒子》（象愚译，收录于《魔鬼三角
与 UFO》一书，海洋出版社 1980 年 1 月）。小说描
写纽约被一个穹顶状大盒子罩住，人们无法出
入，呼吸困难，整个城市陷入一片恐怖和混乱之
中。科学家千方百计寻找打破这个盒子的办法，
从而摆脱困境。小说暗示了在工业高度发达的美

国，空气污染已造成严重后果，污染的大气如同
一个盒子，把人们罩在里面，面临死亡的威胁。小
说没有直接描述灾难的惨状，而是说“成千上万
的人死去了”，“到处是一片寒冷凄凉的景象。城
市在死亡”。

在揭示工业污染导致的生态灾难以及滥用
科技发明而造成人类生存危机，西方科幻小说在
这方面涌现出许多优秀作品，《盒子》似乎还算不
上最精彩的。不过，由于包括《盒子》在内的这本
西方科学幻想小说选《魔鬼三角与 UFO》，是在

“文革”刚结束不久的 1980 年问世，对于长期处
于封闭状态的中国读者，不啻于给人们带来一股
新鲜的空气，它的第一版印数竟然达到 42 万册，
后来再版印了多少，我就不得而知。很多喜欢科
幻小说的中国人，几乎都看过这本书，印象很深。

我在这里还要补充一件趣事。就在《魔鬼三
角与 UFO》出版不久，时任《光明日报》总编辑的
杨西光决定在该报发表一篇外国科幻小说。杨西
光是主持“实践是检验真理的唯一标准”的讨论、

鼓吹思想解放的中央媒体负责人。我至今也一直
不清楚他为什么要在《光明日报》发表外国科幻
小说。不过，我猜想这一决定绝对不是杨西光个
人所为，也决非心血来潮之举。

我当时是《光明日报》的一员“小兵”。大概是
因为《魔鬼三角与 UFO》是翻译家王逢振主编的，
我也参与其事，这项任务于是落在我的头上。我
找王逢振商量，从《魔鬼三角与 UFO》这本书中挑
选了《盒子》。经杨西光审阅，他同意发表这篇科
幻小说，于是很快在《光明日报》连载。

从《盒子》中纽约的空气污染到今天北京上
空的雾霾，似乎提醒人们，科学幻想小说虽然不
是预言家，但它的内容往往涉及科学技术的负面
影响及人类社会的未来趋势。十分遗憾的是，许
多科学幻想小说家的忧虑和预言，如今已经变成
可怕的现实。灾难再一次告诫人们，违背自然规
律、不考虑自然环境承受能力的盲目发展，是注
定要付出十倍百倍的代价的。这样浅显的常识，
难道还需要一而再、再而三的重复吗？

困在雾霾的“盒子”里
姻金涛
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国务院 1995 年颁布实施
了《全民健身计划纲要》，旨在
通过政府领导、社会支持，为全
民参与健身活动创造更多更好
的体育环境和条件，实现国民
体质的普遍增强。

要全面贯彻和实施 《纲
要》，需要有一个强有力的社会
管理和公共服务的支撑服务系
统作为保障，由鲁东大学教授
于军领衔的科研团队所撰写的

《全民健身服务实践体系建设
研究》（以下简称《服务实践体
系》）一书，以统筹全社会体育
资源，加快发展全民健身事业，
逐步建成具有中国特色的全民
健身体系为研究出发点，探索
新的历史条件下全民健身管理
体制与运行机制。

如何能够真正为不同社会
群体实现平等地参与全民健身
活动提供服务和保障？《服务实
践体系》整理分析了社会环境、
健身设施、健身组织、健身环境、
个体需求等五个方面，研究了构
建全民健身服务实践活动的影
响因素。提出和谐社会下在“亲
民、便民、利民”的全民健身服务
实践目标体系中，以体育活动系
统为中心的体育服务系统是影
响全民健身服务实践目标实现
的直接影响因素，而体育资金投
入系统、体育法制系统、体育组

织管理系统是全民健身服务实践目标实现的支
持和保障，监测评估系统则对全民健身服务实践
目标实现进行监督检查。由于这个研究是使用
ISM（解析结构模型法）实现的，因此研究结果更
加科学、合理，也突破了以往定性研究中眉毛胡
子一把抓、不分主次的研究瓶颈。

该研究团队对我国不同类型的 11 个城市
进行了历时一年的不同社会群体体育健身需
求调查，并对 22 个城市居民进行了影响全民
健身服务实践体系效果的相关内容调查，因此

《服务实践体系》不仅具有厚实的理论基础、明
确的研究指向，还有翔实、可靠的数据支撑。

该研究团队将前期研究成果用于指导全
民健身服务实践，并在实践中不断进行修正和
完善研究的理论成果，最后才出版《服务实践
体系》，克服了“就理论而理论”或“主观臆想”
的研究思路。这是该书可贵之处。该书以取得
的理论研究成果指导山东省生态体育的开发
研究，构建出了城市生态体育和农村生态体育
的全新的全民健身模式。

“全民健身服务实践体系”实验基地建设
则体现了该书构建“亲民、便民、利民的健身服
务实践体系”的精髓。该研究团队在河北省石
家庄市无极县东大户村构建了全民健身服务
实践体系实验基地，以检验全民健身服务实践
体系中健身场地设施、健身组织、健身活动、健
身管理、体质监测、大众体育文化等方面的实
际运行情况，寻找出解决农村体育发展的有效
方式。可见，该研究构建的“亲民、便民、利民的
健身服务实践体系”不是纸上谈兵，而是遵循

“发展才是硬道理”，用于有效指导实践，促进
全民健身科学可持续性发展。

《全民健身服务实践体系建设研究》，于军
著，中国书籍出版社 2013 年 4 月出版

对于《吾国教育病理》，有读者给出 16 字评价：一剑封喉，拨
云见日，豁然开朗，畅快淋漓。

《饮冰室合集》是解玺璋 30 余年的“陪伴”，大学时的床头
书，近几年的日常读物。
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解玺璋 知名评论家、学者、近代史研究者，从
事报刊编辑、图书编辑 20 余年，曾获多种全国及
北京市文艺评论奖，著有《梁启超传》《一个人的
阅读史》《喧嚣与寂寞》《雅俗》等。


