

日前,魔幻巨制《霍比特人2:史矛革之战》正在国内上映,而其中最抢镜的角色毫无疑问就是那条名为“史矛革”的恶龙。这个在电影最后 1/5 的时间里才出现的主角,引起了观众极大的兴趣。

祥瑞与邪恶:关于龙的传说

■本报见习记者 张文静

“这明明是蜥蜴好吗?”

庞大、凶恶而又贪婪,浑身长满坚硬的鳞片,有一双令人闻风丧胆的巨大翅膀,腹中还会喷出剧烈的火焰,即使被淹没在温度极高的黄金熔化的液体中,也能安然无恙、一飞冲天,这就是电影《霍比特人2》中恶龙“史矛革”的形象。

对于这个庞然大物,不少影迷充满了好奇,这其中就包括果壳网上的 Ent。这位在果壳网的标签中写着“古生物学博士生、科学松鼠会成员”的科普达人,甚至饶有兴致地以古生物学的视角对“史矛革”进行了追根溯源式的分析。

在西方魔幻题材的文学或影视作品中,龙是经常出现的动物。大多数时候,它们是邪恶、贪婪的代表,比如《魔戒》中戒灵的黑龙,就不仅外表黑暗丑陋,而且是残害生灵的帮凶。但有时,它们也展现出了不那么邪恶的一面,比如动画电影《驯龙高手》中的龙就是正面的形象,电影《阿凡达》中的西方龙是一种坐骑,而在小说《冰与火之歌》及其改编的美剧中,龙则成为了一种武器的象征。

无论这些文学或影视作品中的龙是好是坏,对于中国观众来说,那个长着一对巨大的翅膀、能喷火的爬行动物,还是与我们早已习惯的龙的形象相去甚远。

看完《霍比特人2》,一名叫作“莫小菜菜”的网友就吐槽道:“‘史矛革’长得也不像神话中的动物,它四肢爬行,有翅膀才能飞,长得像恐龙,但动起来明明是蜥蜴好吗?”

对于以“龙的传人”自称的中国人来说,龙并不是普通的动物,而是一种象征和一个文化符号。

所以,对西方文学或影视作品中出现的龙,中国观众更为关注和敏感。

2010年在国内上映的电影《阿凡达》中,当人们为了获取资源而集结起飞机要摧毁纳威人栖息的大树时,不少观众发现其中一架飞机上竟然有类似中国龙的喷吐,而且给了几次特写镜头。

对此,有网友愤愤不平:“看了《阿凡达》,看到片中出现‘中国龙’,我觉得很不好!反面形象,代表着威胁。可以看出在老外眼里,体现未来世界对中国的担忧。”

但也有网友认为不必小题大作:“个人觉得这个龙很有意思!很霸气!没别的意思!”

中西方龙各有不同

在英文字典中,dragon 一词除了“龙”外,

还有一层意思,那就是“凶暴的人”。

在古希腊神话中,龙经常以凶恶的怪物或宝物的看守者的面目出现。在《圣经启示录》里,龙的形象也是邪恶的撒旦的化身。

“在西方的博物馆里,有一个主题是无数画家都画过的,那就是《圣乔治战龙》。”上海交通大学科学史与科学文化研究院院长江晓原向《中国科学报》记者介绍道,“圣乔治是个武士,骑在马上,通常拿着一支长枪刺向地上的恶龙,而龙则是很丑陋、邪恶的。”

龙的负面形象一直沿用至今,不仅出现在文学作品或电影中,也出现在欧美国家的时政漫画中,象征侵略者或敌人。



►中国龙并不是一种普通的动物,而是一种象征和文化符号。



图片来源:百度图片

◀西方龙作为一种负面形象出现在文学作品或电影中,甚至时政漫画中,象征侵略者或敌人。

认识”。

张毓强说:“据我所知道的来说,也没有人对‘西方国家’或者澳大利亚全国的人作全面调查,以研究其对龙文化的总体特征。我的直观感受是所谓龙文化的本质的东西,大部分普通中国人大概也不是很清楚。所以,存在着认识上的差别是特别正常的事情。”

包容且沟通

对于中西方龙文化的差异所造成的困惑与误解,江晓原认为翻译是其中的原因之一。“当我们用 dragon 这个词来翻译中国的龙时,西方人看到会立刻联想到那个被圣乔治刺死

的恶龙。”江晓原说道,“这样的翻译,会让西方人从一开始就对中国龙产生误解,会把中国龙想象成一种邪恶的力量。如果今天我们深思熟虑后不用 dragon 这个词汇,甚至直接称之为‘long’,都会好一些。”

但如今,西方人对于中国龙的认识也在悄然发生着变化。在迪士尼的电影《花木兰》中,主人公花木兰身边的木须龙就被塑造成了一个忠诚、机智和搞笑的角色。

“多年以来,西方社会作为一个整体对于中国龙的理解有些变化,其作为一个符号特征或者媒介奇观正在被越来越多的人接受。”张毓强说。但他认为,这种情况的发生从总体上来说并不是我国“对外传播不断加强”的结果,而主要是华人社会在当地成长过程中,文化逐渐融合的结果。

“文化的融合与更替是一个很长期的事情。”张毓强说,“从技术层面来说,我们应该注意媒介话语中的基本跨文化常识,在语言表达等问题上要注意;从战略层面来说,中国文化的自我价值追寻,以及对人类共同价值的尊重必须是长期的,当前国际传播的核心问题并不是文化差异的问题。”

具体到中西方龙文化的相互包容,江晓原笑言要和好莱坞合作拍电影。“既然可以拍《功夫熊猫》,为什么不可以拍拍中国的龙?”江晓原反问道,“我们的影视工作者为什么不可以跟学者联手,创造一个关于龙的故事,为中国龙正名?”

中国龙越来越流行

作为一名东亚研究专业的英国学生,我对中国的龙也有一些了解。

中国的龙与英国的龙有很大的不同。在英国,龙通常被视为某种怪物。在英国古老的民间故事中,骑士通常要从恶龙的手中将公主解救出来,其中最典型的例子就是圣乔治的故事。在故事中,圣乔治击败了一条恶龙,后来被认为是英格兰的守护神。我们把他击败龙的图案放在钱币上,在每年的4月23日纪念他。在我们看来,龙的形象是强壮的,很难被打败的,同时也是邪恶的,是敌人的象征。

但是,我知道在中国,从某种程度上来说,龙是百兽之王。龙是十二生肖之一,也是与皇帝

相联系的动物。我了解到,在中国的封建社会只有皇帝被允许使用龙的形象,而其他任何人使用都会有生命危险。我也知道,龙同时与好的运气联系在一起,这也是在中国春节期间经常有舞龙活动的原因。而且,龙和风被视为阴阳相对的两个意象。

现在,随着对中国文化理解的加深,我了解到了更多关于龙与帝王之间的关系,我觉得那很有意思。同时,我也对关于龙的神话传说非常感兴趣。而近几年来,中国龙也经常出现在英国人的纹身当中,真的是非常流行的纹身,整个英国都能见到。(受访者为谢菲尔德大学学生 Peter Morton,张文静采访整理)

链接

那些赋予不同感情色彩的动物

由于中西方国家在地理、历史和文化上的传统与观念不尽相同,同一种动物在不同文化中的含义与感情色彩也有着很大的差异。以下是几种比较有代表性的例子:

动物	中国文化	西方文化
狗	代表卑劣可恶的品性,如“走狗”、“狗仗人势”等。	用来形容值得同情、信赖的人,被视为可爱的同伴、人类最好的朋友。
猫头鹰	往往代表着不祥的意味,有些迷信的人认为“猫头鹰进宅,好事不来”。	被作为智慧的象征,通常是严肃而有头脑的形象。
蝙蝠	由于“蝠”与“福”同音,被认为是吉祥、健康、幸福的象征。	暗含贬义,与丑陋、凶恶、瞎眼、吸血动物等联系在一起,是阴暗邪恶的形象。
孔雀	是美丽、吉祥的代表,人们认为孔雀开屏是大吉大利的事。	强调孔雀与人媲美的高傲一面,具有狂妄、骄傲、沾沾自喜等性格特征。
鱼	与“余”谐音,鱼是中国人除夕夜不可或缺的一道菜,寓意年年有余(鱼)。	含有贬义色彩,形容不好的人和事。
熊	会让人联想起窝囊、没本事、笨拙等意思,如“熊样儿”等。	常常以此形容有特殊才能的人,是褒义的。
喜鹊	被视为“吉祥鸟”,常与喜事、吉利、运气联系在一起。	用来比喻爱唠叨、喋喋不休的人,含贬义色彩。

文化微议

马悦然:诺奖没那么重要

“诺贝尔文学奖是北欧几个小国的 18 个评委评出来的一个奖项,它不是世界冠军,没那么重要。”3 月 3 日,瑞典文学院院士、诺贝尔文学奖评选委员马悦然教授现身香港中文大学举办讲座《略谈唐代的通俗诗歌》,并发表对诺奖的看法。

在当天的讲座中,90 岁的马悦然教授精神矍铄,操着一口流利的普通话,以抑扬顿挫的语调,用中英双语为现场观众朗诵了多首唐代通俗诗歌。

在讲座之后的访问环节,现场一位听众问:“假如诺贝尔文学奖对中国古代诗人开放提名,您会推荐中国的通俗诗歌作者还是其他诗人?”马悦然回答说:“如果我有权力推荐中国古代诗人参评诺贝尔文学奖,我会选择辛弃疾。”

点评:马悦然不愧为著名汉学家,显然他不仅研究中国文学,也很热爱中国文学。不过,有关诺贝尔奖,他说对了一半,世界冠军也没那么重要。

出版商坦承“买榜”

如今很多人买书都会参照电商网站的图书销量排行榜。但国家新闻出版广电总局官员近日却指出,这些榜单有可能失实,是出版机构花钱买来的。

广电总局印刷发行司曾专门就“买榜”和“书托”问题对当当网、亚马逊和京东商城 3 家主要网上书店进行调查。调查发现,当当网 24 小时榜和 7 日榜上,江苏某出版社和湖南某出版社多次集中出现。某出版社的书在当当网 24 小时榜和 7 日榜中,前 20 名图书中竟高达 11 种。

通常的做法就是,由出版社内部人员去买书,先把销量冲上去,然后再把这些书拿到实体书店去卖。一本书定价 25 元,京东、当当拿货时可能是 13 元,出版商可以 14 元的价格买回,一天买回 600 本,只需要 8400 元,只需要连续买 4~5 天,花费大约 4 万元,就可以把这本书“顶”到排行榜前三名。扣除成本,这本书只要能卖 8000 本以上就能赚钱。

点评:严格来说,出版商的做法并不违法,可这也是实实在在的造假,欺骗消费者。其实,出版商和网站也不是赢家,他们失去的是诚信。

民间放映队困境

作为商业院线、艺术院线之外的一大补充,民间放映团体在北京有几十个。上海、广州、南京等其他城市,民间放映团体的数量也颇为可观。大部分民间放映团体都是由个人或者小型组织发起,活动场所多在艺术馆、咖啡厅、会场或者书店,活动形式大多是免费放映或者低收费放映。

“大部分民间放映团体能坚持下来,靠的是大家的热情和坚持。”瓢虫映像的负责人杨倩说,“民间放映团体一直在商业院线和艺术院线的夹缝中生存,而且还是照不进阳光的夹缝。这道夹缝,接住了大部分被商业院线和艺术院线筛掉的纪录片、独立电影,却没有政策来接住我们。”

民间放映队存在许多问题,如缺钱、经常遭遇稽查以及不能大规模宣传等。

点评:这些民间放映队的青年人,花时间、花精力、没有报酬,这样热情和坚持应该得到政策上的支持。因为他们,城市不仅多了一个好的文化场所,也给观众多了一些选择。

于丹心灵鸡汤文字引质疑

正当北京雾霾持续之际,于丹发布一条谈雾霾的微博,表示北京雾霾已经持续至周末,“大家能做的就是尽量不出门,不和它较劲”。随后支招面对雾霾大家可以“关上门窗,尽量不让雾霾进到家里;打开空气净化器,尽量不让雾霾进到肺里;如果这都没用了,就只有凭自己的精神防护,不让雾霾进到心里”。

在获部分网友赞誉“正能量”的同时,也有不少人表示对这段“心灵鸡汤式”的文字难以忍耐。此外,还有网友表示,于丹的糊涂之处就在于把雾霾灾难这样一个严肃的公共政治问题置换成一种私人体验,从而回避对问题根源的追究。

点评:于丹的“心灵鸡汤”这次是用错了地方。面对这种环境问题,还是讲一点科学为好。就个体而言,也需要积极从自己做起,关注健康、减少不利于环保的习惯。

艺术家进行“祈祷蓝天”行为艺术

前不久,20 余位艺术家在北京天坛进行了“祈祷蓝天”的行为艺术,希望借此呼吁公众增强环保意识并关注自己的健康。

戴上口罩的他们先零散地站在祈年殿前,并集体躺在地上,最后有艺术家手持阳光灿烂的风景明信片以对当前的雾霾天形成鲜明比照。

参与艺术家之一沈敬东说:“我们所有的行为都是临时、自发的,但活动结束后看这一连串的表现也确实很像一件作品。”同时,沈敬东也否认了此次活动是否有作秀的嫌疑。

点评:在这样一个重大的公共环境事件中,每个领域的人都可以根据自己的特点做些事。媒体有媒体的责任;管理部门有他们该做的事;艺术家以他们自己的方式引起更大、更多人的关注,相对于恶劣的环境,即便是作秀又如何?



栏目主持:喜平

印刷 11 版 销售 20 余万套

《南渡北归》记录特殊历史

本报讯 日前,由湖南文艺出版社和中南博集天卷文化传媒有限公司联合举办的《南渡北归》研讨会在北京举办。中国作家协会副主席何建明和来自全国评论界的 20 余位嘉宾出席并参加讨论。

《南渡北归》于 2011 年出版,目前已印刷 11 版,销售 20 余万套。2013 年 8 月大字版的新本问世,首次披露了台湾中央研究院的珍贵史料,此次再版的《南渡北归》全书共 200 余万字,分“南渡(上、下)”“北归(上、下)”“离别(上、下)”六册。该版本一直位居当当网同类图书的前十位。

作为纪实作家岳南历时八年的倾力作品,《南渡北归》讲述的是抗日战争期间,大批知识分子冒着炮火由中原前往西南之地,尔后再回归中原的故事。整部作品的时间跨度近一个世纪,所涉人物囊括了 20 世纪人文科

岳南