

# 杨佳:拐过弯迎来生命辉煌

■本报记者 朱子峡

一个人可以看不见道路,但绝不能停止前进的脚步。

见到杨佳之前,给记者印象最深的是她在电话里悦耳的笑。除了笑,还有抱歉:“对不起!采访的时间我实在确定不下来,每天的工作都安排得满满的。”

杨佳的确是忙。她的正式身份是中国科学院大学教授,此外,她的肩上还层叠着一副副社会重担:全国政协委员、联合国残疾人权利委员会副主席、九三学社中央常委、全国妇联执委、中国科学院青年联合会常委、中国盲协副主席、北京市残联理事……肩负如此多的重担,她也只能过着比蜜蜂还要忙碌的生活。

约了许久,杨佳终于在周末挤出了时间。一见面,她那悦耳的笑声就真实地响在记者耳边,与之相伴的是她脸上甜美的笑容。她戴着一副精致的眼镜,衣着得体,举止优雅。看着她镜片后面那友好的“目光”,记者不由自主伸出手去。她依然盈盈地笑着,并没注意到记者伸出的手。那一刻,记者突然反应过来:哦,这是杨佳。难怪她的许多学生在听了上一学期的课后,竟然不知讲台上那位熟练使用教具、写一手漂亮的板书、有着充满关切眼神的老师是一个什么也看不见的人。

虽然杨佳的眼前不再有色彩,但她却把人生演绎得绚丽多彩。

## 转折

从小到大,杨佳在周围人眼里,就两个字——“奇才”。杨佳生活的路是从故乡长沙开始的,岳麓山是定格在窗前的风景。她就读的湖南师大附中,是人才辈出的百年名校。杨佳是这所中学那届实验班的学习委员和外语课代表,并在长沙市中学生数学、外语竞赛中名列前茅。

1978年,全国刚刚恢复高考,老师建议正上高一的杨佳也去一试试,不料,这一试居然提前把她送进了大学的门——郑州大学英语系。

在大学里,15岁的杨佳成了大哥哥姐姐们学习的追赶对象。可怎么赶,也无法望其项背。学校也十分看重“奇才”学生,让她提前半年毕业离校任教。

3年的教书生涯一帆风顺,但杨佳的内心深处还深埋着一个梦。徐迟的《哥德巴赫猜想》对她影响至深。1985年,杨佳以优异的成绩考取中科院研究生院,终于圆了自己7年之久的梦想。

1987年,杨佳再一次留校教书,24岁的她成了研究生院最年轻的讲师。

“要想学生好,必须先生好。唯有学而不厌的先生才能教出学而不厌的学生。”杨佳对著名教育家陶行知的那句话感悟颇深,她也因此身体力行,每天花费大量的时间去看书和备课。

因为用眼过度,所以二三年后当杨佳感到自己视力有所退步时,并没多想,以为是近视加深罢了。然而,眼睛怪怪的感觉还是渐渐多了起来,也重了起来。1994年夏末,老父亲陪着杨佳一起去了北京的同仁医院。一系列检查之后,医生把老父亲叫到一边,悄悄告诉他:你女儿这种病很厉害,发展趋势就是失明。

在眼睛逐步失明的一年多时间里,杨佳一边治病,一边坚持教书。她不愿请假,怕误了学生的课,总是把看病时间安排在假期或休息日,几乎没耽误过一节课。

不可逆转的病情发展终于使杨佳知道了真相。她知道自己患的是一种罕见的眼病,也知道迎接她的将是另一个世界——一个没有光明的世界。

这一年,杨佳29岁。

## 重生

看不见了书,杨佳开始听书。从此,她家里出现了各式各样的录音机,又出现了成箱的录音带。原



杨佳

声带是听各种有声读物的,空白带是收录电台的英语广播的。磁带一天天多了起来,一箱一箱的,从门口到过道,再从过道到卧室至阳台,长城似的蜿蜒着。

中断了半年的教学之后,杨佳的笑声再次响起在讲台上。为了适应新的生活,她每天早起收听当天的英语新闻,晚上睡得也更晚。很快,她寻找到更好的交流方式,即运用语音系统软件上网收发邮件、批改学生的电子文本作业。同时,她还要转换阅读的方式,学会用指尖去触摸点状的盲文。

重新掌握生活主动权的杨佳开始了她新的征程。编著《研究生英语阅读》,帮助研究生渡过英语阅读的难关,那是她失明前就想写的一本书。为了写书,她每天早上四五点钟就起床,晚上一直工作到12点以后。父母心疼她,却没有阻止。他们知道,女儿生活里除了事业再没有别的了。

失明一年后,30岁的杨佳被评上副教授,出版的《研究生英语写作》深受好评,被一些大学定为博士生写作教材;另一部著作《研究生英语阅读》被导师李佩先生称之为“一部非常好的令人敬服的著作”。

“29岁之前,我是在超越别人;29岁之后,是在超越自我。”杨佳如此总结自己。

## 绚烂

磨难没有压垮杨佳,反而使她的人生脊梁挺得更坚实了。“残疾人和健全人一样,没有什么可以限制你,只要你想做,就一定能做到,关键是一定要有追求。”杨佳对记者说。

2000年,杨佳以优异的成绩通过考试,进入美国著名学府哈佛大学肯尼迪政府学院攻读公共管理硕士(MPA)学位。

杨佳攻读的这个专业当时在国内还没有,而

肯尼迪政府学院的MPA专业在全美乃至全世界都是排名第一。“常常想起小时候背的‘春江水暖鸭先知’这首诗,我觉得,一个人做任何事都应该有一种‘先知’的能力。”

在哈佛攻读学位,对正常人来说都非易事,更何况一位失明者!杨佳最大的遗憾就是时间不够用,她恨不得一天24小时都在学习。白天,她要在课堂里听课,用计算机记笔记;课后,又要把老师指定的几本书进行扫描,靠计算机读、听;晚上,她几乎每天都要学习到深夜两点以后才能休息。

取得肯尼迪政府学院的MPA学位,需要8个学分,而一门功课往往只有0.5学分。杨佳不仅在短短的一年时间里拿到了10个学分,而且各门课程都是优秀。

一年之后的毕业典礼上,当主持人念到杨佳的名字时,在场的几千名师生全体起立,为哈佛历史上第一位盲人MPA热烈鼓掌。

时隔十年,杨佳再次回到这里,迎接她的是更加热烈的掌声——她成为哈佛大学肯尼迪学院校友成就奖2011年度唯一的得主。在过去的14年间,仅有18人获得此项奖励,获奖的18人中15位是美国政府官员。

从哈佛学成后的杨佳在研究生院开设了《经济全球化》和《沟通艺术》两门新课,创院里空中课堂点击量最高纪录。而这两门课在哈佛大学都是顶尖级教授所开设的课程。在研究生院建院三十周年之际,杨佳荣获“杰出贡献教师”的殊荣,和她一起获得这项荣誉的大多是德高望重的院士。

除了教课,杨佳把大把精力投入到残疾人事业。连续4年,她担任联合国残疾人权利委员会副主席,此外,她还投身于各种社会活动,不久前她还荣获了“2013北京榜样”这一称号。

杨佳告诉记者,她目前正忙于即将召开的两会,她为此准备了好几份提案。

## 记忆

80多岁的夏培肃先生还在带研究生呢,这也真让人感到惊讶和欣慰。

1960年,父亲从北京大学毕业,幸运地进了中国科学院,这一进就是将近40年,直到他退休为止。晚年,他给我讲过一些科学院的往事,其中最多的,是关于当时计算机的研制,他自己对着这个课题就干了20多年。

科学院的第一代电子计算机,大约是1958年研制成功的,是一台主要部件为电子管的计算机。

在101大型机系列研制期间,计算所三室人员有一张合影,其中有一位女性很有神韵。我小的时候听人提到我国早期计算机研制者中的,确有一位出色又很有风度的女工,这就是出身英国爱丁堡大学的夏培肃。我很怀疑这张照片中的那位女性就是夏培肃。后来请教相关人员,虽然不能确定,也认为十有八九是夏先生。

夏培肃,中国科学院院士,《计算机学报》第一任主编,1923年生于重庆,是中国计算机科学的先行者,中央大学(即后来的南京大学)毕业,上海交通大学电信研究所研究生,1947年赴英国留学,1950年获爱丁堡大学博士学位。受华罗庚呼吁回国,参加筹建了中国的计算机研究机构,参与主持研制了中国第一代电子计算机。她的丈夫杨立铭先生也是一代科学先驱,是中国核物理学会理事长。

我父亲认为,夏培肃先生的主要贡献是直接领导了101系列中107机的研制。而107机的传奇曾久久在中国科研人员中传颂。

107大型机在当时是一个震撼式的成果。大家说107机太厉害了,内存大得惊人,持续工作时间也长得惊人。当然价格也贵得惊人,全国只造了两台,每一台要占四个四十平方米的机房(这可不小,104机安装起来要400平方米呢),其中一台交给了中国科技大学,为了避免技术的泄露和“阶级敌人破坏”,还专门给它成立了一个保卫处!

事实上,也就是当时还不流行“BT(变态)”这个词,不然,准得把这个词给107机安上。变态到什么程度呢?内存达到了1024字节,持续工作时间达到了20个小时。

这个成果震动了全国计算机界。(在世界上,当时已经不能算先进了。可是107机摆脱了完全依赖苏联设计规范的时代,可算是我国计算机研制的一大进步。)

我们家2007年买了台计算机,内存1G,等于1024×1024×1024个字节,是107机的一百万倍。幸好107机是1960年研制的。应该感叹的,不是我们家的计算机多先进,而是计算机发展的速度惊人,让人很容易将祖师爷当成骗子。

夏培肃出国前是南京大学毕业的,南京大学此后一直有多少多少人参加计算机的研制工作,只有一位酷似潘虹的杨立芝研究员(也是长城203的核心研制人员之一)从那里来,而且原因颇为偶然。估计是全国各大学学术重点不同造成的。因为夏培肃的丈夫是杨立铭院士,还有人询问杨立芝研究员与杨立铭院士是不是亲戚,这纯属巧合,两个人的籍贯根本不是一个地方,中国计算

# 早期计算机背后的神秘女工程师

■萨苏

机界似乎一直也没有裙带的风气,遗传的倒是不少,今天很多老研究员的子弟也在干他们家老爷子老太太的行当,而且成果大多不错。

夏培肃曾经因为“里通外国”的问题受过审查。这出身在别的地方可能会有点问题,但在科学院这个地方算不得什么,大约因为解放前能够获得深造的多半家境较好。当时科学院出身有问题的人很多,比如我国第一代发光二极管的研制核心胡佩生先生,父亲就是江西一个国民党政府的教育局长,和蒋经国颇有些不清不白的关系,后来死在狱中,但胡先生后来成为中科院物理所最重要的研究人员之一。他们能够在很长时间里得到良好的工作环境,据说得益于两个人甚多:一个是周恩来总理,一个是当时的科学院党组书记张劲夫。张劲夫为人正直,与这些知识分子关系融洽,而且十分保护,曾说,我不论你家什么出身,只看你的报国之心。为此,张劲夫在“文革”中也吃了不少苦头。

面对这种保护,知识分子也是以国士报之的。夏培肃的第一个儿子,就是因为缺乏照顾,出意外死在她研制107机期间,第二个儿子也因为父母工作太忙难以顾及而身体一直不太好。

我父亲和夏培肃的工作有太多交集,但1960年他到科学院工作的时候,曾随队到门头沟搞“四清”,夏培肃先生也在队里。因为“四清”生活太艰苦,从山里出来,回来的路上,夏培肃出钱大家“洗劫”了第一个卖油条的小铺子。那时候的夏培肃,和大家一起如狼似虎地大吃油条,一点儿也没有英国博士的风度。

龙芯电脑的核心芯片,就叫作“夏芯片”,即夏培肃芯片。实际上,夏培肃先生不是龙芯芯片的研制者,主持研制龙芯的,是她的两个学生——李国杰和胡伟武,龙芯的命名,就是出于对老师的尊重和纪念。



▲年轻时的夏培肃先生

## 纪念册

### 200周年

1814年,英国发明家乔治·史蒂芬逊发明世界第一辆蒸汽火车机车。

被称为“火车之父”的史蒂芬逊于1781年7月9日出生在英国诺森伯兰的一个煤矿工人家庭。由于家境贫困,他直到17岁时才开始进校读书。

史蒂芬逊在前人创造的机车模型的基础上,通过多次试验,终于在1814年制造出了一台能够使用的蒸汽机车。这台机车能牵引30吨,还解决了火车经常脱轨的问题。又经过11年的研究,世界上第一台客货蒸汽机车“旅行号”诞生了。



### 100周年

1914年,德国物理学家马克斯·冯·劳厄获诺贝尔奖。X射线晶体衍射是人们了解原子世界的利器,这一技术为人们解析了大量的重要生物结构。今年正是这一技术的百年诞辰。

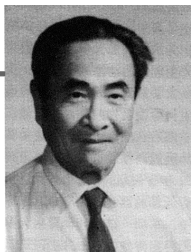
冯·劳厄(1879年10月9日~1960年4月24日)这一发现源自于他对光波通过周期性结晶颗粒问题的讨论,他得出想法,电磁射线的波长越短,正如X射线所呈现的那样,会在某种介质中引起衍射或者干涉现象,而晶体则正是这样一种介质。这是固体物理学中具有里程碑意义的发现。



### 10周年

2004年2月10日,中国电波传播事业的创始人之一——吕保维逝世。

吕保维1916年出生于江苏常州,1947年获美国哈佛大学哲学博士学位后留哈佛大学从事科研工作。1949年回国,1958年调至中国科学院电子研究所后,主要从事电波传播理论,以及空间物理、空间等离子体物理和电磁场理论,及其应用等方面的研究。1980年当选为中国科学院(技术科学部)院士,1985年当选为国际宇航科学院(基础科学部)院士。他是我国电波传播科学事业的创始人之一。(周天)



# 复旦管理学奖励基金会2014年度评奖启动公告

复旦管理学奖励基金会(以下简称基金会)由原中共中央政治局常委、国务院副总理李岚清同志于2005年发起成立。按照《复旦管理学奖励基金会奖励办法》相关规定,现正式启动2014年度评奖工作,有关事项公告如下。

## 一、奖项设置

2014年复旦管理学奖励基金会设置“复旦管理学杰出贡献奖”、“复旦管理学终身成就奖”和“复旦企业管理杰出贡献奖”3个奖项。

“复旦管理学杰出贡献奖”用于奖励在管理学领域作出杰出贡献的工作者。该奖项至多奖励3人,每人奖金50万元。

“复旦管理学终身成就奖”用于奖励在中国管理学领域为管理学学科建设、人才培养等方面作出开创性、奠基性贡献的老一辈工作者。该奖

项为荣誉性奖项,至多奖励1人,基金会为获奖人颁授金质奖牌1套。

“复旦企业管理杰出贡献奖”用于在中国企业管理实践领域作出杰出贡献的企业家或企业管理者。该奖项为荣誉性奖项,至多奖励1人,基金会为获奖人颁授金质奖牌1套。

## 二、“复旦管理学杰出贡献奖”奖励领域和申报办法

2014年度奖励领域为公共管理。根据基金会的界定,“公共管理”是指宏观的、非市场交易的、着重公共利益、公共权利、公共事务的管理。具体领域包括:(1)行政管理;(2)公共预算与财政管理;(3)人口、环境与资源管理;(4)公共卫生管理;(5)社会保障;(6)公共政策;(7)教育管理;(8)其他公共管理。

申报人请填写《复旦管理学杰出贡献奖申报表》,表格请登陆复旦管理学奖励基金会网站(www.fpfm.org)查询或下载。表格及附件材料请用A4纸打(复)印,一式7份(至少1份原件),于2014年4月15日前寄送至复旦管理学奖励基金会评奖办公室。所有材料以寄出的邮戳日期为准,逾期将不予受理。

凡参加2012年度“管理科学与工程”和2013年度“工商管理”领域申报并获得基金会受理的申报者,基金会将不再受理其本年度的申报要求。

## 三、“复旦管理学终身成就奖”和“复旦企业管理杰出贡献奖”的评选

2个奖项的获奖人均由基金会相关评审机构进行推荐、提名、评审产生,不接受申报。

## 四、联系方式

联系人:刘老师 复旦管理学奖励基金会评奖办公室  
电话:021-25011460  
电子信箱:fpfm\_po@fudan.edu.cn  
地址:上海市国顺路670号李达三楼906室  
邮政编码:200433

各奖项的评选办法、评选安排以及其他未尽事宜请登陆复旦管理学奖励基金会网站www.fpfm.org下载专区,查阅《复旦管理学奖励基金会奖励办法》、《2014年度复旦管理学奖励基金会评奖实施细则》或来电垂询。

本公告由复旦管理学奖励基金会秘书处负责解释。

复旦管理学奖励基金会  
二〇一四年二月