



首席兽医贾幼陵

■本报记者 王庆

2004年1月27日,国家禽流感参考实验室最终确诊,发生在广西隆安县丁当镇的禽只死亡为H5N1亚型高致病性禽流感。当天,中国农业部即通过官方通讯向社会通报了这一疫情。中国首次正式对外公布重大动物疫情,这在世界动物卫生组织引起轰动。贾幼陵,便是我国重大动物疫情公布制度的推进者之一。

1967年,北京天安门广场,一个戴着眼镜、脸上焕发着青春意气的年轻人,正向亲友挥手告别。他即将奔赴内蒙古。

那是20岁时的贾幼陵。从北航附中毕业的他,原本将出国学习做一名外交官。然而“文革”开始,担任中央党校常务副校长的父亲被打倒,贾幼陵的外交官梦也随之破灭。他作为知青到内蒙古插队,伴随着恶劣的环境和未知的前途。在内蒙古,从不坐等命运选择自己,贾幼陵习惯主动出击,在有限的选择中重新定位自己的坐标——抄起简陋的器械,这个从城里来、爱动脑筋的学生,成了草原上边干边学的赤脚兽医。多年后,他将给牲畜看病的活儿做到了国内最顶尖——曾任国家首席兽医、农业部兽医局局长、农业部突发重大动物疫情应急指挥中心顾问。“五一劳动奖章”“全国抗震救灾英雄模范”等荣誉也从侧面印证了他职业生涯的高度。

如今虽已退休并迈向古稀之年,但思路清晰的贾幼陵还是能快速说出关于畜牧业的各种数据,3个小时的访谈并未让他显露疲态。近年来,他把余热主要发挥在了提高国内兽医教育水平上。这位身上带着知识分子深深烙印的前政府官员,有着强烈的职业尊严感。他坚信“搞技术的人要说实话”“科学家只讲对错”。

他干了大半辈子兽医,喜欢有一说一。

极端逆境“野蛮生长”

面对问题,贾幼陵喜欢坦诚相对:“我治死的牲口比治活的多。”刚开始学做兽医时,一次他给一匹病马扎针,结果一百多针扎下去,还没找到马的静脉,而马脖子已被扎烂了。

在寒冷的野外赶上要生产的牛,这位年轻的兽医师需要把皮袍子脱掉,把手伸进牛的产道里为它接生。受子宫强大的压迫力,往往是整个手伸进去后,马上就麻木了,然后再换另一只手。周遭天寒地冻的环境,令贾幼陵胳膊上的血迅速凝固。

一次次实践,他积累着经验,“死在手术中的牲畜我都要解剖。”贾幼陵说。他所在的东乌珠穆沁旗生产队,每户牧民家他都住过,有时忙完一天,晚饭时拿筷子的手抖个不停。

同时,他通过各种渠道补充专业知识。渐渐地,这个从北京来的书生大夫水平越来越高。他能熟练地把手伸进母马的直肠去摸卵巢,准确判断出卵巢是否发育,是否在12小时内排卵。

此外,贾幼陵还不得不和严酷的环境战斗。到内蒙古的第一年,他便见识到了暴风雪的威力。在躲避风雪的行途途中,他放牧的1000多只羊有一多半死在了路上。羊死去的场景令他一生难忘:他看见哪只羊走不动了,就把雪铲开,让它吃几口干枯的草。一次,一只羊实在走不动,他就用两张羊皮为它搭了个小棚子。第二天早上,贾幼陵发现,那只羊还是没走过来。羊越死越多,僵硬的尸体染成了羊圈,为活羊遮挡风雪。

搬家是家常便饭。一年得搬40多次,一冬天往往就得搬20多次。”贾幼陵回忆道。

极端的逆境反而激发了他的“野蛮生长”。不过面对困难,他并不蛮干,而是牧民眼中的有心人。

贾幼陵喜欢观察牲畜爱吃什么草,然后按

名家掠影

“我特别喜欢山山水水,2000年卸任所长以后,尽量到处走走看看。”刚刚当选美国气象学会荣誉会员的曾庆存院士,是中科院公认的“文人院士”,写得一手好文章。他咏物寄情,不仅书写着自己对于祖国大好河山的热爱,更用诗化的语言,将科学与艺术完美地结合起来。

在中科院大气物理所铁塔分部的一幢幽静小楼里,记者见到了年近八旬的曾庆存院士。他翻出自己当年写作的《帝舜(南风)歌考》,一字一句地讲述《南风》歌这首世界上第一篇关于季风的文献。

“南风之熏兮,可以解吾民之愠兮;南风之时兮,可以阜吾民之财兮。”《南风》歌全文寥寥26个字,却对东亚夏季风的性状及其对社会民生的影响记载和刻画得简明深刻。曾庆存对《南风》歌的气象学含义作了详细的解读和考据。

这篇世界最早记录季风文献的发现过程,也是曾庆存与好友刘铭的一次友情之旅。居于南京的刘铭教授彼时正在全身心投入季风研究工作,偶然间吟诵少年时习得的古诗,恍惚记得帝舜时有《南风》歌,讲的恰恰是夏季风。

偶然所得让他惊喜不已,着急分享的他甚至忘记好友身在北京,而非南京。他立即动身,赶往千里之外的曾庆存家中,分享这令人倍感

几根尝尝。有时尝得多了嘴都会肿起来。品种越尝越多,他也逐渐从“尝百草”变成了“识百草”——能辨认出四五百种不同的牧草,并能说出它们的蒙语和汉语名。

突发事件 临危受命

自插队后,贾幼陵第一次回北京探亲是在5年以后。而他在内蒙古的12年,有10个春节是和牧民一起度过的。

1976年“四人帮”倒台后,他被调到内蒙古东乌珠穆沁旗畜牧局任副局长。3年后,由于业务能力突出,他被调回北京,进入农业部畜牧兽医总局。

2003年,贾幼陵原本萌生退意,却没想到紧接着经历了SARS、禽流感、口蹄疫等一系列重大动物疫情暴发。于是,这些突发事件把贾幼陵推到农业部防治高致病性禽流感工作新闻发言人这个位置。

对这个在很多人看来是烫手山芋的角色,贾幼陵并不发怵:“我一直没有脱离基层工作,心里对实际情况非常清楚。”曾有人建议他照本宣科,但他觉得那样就失去了新闻发言人的意义。面对国内外记者的提问,他能随时调取大脑中存储的各种资料和数据,言之有物,有一说一。

他的底气来自于扎实的基层经验,这种经验,往往来自于突发状况甚至危险境地;另一方面,他的经验又保证了危机时刻的恰当应对。

2008年5月12日,汶川大地震撼动了整个中国。贾幼陵马上意识到:“四川是个养殖大省,震后不知会死多少牲畜,大灾之后往往伴有犬

对话

“动物疫情防控不是一个纯粹的技术问题”

■本报记者 王庆

中国科学报:10年前,当广西发现禽流感疫情后,我国当即对外公布动物疫情,这也是我国首次正式对外公布重大动物疫情。当时这在世界动物卫生组织引起了轰动。听说这是您推动的,能否谈谈当时的情景?

贾幼陵:之前,我国的动物疫情曾经是高度保密的,我认为对动物疫病防控不利。

在农业部兽医局局长任上,我希望能推动动物疫情公开。农业部曾就这一问题给国务院打过两次报告。但动物疫情并非简单的技术问题,有时它是经济问题、政治问题。比如公布疫情就可能对出口是个打击。所以推进它的公开需要协调各方利益。

2004年,广西发现禽流感疫情,我向当时的农业部副部长杜青林建议,我国应该抓住这个时机对外公布疫情。当时他仔细斟酌后当着我的面给温家宝总理打电话请示,最终获准对外公布。后来,我们将动物疫情公布形成了制度,固定下来。

中国科学报:推动这个事情,当时您感受压力大吗?

疫,必须立即启动消毒和无害化处理。”

14日凌晨1点,贾幼陵作为农业部抗震救灾指挥部副指挥长到达成都,随即奔赴灾区。

尸体腐烂的味道,透过两层口罩钻进贾幼陵的鼻子,刺激着他的神经。多达3500万头牲畜死亡,它们像一个个随时可能引发生物安全灾难的定时炸弹,在贾幼陵耳边滴答作响……他紧急调来1000多吨消毒药品,组织起19700多人投入到震区动物防疫消毒任务中。

在贾幼陵的指挥下,每块区域救援人员一旦搜索完毕,消毒人员立马跟上,向着震中步步推进。其间,他先后深入4个重灾区,而他领导的整个防疫队伍则对累计16亿平方米土地反复进行了消毒处理。

时任农业部副部长孙政才担心年过六十的他身体吃不消,劝他早些回京休息。而年龄却成了他拒绝的理由:“这么大的灾难罕见,我年纪大了经验多。”

老骥伏枥 志在教育

采访中,相对于自己的故事,他说得更多的是对国内兽医临床经验不足、教育水平落后于发达国家的担忧:“我国兽医教育与发达国家的差距越来越大,对我国兽医学科的发展和兽医教育的国际化十分不利。”

在世界各地,兽医都是一门强调临床和实践能力的学科。“一个兽医不会看病,那就什么都别说了。”而在我国重科研、轻临床的兽医教育体制下,贾幼陵却遗憾地发现“一些兽医教授都不会给马插胃管”。

据了解,目前我国大学兽医本科教育大部

分为4年制,少数农业大学恢复到5年制。与国外教育相比,我国不重视临床兽医学教学,也缺少完备的教学兽医临床设施。“绝大多数毕业生无临床经验,上不得手术台。”

而国外兽医教育学制为6~7年,其中2~3年预科,4~5年专业学习(包括1年专业实习),90%以上的学生毕业后即能取得执业兽医资格,只有3%~5%的毕业生继续读研究生,毕业后从事科研和教育工作。

贾幼陵这样分析兽医工作的重要性:在现代畜牧业,兽医在保障动物源性食品供应及安全,预防人畜共患传染病,开展生物医学和比较医学研究及保护国家农业和生物安全方面肩负着重要责任。兽医教育水平直接影响到兽医执业水平,进而影响到国家对动物疾病及人畜共患病的防控能力。

为此,在2011年,他联合中国兽协等单位以及美国6所知名兽医学院,共同发起“选派优秀留学生赴美留学DVM项目”。

DVM(Doctor of Veterinary Medicine),即兽医学全科医生。在贾幼陵看来,美国的兽医教育拥有举世公认的全球最先进的教育体系和严格的准入和认证体系,是训练最严格、最规范、水平最高的兽医教育体系。

贾幼陵希望通过精英留学的方式带回先进经验。在他的推动下,上述项目得到了国家基金委的支持,成为现实。

此外,对于国内教育,他借助全国政协委员身份,通过提案呼吁加大兽医教育投入,尽早引入职业兽医教育机制。

对此,教育部2012年答复称,在1.8万元的基础上,“2013年将进一步提高中央部门所属高校动物医学本科专业生均拨款到2.7万元”,并承诺“引导和支持有条件的农林高校开展动物医学专业人才培养模式改革试点,加强临床兽医教育,强化兽医临床实习”。

退休前,贾幼陵通常是每天早晨6点半到单位,晚上7点半下班。而且由于动物疫情在节假日更易暴发,赶上过节他往往也没得歇。

如今退休了,心里放不下兽医教育问题的他没能拒绝内蒙古农业大学邀请,出任其兽医学院院长。上任前,他提了几个“条件”:“将兽医学院从畜牧学院中独立出来;把学制从4年延至5年;壮大学院实验兽医院。”

如今,已奔往人生第70个年头的贾幼陵,骑上了推动兽医教育的这四匹马。对于能骑多远,他不想浮夸。

贾幼陵希望这匹马儿蹄疾而步稳。策马扬鞭,他期待着中国兽医教育的明天。

建立可追溯体系。虽然执行起来还有很多问题,但如果没有制度,那就不是好坏的问题,而是有无的问题。

其次,动物疫情防控不是一个纯粹的技术问题,涉及政府的有效组织问题、利益问题等等。比如地方政府报告疫情可能遭受处罚,但不报告则可能使疫情失控。这需要政府自身建立起有效的管理体系。

此外,我们有很多习惯需要改变,比如减少小规模散养,变为风险更易控制的集中式养殖;逐步关闭活禽市场,降低传染的风险;公众改变现宰现吃的不卫生饮食习惯等等。

中国科学报:听说您在工作中性格比较直率?

贾幼陵:这也是职业要求。在技术方面,我秉承了一个观点:不怕得罪人。我们搞技术的人要说实话。科学家只讲对错,政治家则要考虑利弊。我们要把实际情况和应该怎么告诉决策者。决策者再根据当时的形势,根据利弊作出决策。

过曾庆存——怎样才能跨越科学和艺术的鸿沟,将二者融合在一起?

他回答说其实不管是科学还是艺术,都是人对于这个客观世界的观察和认识。“科学可能更注重逻辑性,艺术可能更注重形象化。但注重逻辑的科学很多时候也离不开定量的形象化,注重形象化的艺术也离不开对于自然界和人类社会诸多规律的认识。”

除了从前人的诗歌中解读科学,曾庆存也创作了不少以科学为题材的诗歌作品。《咏亿年前古树硅化石》便是一首这样的作品。他从公园里的一株硅化石木的形成,联想到宇宙洪荒、世间生命的生死轮回、睹物寄情。他是浪漫时空中的观察者,更是生命的歌咏者。

这首诗甚至成为了中小学考试题目,不仅引导学生们从中解构自然知识,同时也帮助青年人树立自己的时空观念。而这样兼具科学性、又具艺术性的优秀作品,只是曾庆存偶然间看到公园里的硅化石后一笔写就的。

“以前出差开会,没有时间欣赏风景,更没有时间写东西。现在好一点,尽量抽个半天转悠,晚上、路上写写游记、诗歌。”万水千山总关情,不管是写诗的曾庆存,还是做科研的曾庆存,生活总是最好的老师。

一周人物

比尔·盖茨(微软前总裁)

胡润研究院近日在京发布全球富豪榜,其中比尔·盖茨以4100亿元人民币财富位居榜首,巴菲特和Zara西班牙创始人奥特加保持第二、第三位,财富分别为3800亿元人民币和3700亿元人民币。亚洲首富李嘉诚以2000亿元人民币财富排名全球第12位。



富豪榜显示,59岁的比尔·盖茨三年来首次从墨西哥人斯利姆手中夺得“全球首富”桂冠。他目前是微软新任CEO塞蒂亚·纳德拉的技术顾问。

此次富豪榜共有1867位全球富豪排名,上榜门槛为10亿美元,上榜富豪上市公司的财富计算截至2014年1月17日。

布莱恩·艾克顿(WhatsApp创始人之一)

从前有个年轻人,去Facebook应聘,被拒绝了。他在博客里写道:“Facebook拒绝了我。这是一个和一些极出色的人物一起工作的伟大机会。我期待生命中的下一次历险。”



这是近日最新出炉的“史上最有含金量”的励志故事。主人公布莱恩·艾克顿(图左),正是WhatsApp创始人之一,另一位是库姆(图右)。上周,这家只有50名员工的低调科技创业公司,一举成为全球互联网行业最耀眼的明星。

Facebook以现金加股票的方式,斥资190亿美元收购即时通讯应用WhatsApp。此外,Facebook还将为WhatsApp的创始人及员工,提供价值约30亿美元的限制股股票,分四年发放。

霍金(物理学家)

“叙利亚的现状令人痛心,而世界却冷漠地旁观。我们的同情心和正义感到哪里去了?”近日,知名物理学家史蒂芬·霍金十分罕见地“跨界”撰文谈国际政治问题,呼吁国际社会共同努力终止叙利亚战争,保护儿童。



在文章中,霍金从宇宙看人类,最后将焦点落在叙利亚内战中的儿童身上。他写道:“作为一名父亲和爷爷,我不忍再看到叙利亚儿童遭受苦难;我要大声疾呼:停止迫害儿童!”

由于身体原因,霍金只能通过眼球的转动来写文章,一分钟只能写出三五个单词,写作整篇文章用了两三天的时间。

作为一名物理学家,霍金此前极少谈论政治话题。在文章中,霍金解释了自己破例为之的原因:“有关正义和公正的普世原则可能并不会植根于物理学,但对于人类的存在却举足轻重。”

沃兹尼亚克(苹果电脑合伙人)

沃兹的名字似乎会永恒地和乔布斯绑定在一起,尽管他本人非常希望人们能把他从乔布斯的那部分剥离出来,即使他们一起创办了苹果公司。



近日,受小米公司创始人雷军的邀请,沃兹尼亚克来到北京,向小米人以及百家媒体讲述自己如何奠定了苹果公司的工程师精神。

不知是不是雷军的授意,沃兹面前的桌子上特地摆放着一台1976年发布的Apple II电脑,同时还有一台装有小米路由器的巨大木盒。有媒体将这样的场景称为魔幻——谁曾想到,乔布斯早期的创业伙伴,如今又成了“雷布斯”的小伙伴。

雷军将沃兹称为自己小时候的偶像,此次邀请沃兹参加小米年会,“因为我们参加年会的绝大部分是工程师,所以全场为沃兹鼓掌,你们可能低估了沃兹在工程师心中的影响力”。

斯诺登(美国“棱镜门”事件曝光者)

近日,美国中央情报局前雇员、“棱镜门”事件曝光者斯诺登当选苏格兰格拉斯哥大学“学生校长”。



格拉斯哥大学是苏格兰历史悠久的名牌大学之一,“学生校长”一职并无实权,任职为期3年。斯诺登需要做的工作是出席格拉斯哥大学行政评议会,与学生代表委员会一起工作,让学生关注的问题得到学校管理层的重视。

此前担任过这一职务的包括南非前总统曼德拉的第二任妻子温尼·曼德拉、揭露以色列核计划的莫迪凯·瓦努努。

自去年5月以来,斯诺登一直辗转流离,直到俄罗斯给予其临时政治避难身份。因此,斯诺登本人并没有抵达选举现场。格拉斯哥大学表示,不能出席竞选并不妨碍斯诺登当选。斯诺登获得候选人资格后,校方已经征得他的同意。(苏澈)

曾庆存:万水千山总关情

■本报记者 张晶晶



不管是写诗的曾庆存,还是做科研的曾庆存,生活总是最好的老师。

快乐的消息。或许是为了纪念这之中的缘分,在写作《帝舜<南风>歌考》歌考的第一段,曾庆存开头便用了这样一段话来说明季风对于华夏大地人们生活的影响。

“南京市,古金陵,东南形胜,虎踞龙盘,物华天宝,人杰地灵。春初踏雪寻梅,暗香浮动,沁人心肺;夏日黄梅雨时,才了桑麻,水满不田,一片蛙声;三秋天高气爽,金稻千里,桂子飘香;冬则雪皎气清,松竹犹荣。四季气象分明,人民安居乐业。”

如诗般美丽的语言,竟然出现在一篇学术论文的开头,很多人对此感到惊奇。不少人都问