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跟好莱坞编剧学写剧本
■本报记者王俊宁

好莱坞编剧有何“秘密”？由世界图书出版公司出版
的《编剧的策略：如何打动好莱坞》在国内出版，国内电
影爱好者可以从中一窥。

该书翻译、电影项目策划人贾志杰在接受《中国科
学报》记者采访时表示，“作为一个电影剧本策划和‘剧
本医生’，我几乎每星期都能读到无视创作基本规则的
电影剧本。正因为如此，许多编剧和制片人花大量时间、
精力和金钱写出来的作品大部分被束之高阁。”

贾志杰认为，当前中国电影爆发式的增长意味着
编剧的报酬变得越来越具有诱惑力，而这又意味着编
剧从业人数的迅速增长。“所以如果你读过亚历克斯·
爱泼斯坦的《编剧的策略：如何打动好莱坞》一书，不
仅可以少走弯路，甚至还有可能走到最后，将剧本变
成电影。”

贾志杰介绍说，在众多编剧指导书籍中，《编剧的策
略：如何打动好莱坞》之所以能够脱颖而出，首先是因为
该书的核心论点便是怎样才能写出最终可以拍成电影
的剧本。在作者爱泼斯坦的笔下，读者不仅能够了解许
多中国大片甚至优秀影片剧作上不尽如人意或者功亏
一篑的原因，更能从作者复杂的理论探讨和大众化的方
法中找到一种基于经验和常识的讲述。

“以张艺谋的《金陵十三钗》为例，虽然有好莱坞明星

克里斯蒂安·贝尔，但是因为他的角色设定并没有尽到一
部虚构出来的电影中应尽的力，所以电影并没有真正打动
我们。”贾志杰说，“另外该书的另一大特色便是作者不仅
把故事的‘钩子’（hook）单列一章，还将其作为整本书的开
题篇章。”

电影剧本当中的故事“钩子”主要涉及一些重要问题，
包括这个故事值不值得写出来，故事能走多远，故事能否
吸引投资人等等。“仅仅就爱泼斯坦把这个放到最前面，就
显示出了一个有经验的电影人和剧本导师的匠心。”

此外，贾志杰还指出，作为一本全面指导剧本写作
的指南，书中还有很多技术细节，对中国编剧和电影人
具有重要的参考价值。

近年来，随着中国电影的逐步开放，国外越来越多
的优秀编辑指南书在国内出版。对此，贾志杰很是“振
奋”。“因为每一本这样的书都从某个角度强化了我们对
电影剧本写作的了解与认识。”

“有了这些书，我们的编剧可以以直接跟好莱坞编剧
学习写剧本的技巧。”贾志杰说。

《编剧的策略：如何打动好莱坞》，[美]亚历克斯·爱
泼斯坦著，贾志杰、季英凡译，世界图书出版公司 2014
年 11 月出版

改革开放时期，科学家传记出版物丰富多彩、版本
成百上千。尤其有三大系统工程特别引人注目。

1986 年 6 月，中国科学技术协会第三次全国代表大会
作出决议，要编篡“中国科学技术专家传略丛书”。这套丛
书由每篇数千字到一万字的科学家传记篇目组成，这些篇
目分为四大“编”———理学编、工程技术编、农学编、医学
编；编以下，再分为“卷”，共有 32 卷；卷以下就是册。编委会
有 3 级。总编委会主任委员先后是钱三强（第一届）、朱光
亚（第二、三届）和周光召（第四、五届）。“编”编委会主任委
员、副主任委员都是院士。“卷”编委会的主编、副主编也都
是院士。三级编委会的成员也大多数是院士。

此丛书每一本的篇目是按出生年月日先后排列的。
组稿分为三期工程：第一期工程收录 1920 年以前出生
的；第二期工程收录 1935 年以前出生的；第三期工程收
录 1949 年以前出生的。目前第一期工程已基本结束，第
二期大部分也弄完，第三期刚准备开始。

上世纪 80 年代后期，中国科学院、科学出版社又策划
出版《科学家传记大辞典》工程，计划收入中外古今科学家
8000 人的传记篇目、共约两千万字，每人篇目约两三千字。
该书主编为当时的中科院院长卢嘉锡，副主编为严东生、
周光召、吴文俊、王绶琯、涂光炽、吴阶平、苏世生。科学出
版社也成立了《科学家传记大辞典》编辑组具体运作。他们
出版了一些产品。一是《中国古代科学家传记》两册，共收
录 240 人。二是《中国现代科学家传记》六册，共收录了 679

人，每一册内是按专业分的。三是《世界著名科学家传记》，
按专业分册出版，计划录入 800 人，大部分已完成。可惜后
来由于经费不足等原因，没有完成统编任务，不过这些产
品本身也留下了珍贵的科技史料。

21 世纪初，中国科学院、中国工程院和中国社会科
学院一些老科学家酝酿编篡一套科学家传记大型丛
书———“20 世纪中国知名科学家学术成就概览”，后被列
为国家重点出版图书规划项目，由科学出版社成立专门
的编辑室来运作。经过五六年的努力，到 2014 年，已基
本出版完毕。该书按专业分了 19 卷，每卷编委 15 人左
右，总共约 300 位编委，每卷的主编、副主编和编委全部
或绝大部分是院士。每卷之下再按分支学科编成“分册”
出版，每卷有约 4~6 个分册，共计约 100 个分册，总共收
录科学家近 4000 人，约有 4000 万字。

这三套大丛书收录的入传人都是大科学家（多为
院士），所以，入传人至少百分之七八十是重复的。入
传人基本情况是一样的，然而三套书各有不同体例，
如第一、三套丛书中每篇传记前面都有“导言”，第二
套则没有。后面的“附录”，都有“参考文献”，而不同的
著者根据的资料来源不同，列出的参考文献也不同。
所有这些，都是重要的科技史资料，都很有用。不同的
作者在内容详略取舍上都各自有所侧重，文字语句
上、表达方式上也都不一样，所以，这些传文各有其重
要的参考价值。

科学家传记出版三大系统工程
姻潘云唐
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病人为什么会爱上心理咨询师？爱上心理
咨询师怎么办？无论是本书作者荣格本人，还
是其老师弗洛伊德，都有过这样的经历。心理
学家认为，这并不是真正的爱，而是发生了移
情作用。

本书是瑞士心理学家、分析心理学创始人
荣格晚年的代表作，首次出版于 1946 年，此次
是其中译本首次出版。在书中，荣格借助 16 世
纪炼金术文献《哲人与玫瑰园》来阐述和分析
移情这一心理现象，认为移情不仅发生在心理
分析师和患者之间，也发生在人际关系之中，
尤其是恋爱关系之中。移情的过程与炼金过程
惊人地相似，包括两人无意识的相遇，投射的
发生，投射的收回、融合，新生命的诞生等。
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本书是作者从事生物矿物元素研究多年的
结晶，以青海湖北岸草地生态系统为对象，通过
对不同类型草地中矿物元素的系统研究与分析，
全面总结了草地矿物元素的“四个特征和两个格
局”；发现生物矿物元素“饥饿效应”现象，并提出
相关理论；发现高原植物的富铁营养具有抗高原
低氧的新功能和富锌营养具有促进植物早熟的
新功能，丰富了草地生态化学理论，具有重要的
理论探索意义与生产实践价值。
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这是一本有关生活和生活方式的书，也是
一个爱美女人的生长之书。

作者宁远曾是“金话筒奖”得主、“最美女主
播”，而心里的声音却指引她辞职，寻找自己向
往的生活。如今她经营着“远远的阳光房”服装
品牌，养育两个孩子；平时读书、写字，听音乐，
画画，泡茶，和朋友们一起做手工，爱周围的人，
然后休息，享受大自然……她总是把时间浪费
在自认为美好的事情上，相信所有微小的细节
才是生活的本质。 栏目主持：喜平
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作为“世界历史很有趣”系列丛书的第一部，
本书讲述了日本从传说中的神武天皇到第二次
世界大战之间 2600 多年的历史。作者袁腾飞以
其生动有趣的讲史风格被称为“史上最牛历史老
师”，本书也沿袭了他的一贯特色，将知识性与可
读性充分融合。

袁腾飞认为，受小说、漫画、影视等文艺作品
的影响，对于日本历史，中国人最熟悉的是战国
时代、幕末时期和日本侵华三个阶段，对日本其
他时段的历史则知之甚少。因此，在本书中，他特
意在日本上古时期、源平合战、南北朝等处颇费
笔墨，以便让读者从整体上了解日本历史。

作为霍金的华人弟子、翻译了《时间简
史》《时间简史普及版》《果壳中的宇宙》和《大
设计》等霍金科普著作中译本的吴忠超，此
次仍是《我的简史》的翻译者。在接受《中国
科学报》记者采访时，吴忠超认为，“霍金的

《我的简史》全球学界都已经期盼已久。作为
一本自传，这本书肯定也会像《忏悔录》《我的
苦难史》一样，传诸后代”。

吴忠超向记者说起了霍金写这本自传
的起源，那是霍金 70 岁生日那天，剑桥大学
和国际同仁为霍金举办了“宇宙的态”的学
术会议，并从全球各地邀来霍金的学界友
人、过去的合作者和学生共 100 余人庆祝。

“但是因为霍金的健康状态，医生不允许他
亲自出席庆典。所以霍金在生日前预先录制
了题为《我的简史》的视频，并在宴会之前向
来宾播放。这就是这部自传的雏形。”

在吴忠超看来，《我的简史》一书最主要

的特点就是准确。“因为身体原因，霍金不能
正常写字，看书也必须依赖于一种翻书页的
机器，甚至在读文献时必须让人将每一页摊
平在一张大办公桌上，然后他驱动轮椅如蚕
吃桑叶般逐页阅读。”吴忠超感慨说，“但是

《我的简史》是霍金在新技术帮助下完全凭
借一己之力写成的书，他写得很慢，所以这
本书也很短，但是他却能把自己的生平和研
究经历写得很清楚。”

在书里，霍金浮光掠影般讲述了自己从战
后伦敦的男孩成长为国际学术巨星的岁月。通
过附有大量罕见照片，霍金用简明、风趣、坦诚
的语言让读者了解了过去著作中难得一见的
霍金：被同学起绰号为爱因斯坦的好追根究底
的小学生；曾经和同事为特别黑洞存在打赌的
开玩笑者；在物理学和宇宙学世界博取立足之
地的年轻的丈夫和父亲等等。

特别值得一提的还有书中霍金用特有

的谦逊和幽默的文笔，倾谈了他 21 岁时被诊
断出 ALS 病后面临的挑战了；追踪他的思想
家的生涯，他解释早夭的前景如何迫使他取
得一个又一个智慧的突破了；还论及了他的
杰作———20 世纪标志性著作之一的《时间简
史》的本源。

本书责任编辑孙桂均认为，《我的简史》
为我们打开了一扇通往霍金个人宇宙的窗
户，让人们得以认识这位伟大的科学家如何
书写科学的历史、创造生命的奇迹。

“一个历史人物的任何传记都无法取代自
传。”针对市场上已有的众多有关霍金的传记，
吴忠超强调，“人的精神世界如此丰富并不停
演化，它是不可能被复制的，也不可能被他人
精确摹写。况且，本书传主已被大众媒体塑造
成先知的形象，而他的已有传记角度都是仰视
的。所以《我的简史》为我们打开通往霍金个人
宇宙的一扇窗户。”

霍金自传与“他传”
姻本报记者 王俊宁
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读《沿河而居》，想
起一桩往事。

早年去南美，一次
在秘鲁西部的沙漠中
驱车而行。沙漠中寸草
不生，除了起伏的沙丘
伸向天际，没有任何生
命迹象。在沙漠东边，
是安底斯山蜿蜒的山
岭，可是这里的山岭也
是岩石裸露，没有草
木，像月球一样荒凉。
因此在这般环境严酷
的沙漠中看不见一个
人，没有居民在这里生
存。可是，有趣的是，当
唯一的泛美高速公路
孤独地在沙漠中穿行，
突然经过安底斯山的
一处宽阔的山口，这时
你会看见有一条来自
雪山的河流从峡谷中
奔流而出，流向沙漠，
于是奇迹发生了，在河
水流经之处，或者河水
潜入沙漠，都会出现一
个绿洲，碧绿的庄稼，
高耸的防护林，水声潺
潺的渠道，人烟密集的
城镇和村庄扑入眼帘。
那些城镇的规模依绿
洲的面积大小而不同。

这里的一个个绿洲，都是源自安底
斯山的河川的产物。它们是秘鲁经济最
发达的地方。

《沿河而居》写的是新疆南部的克
里雅河的过去和现在。这条源自昆仑山
的河流，汇集了多条大小支流，孕育了
山前的和田绿洲，继而在塔克拉玛干沙
漠中形成了一条绿色走廊。最终消失于
茫茫流沙中。在克里雅河下游的沙漠腹
地胡杨林里生活的达克雅博依人，译成
汉语就是“沿河而居的人”。他们从何而
来，如何在严酷的环境中生存，他们有
怎样的风俗习惯？作者正是带着这许多
疑问，骑着骆驼，在沙漠中跋涉，寻访了
长期与世隔绝的达克雅博依人，也为克
里雅河扑朔迷离的历史梳理出比较清
晰的轮廓。

据人们口口相传，达克雅博依人的祖
先是 400 多年前从克里雅古城木尕拉和
喀鲁克（即今之于田）迁徙而来，原因是躲
避战乱。他们抛弃富庶的家园，一直向北，
沿着克里雅河向荒无人烟的大漠深处逃
遁，在有胡杨林生长的河岸栖身。他们深
知，有胡杨林的地方就有水。

400 年后的今天，跟随作者的脚步，

走近一个个孤零零的简陋木棚，所见到
的达克雅博依人过着近乎原始的物质
生活：放牧羊群和少量的骆驼，以干枯
的胡杨枝条搭木棚（四面透风），掘水井
而居，以枯枝作燃料，用热砂烤馕为食。
由于草场、水源的限制，他们居住很分
散，有的聚落只有几户甚至一户。虽然
生活清苦，几近与世隔绝，现代文明离
他们十分遥远，但他们淳朴善良，热情
好客，互相帮助，从不狩猎，与大漠、河
流、胡杨林和睦共处。

作者经过一番考察，证实克里雅河
如今已经日渐萎缩，水量日益减少，这
也是达克雅博依人目前面临的生态危
机。沙漠化加剧，吞噬草场与河道，河道
不断变迁，胡杨林枯死，正在威胁这些
沙漠中的居民。作者考察证实，在沙漠
腹地发现的古城废墟证明，历史上水量
充沛的克里雅河比现在长得多，曾经注
入塔里木河，沿河是南北向的古丝绸之
路的通道，是一条生态良好的绿色长
廊。由于气候变化，昆仑山冰川萎缩，融
化的雪水减少，加上人口繁殖，上游截
流等等原因，克里雅河水量愈来愈少，
终于消失于大漠。这也是世界上干旱地
区许多河流的命运。

人类文明与河流的关系，是人们耳
熟能详的常识，正如古希腊历史学家希
罗多德所言：“埃及是尼罗河的恩赐”，
其实世界四大古代文明都是河流的恩
赐。河水流过的地方孕育了人类最早的
原始部落，形成交通便捷的水陆码头和
人烟稠密的城镇；河水滋润的大地成为
富饶的农田、牧场、果园、林带。河流与
人类的文明、社会的进步，关系太密切
了。当然，可想而知，当河流水量日渐减
少，水质恶化，甚至断流，带来的后果也
是不难想象的。

《沿河而居》是一本实地考察、发人
深思的成功之作，写的是一条小河的历
史，从中却不难看出世界的趋势。
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虫洞、黑洞、星系、宇宙……
正在国内院线热映的《星际穿
越》，让更多普通大众开始热议
不太熟悉的天体物理知识。

如果要问当今世界最知名
的宇宙物理学家，霍金肯定名
列榜首。霍金被认为是继牛顿
和爱因斯坦之后最杰出的物理
学家之一，更被世人誉为“宇宙
之王”。

由湖南科学技术出版社出
版的霍金自传《我的简史》，以
及北京金城出版社出版的《霍
金传奇》于今年下半年在国内
相继出版。

《霍金传奇：病魔成就的一生》，杨建邺著，
金城出版社 2014 年 10 月出版

《我的简史》，[英]史蒂芬·霍金著，吴孟超
译，湖南科学技术出版社 2014 年 7 月出版

1988 年 10 月 12 日，因为冠心病正在校医院疗养的华
中科技大学物理学院教授杨建邺，收到了大哥杨建军从美
国纽约寄来的一本英文书，书名叫 A Brief History Of Time
From Big Bang to Black Hole，作者是传奇物理学家霍金。

彼时，杨建邺对霍金并没有特别的认识，只觉得封面
上坐在轮椅上的霍金比较消瘦。然而，在翻开书之后，杨建
邺便被书中的语言、思想所吸引，并立即让他的研究生翻
译了其中两篇。这本书就是如今已经成为科普经典的《时
间简史》。

后来湖南科学技术出版社推出了由吴忠超翻译的《时
间简史》中文版。杨建邺看了吴忠超写的中文版序之后对
霍金有了大概了解。之后这位物理学教授又先后看了《时
间简史续编》《霍金讲演录》等资料，对霍金有了更深的了
解，并于 2005 年完成《霍金传》一书，由长春出版社出版。

如今 8 年多过去，这位已经完成了《杨振宁传》的物理
学教授也早已退休，并于今年出版了新作《霍金传奇》。在
接受《中国科学报》记者采访时，杨建邺感慨道，“从《霍金
传》出版到现在又过去了很多年，在这些年里，霍金身上又
发生了许许多多的事，因此我一直都想修改和增订后再出
版一本《霍金传奇》。”

与《霍金传》的内容相比，除了增补了第一版中忽略的
内容，《霍金传奇》也新增了 2006 年以后霍金经历的一些事
情，包括霍金的第三次中国行、与第二任妻子离婚等内容。
写作时间也一直写到 2013 年 3 月霍金获得“特殊物理学基
础奖”为止。

在杨建邺看来，霍金被人们铭记不仅仅是因为他在学术
界作出了突出的贡献，更是因为他是一位极富传奇色彩的人
物。“他的贡献是在他被禁锢在轮椅上 30 多年的情况下做出
来的，此外他还多次因为疾病命悬一线。人们对具有如此顽强
生命力、不懈追求宇宙真理、充满传奇色彩同时又具有非凡幽
默性格的他，都不得不从内心发出深深的感叹和由衷的敬意。
而我对霍金的敬意就是写一本他的传记。”

清华大学社会科学学院教授刘兵认为，随着现代科学
和技术越来越多地改变人们的生活，普通民众对那些著名
的科学家即使不甚了解，名字总还是如雷贯耳的。霍金，就
是一位可以作为话题来分析的典型人物。而《霍金传奇》是
典型的“标准传记”式样的霍金传记。

在刘兵看来，《霍金传奇》一书很好地处理了严谨与通
俗的关系，以很有可读性、很通俗的方式介绍了霍金的科
学贡献，并很好地处理了通常科学家传记中最难处理的科
学家生活和工作的关系问题。因而，阅读这样一本传记，可
以让读者以相对轻松的方式最大限度地对霍金这位科学
家的传奇有一个比较准确的了解和把握。

自传：私人回忆

他传：充满敬意
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