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我想我们最终会到达
那个目标。即我们思维的
复杂程度与抑郁症所表现
出来的紊乱程度的复杂性
相匹敌。

2005 年，Anna 的生活变得支离破碎，与她
生活了 30 年的丈夫宣布自己爱上了另一个女
人。“我从未想过有一天我的婚姻会走到尽头，
这种念头从未出现在我的脑海里。”居住在美
国费城的律师 Anna 回忆说，“这太让我震惊
了。”

此后连续数月，Anna 早上不愿意起床，总
觉得累，同时被各种负面情绪所吞噬：“‘我真没
用！’‘我把所有的事情都搞砸了！’‘全是我的
错！’”她需要帮助，但是她的首位治疗师却让她
感到心烦，而抗抑郁药只能让她感觉更加疲惫。

随后，她找到了宾夕法尼亚州立大学认知
疗法中心主任 Cory Newman，后者开始给她施
用一种新疗法。Anna 学到了如何不被自己的挫
折所困扰，并对自己的成功给予更多肯定。“和
一个让人以更加积极的方式进行思考的人聊
天，非常有益。”Anna 说，她还给自己改了名字。

认知疗法 自我治疗

认 知 疗 法 ， 通 常 称 作 认 知 行 为 疗 法
（CBT），旨在帮助人们区分与改变消极的、自
我毁灭性的思维模式。尽管这种疗法并不适用
于每个抑郁症患者，但数据累计结果依然证实
了该疗法的可靠性。“CBT 在心理治疗中是一
种确实具有成功性的疗法。”波士顿大学心理
学家 Stefan Hofmann 说。

抗抑郁药物通常是治疗抑郁症的第一道
防线，被认为是一种见效快且不昂贵的疗法，
但临床试验结果却显示，仅有 22%~40%的患者
可以单靠药物治疗逐渐康复。尽管各种心理疗
法五花八门，而对 CBT 的研究却最为广泛。今
年发表的一篇心理分析文章表明，根据科学家
评估标准的不同，约有 42%~66%的患者经过治
疗后不再处于抑郁症标准范畴内。

但目前尚不清楚 CBT 的工作机理。抑郁
症是一种很复杂的病症，在很多方面都有所表
现。而 CBT 疗法具有多面性，涉及一系列谈话
内容，并根据治疗师和患者的不同而存在差
异。精确地计算出该疗法如何对大脑产生影
响，需要进行极为复杂的研究，而且相关研究
很难获得资助。为此，研究人员通过把临床心
理疗法和神经成像实验相结合来拼凑答案，以
了解更多关于 CBT 如何运作以及该疗法为何
并非适用于每个人等问题，最终帮助医生更好

地进行治疗。
“如果我们不了解其活性成分，就很难改进

疗法。”美国俄亥俄州立大学心理学家 Daniel
Strunk 说。CBT 包含一系列广泛的心理疗法，
其前提均基于抑郁症患者对自己以及周围世界
过于消极的看法，而且这些看法经常不准确。
Strunk 表示，CBT 的设计目标是通过严格检查
那些消极观点，让患者掌握他们所需使用的技
能，并成为“自己的治疗师”。根据该理论，如果
纠正了一个人的思维方式，就会摆脱抑郁。

从表面来看，也有论据支撑这一理论。“上
百项研究表明，经过认知疗法治疗的患者，抑郁
程度会降低，消极思维也会减少。”宾夕法尼亚
州立大学心理学家 Robert DeRubeis说，“这就
像万有引力的存在一样易于证明。”

治疗机理谜题求解

科学家们争论的焦点是其工作机理。用抗抑
郁药物或其他心理疗法治疗的患者走出抑郁后，
也会表现出积极的思维方式。那么，这是否是因
为改变一个人的思维模式就会驱走抑郁症？还是
心理疗法会通过其他一些方式，如在患者与治疗
师之间建立起纽带而缓解压力，而积极思维则是
他们的心理健康状态提高后的结果？

为了回答这个问题，研究人员试图证明，思
维模式的改变先行于心理健康的提高，而且对
后者具有预示作用。“在治疗结束时，所有的事
情都会好转。”Strunk 说，“所以真正该做的是当
一个患者产生良好疗效的那一分钟或几分钟
内，试着去了解发生了哪些改变。”

DeRubeis 与其同事的研究揭示了很多成
年抑郁症患者在进行 CBT 治疗时，都会经历

“瞬间明悟”，他们的抑郁症表现在前后两个治
疗环节中的大幅减轻，这种刹那间的变化占整
个疗效的一半以上。

治疗过程中的“瞬间明悟”记录表明，患者
的思维方式会在这个环节改变得尤为显著。“患
者开始谈及改变他们以前的消极想法以及用过
度夸张的方式看待自己的生活。”DeRubeis 说。
事实上，在他们的症状减轻之前，患者开始表现
出认知方面的改变。这表明，改变一个人的思维
模式或许的确可以帮助他们走出抑郁。

研究人员还证明了学习心理适应技能或
是 CBT 治疗期间最重要的认知改变方式。在

CBT 过程中，治疗师会经常提醒患者注意自己
的想法。Anna 进行治疗的时候，还主动参与志
愿教学，她经常把自己与另一位老师的教学能
力作对比，这让她觉得自己不够好。Anna 的治
疗师让她描述自己与另一位老师的课堂教学情
况。“非常明显，一旦我开始想自己和另一位老
师的美好或艰难的时刻”，Anna 回忆说，“我的
注意力就集中到我的每个缺点，和另一位老师
的所有优点。”

Anna 现在已经不做治疗了，但当这些消极
想法卷土重来时，她会对其进行分辨并审视这
些想法，决定是否应该收回所有不切实际的结
论。“并不是说我把消极想法全都清理干净了。”
她说，“只是我不再像以前一样受其荼毒。”

Strunk 与其同事发现，获得新认知适应技
能与缓解抑郁症的程度存在相关性，即便消极
观点仍然存在。一旦人们学习到这些技能，就可
以在此后的时间终身受益，这或许可以解释为
何治疗结束后，CBT 的疗效依然在持续，而抗
抑郁类药物却难以企及。另外，目前尚未有足够
数据证明其他形式的心理疗法是否具有同样的
功效。

棘手的问题 棘手的答案

一些研究人员开始通过神经成像来了解更
多关于 CBT 的运行机理。具有抑郁倾向的人通
常在两个主要大脑系统中存在明显不同：脑皮层
前额叶，负责复杂心理任务如自我控制与计划；
包括杏仁核在内的大脑边缘系统，其功能涉及情
绪过程。在健康人中，脑皮层前额叶可以抑制杏
仁核活动，调节情绪。但神经影像显示，很多抑郁
症患者的脑皮层前额叶似乎活跃度不足。“你可
能会认为抑郁症患者具有一颗‘好战的’杏仁
核。”美国匹兹堡大学神经科学家 Greg Siegle 说。

有证据表明，CBT 可以纠正这些问题。在
2007 年发表的一篇研究中，Siegle 利用功能性
磁共振成像（fMRI）证明，当执行一项情感任务
时，抑郁症成人患者的杏仁核活跃性偏高；而执
行一项认知任务时，他们背外侧前额叶皮层的
活跃度会降低。对参与实验者进行跟踪后，
Siegle 发现经过 14 周认知治疗过程后，几乎可
以完全改变这种状况。

“神经成像数据结果令人非常鼓舞。”北卡
罗来纳州杜克大学心理学家 Timothy Strauman

说，他也曾得到过相似结论。“我们确实发现了
令人期待的变化的证据。”

研究人员推测，由于 CBT 聚焦于思维控
制，从而让不活跃的脑皮层前额叶恢复活跃度，
反过来也可以帮助过度活跃的大脑边缘系统变
得安静。“认知疗法会教人用前额叶思考，而不
是让你的情绪漫无边际地蔓延。”Siegle 说。

但是，科学家提醒，前额叶和杏仁核并非
是抑郁症患者大脑活动异于正常人的两个仅有
区域，也并非治疗可以产生作用的两个仅有区
域。由于这项研究范围较小，其结论也时而出现
自相矛盾的情况。“我一直担忧，没有充分的研
究。”英国东伦敦大学神经学家 Cynthia Fu 说。
她估计，研究抗抑郁药物神经影像学的人是研
究心理治疗神经影像学人数的三至四倍。“这是
一个新领域，人们会采用不同的方法，他们在不
同的时期对患者进行影像扫描，得到的结果也
会大不相同。”

目前尚不清楚在抑郁症康复过程中神经逻
辑改变是导致消息思维方式改变的原因还是结
果。为了回答这个问题，科学家需要在 CBT 过
程中反复对患者进行神经成像，以记录其变化
并决定它们是否决定着思维模式的改变。

这些研究不仅昂贵，而且费时，还会给患者
造成负担。科学家表示，总体来说，研究 CBT 工
作原理比抗抑郁类药物更难：因为有更多困扰
因素，并且治疗师和治疗方法可能极为迥异，而
且也很难监管安慰剂的使用情况。另一种挑战
是寻找经费支持。“现在的经费支持简直是天差
地别。”Strunk 说，“因为有很多研发抗抑郁药物
的制药企业，所以该领域的研究不愁经费。而认
知疗法方面的经费支持遇着完全不在同一水平
上。”

科学家非常渴望了解为什么 CBT 会对一
些患者起作用。“有很多实验，也有很多错误。”
加拿大多伦多成瘾与心理健康中心心理学家
Lena Quilty 说。但每一项疗法的失败都会增加
患者的痛苦，而且使医疗成本增加。

在寻找 CBT 如何缓解抑郁症以及谁会因
此受益的过程中，科学家也需要找到更好的抓
手。Strauman 对此非常乐观，他表示，目前神经
科学家和临床心理学家之间的合作越来越多。

“我想我们最终会到达那个目标。”他说，“即我
们思维的复杂程度与抑郁症所表现出来的紊乱
程度的复杂性相匹敌。” （红枫）

抑郁治疗，从改变认知开始
研究人员亟须跳出“不知其所以然”怪圈

11 月 18 日，针对学术文献的免费搜索引
擎———谷歌学术迎来了它的十周岁生日。通过
利用网页爬虫抓取数以百万计的学术论文文
本，谷歌学术改变了研究人员在网上查阅文献
的方式。

在今年《自然》杂志开展的一项调查中，
60%的科学家表示自己经常使用该项服务。日
前，《自然》杂志对话谷歌学术共同创始人 A-
nurag Acharya，畅谈谷歌学术的过去和未来。

问：你如何知道哪些文献需要检索？
答：我们通过爬虫抓取所有网页。以一篇

新发表的博客为例，我们会判断它和其他学术
文章存在何种联系。如果很多人引用它，或者
它引用了很多人的文章，那么它可能具有学术
价值。这里面并没有神奇的公式可以套用，只
能从很多特性中寻找证据。

问：创建谷歌学术的想法从何而来？
答：我在 2000 年来到谷歌，之前则在加州

大学圣芭芭拉分校从事学术工作。很明显，假
如继续从事学术研究，我不可能产生比呆在谷
歌还大的影响，使世界各地的人们都可以找到
信息。因此，我放弃了学术道路，花了 4 年时间
管理谷歌网页检索团队。那是一段异常忙碌的
日子，整个人可以说是心力交瘁。

Alex Verstak（注：Acharya 在网页检索团队

的同事）和我决定休假半年，并试图利用这段时
间让学术文章的搜索变得更加方便快捷。当时
的想法并不是创建谷歌学术，而是想提高谷歌
在用户利用网页搜索学术文章时的排名。不过，
随之而来的问题是如何判定搜索用户的意图：

他们需要学术性的结果或者只是个门外汉？我
们据此建立了一个内部原型，谷歌学术变成了
一种非常有用和重要的服务。

问：这个想法很快就取得了成功吗？
答：很快就广受欢迎。谷歌学术启用后，使用

量呈指数级增长。一个重要的差别在于我们按照
与用户请求的相关性排列搜索结果，这是此前的
学术性搜索服务无法做到的。它们采用的是倒序
方式，即首先提供最新的结果。我们还通过爬虫
抓取到研究论文的全部文本，尽管在一开始并未
将所有出版商的全部文本包括进来。

问：2012 年，谷歌学术从谷歌主页搜索选
项的下拉式菜单中消失。你是否担心谷歌学术
的地位可能下降或者被砍掉？

答：不会担心。我们的团队在不断成长中，
从成立之初的两个人发展到现在的 9 人。很多
人或许会将谷歌学术从首页菜单中的撤销看成
是一种降级，但事实并非如此。这些菜单链接
是为了帮助用户从主页转到其他服务，因此会
突出那些使用最多的转换链接。如果用户已经
知道如何启动谷歌学术，他们就不需要那种转
换链接。就是这样而已。

问：谷歌学术如何盈利？
答：谷歌学术到目前还未盈利。其实，谷歌

提供的很多服务都不赚钱。谷歌学术的首要定

位是回归学术界。我们之所以成功坚持到现在，
就是因为在谷歌看来，这项服务的花费并不高。
就访问量来说，谷歌学术同很多谷歌服务相比
很小，因此利用广告盈利的机会相对较少。不
过，到目前为止我们还没有盈利上的压力。

问：未来谷歌学术会有什么样的改变？
答：我们非常擅长帮助用户找到他们要搜

索的文章。不过，下一步我们打算做的一件大事
是帮助用户找到他们需要但又不知如何搜索的
文章。我们能否让意外发现变得更加容易？如何
帮助每个人在无须翻阅上百篇论文导致一整天
任何其他事都干不了的情况下，轻松掌握学术
前沿？

我不知道我们将如何实现这个目标。尽管
在这方面我们已经做了一些初步努力如推出建
议搜索引擎，但离想要的东西还相去甚远。在向
用户推送不是其主动搜索的信息时，存在一个
本质性问题：内容必须具有相关性，确保我们没
有浪费用户时间，但又不能太相关，因为用户已
经知道这些文章。

问：使用谷歌学术的用户是否有必要担心
数据隐私问题？

答：我们采用标准的谷歌数据收集政策，谷
歌学术也不例外。我在谷歌的角色主要是负责谷
歌学术，所以不会谈太多更宽泛的问题。（闫洁）

谷歌学术走过风雨十年
———听创始人畅谈苦辣酸甜

图片来源：Amit BasuAnurag Acharya

在这个只有 1100 万人口的小国家中，几乎所
有的东西都以语言作为分界线：荷兰语（北部地
区的佛兰德斯和瓦隆）和法语（南部地区）。现在，
比利时政府希望削减仍存有语言分水岭机构中
的一个：比利时科学政策办公室（BELSPO）。该政
策引发了比利时研究人员的抗议，他们担心这一
举措将伤害跨越语言边界的合作，以及威胁享誉
国际的研究项目。

在过去数十年里，科学职责已经从比利时政府
移交给佛兰德斯、瓦隆和布鲁塞尔的地方政府。地
方政府和各团体正在设法处理该国 3/4 的科学经
费。BELSPO 则负责管理 10 家联邦博物馆和科学
机构，其中包括比利时皇家天文台和皇家气象研究
所。它还负责比利时应上交给欧洲空间局的份额，
每年约 2 亿欧元。

上个月，联合政府计划废弃 BELSPO，将其职
能整合入其他部门，并将进行科学经费渠道审查。
政府工作简报称：“到 2015 年中期，政府将使目前
的资金渠道更加合理化，以便节省开支。”

在近日发布的一份请愿书中，科学家督促政府
更改这一决定，表示这将使得该国处于“科学贫瘠的
界限之下”。目前已有约 9000 人在请愿书上签名，并
且人数还在增加。“政府正计划破坏既有结构，但我
们确实不知道什么将能取代它们。”布鲁塞尔自由
大学海洋生物地球化学家 Frank Dehairs 说。

BELSPO 主任 Philippe Mettens 表示，瑞士等其
他小的联邦国家都设有监督科学体系的机构。“在
国际科学界中，佛兰德斯、瓦隆或布鲁塞尔，哪一个
都不能意味着很多。”

Dehairs 提到，BELSPO 提供了维系联合项目中
来自荷兰语、法语和德语地区研究人员的唯一经费工
具。“BELSPO 的项目在很大程度上将我们带到了国
际前沿”，并促进了与世界其他地区的同事的合作。

另外，在联邦议会下议院讲话中，该国科学
大臣 Elke Sleurs 宣布设立“联邦内空间局”，该机
构将包含更多的地方政府。她还表示，联邦博物
馆和研究机构将开始自治，并应当从外部寻求更
多资助。 （张章）

全球科技政策新闻与解析

科学线人

比利时联邦研究机构
面临削减威胁

比利时皇家图书馆是 BELSPO 旗下机构之一。
图片来源：KBR

认知行为疗法是进行心理治疗研究的最佳
方式，但研究人员仍不清楚其工作机制。

图片来源： 比尔和梅琳达·盖茨基金会——— 一家全球卫
生研究的主要投资者———将在开放获取运动中再
创新标杆，该基金会计划要求它所资助的研究人员
仅在完全开放获取性的期刊上发表研究成果。

该政策将在 2017 年开始推行。在此之前，受其
资助的研究人员可以在订阅类期刊上发表文章，只
要这些期刊的文章在 12 个月内可以免费获取。但
在此之后，这些期刊必须是完全开放获取的，这意
味着文章在发表后的第一时间即可供任何人阅览。
而且，这些发表的文章必须附带一项许可，允许任
何人免费重复使用以及传播这些材料。而且其中的
数据也必须能够免费获取。

这项即刻开放获取的要求比美国与欧洲其他
主要生物医药研究投资者都走得更远。大多数投资
者鼓励其研究人员在即刻开放获取期刊上发表文
章，但却允许这些文章在延迟 6~12 个月的开放获
取类期刊上发表。（大多数订阅类期刊，包括美国

《科学》杂志都允许作者遵守这些政策。）盖茨基金
会还会给作者交付大笔开放获取期刊收取的费用。

“通过加强全球卫生学界在共享研究数据和信
息方面的贡献，我们可以加速研究治疗传染性疾病
的新方法，减少母亲与儿童死亡率，减少全世界贫
困地区的营养不良。”该基金会全球卫生部门总裁
Trevor Mundel 于 11 月 20 日在其网站上写道。

这项政策是“开放获取政策向前迈出的真正巨
大的一步！”美国华盛顿特区开放获取倡议团体
SPARC 的执行主任 Heather Joseph 在给该团队成
员的一封邮件中写道。

盖茨基金会每年花费大约 9 亿美元用于其全
球卫生项目，其中多数为研究项目。据该基金会媒
体官员 Amy Enright 说，其每年论文发表量约为
1400 篇，目前这些文章中有 30%发表在开放获取期
刊中。 （冯丽妃）

盖茨基金会要求
旗下论文直接免费获取
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