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数论之美与论述之专
姻本报见习记者 张文静

浙江大学数学系教授蔡天新今年很忙。从数
学文化类著作《难以企及的人物：数学天空的群
星闪耀》（繁体增订版）、个人诗集《美好的午餐》、
注释读物《现代诗 110 首》（蓝、红卷，增订版）、摄
影集《从看见到发现——— 一个人文主义者的摄
影集》到数学著作《数之书》，他一口气出版了横
跨不同领域的多部著作。

然而，对于蔡天新来说，最让他高兴的还是，
“今年我的书从数学开始，又以数学结束”。在这
些著作中，蔡天新坦言，自己最费心的一本当属

《数之书》。因为在这本书中，他“不仅要达到形式
和内容上的新颖可读，也要在学术上有所突破”。

讲述数学的故事

“在人类所有的文明中，最古老的无疑是数
学和诗歌了。可以说自从有了人类的历史，就有
了这两样东西。如果说诗歌起源于祈求丰收的祷
告，那么牧人计算家畜只数便产生了数学。”

在《数之书》一开头，蔡天新就如讲故事一般
将自然数的来历娓娓道来。

作为一本数学专业书籍，书中虽然出现了大

量的公式，但通俗易懂的语言也并不少见。在
蔡天新的指引下，读者既可以找到古希腊数学
家毕达哥拉斯是如何用诗歌的语言来描述著
名的毕达哥拉斯定理的，也会了解到我国南宋
时期数学家和气象学家秦九韶被埋没在历史
尘埃中的故事。

以这样的手法来写作一本数学专业书，是蔡
天新一种新的尝试。他对这本《数之书》有一个期
待，那就是希望“每一位受过中等或高等教育的
人都能看懂或部分看懂”。

在将近一个世纪以前，数学家莫德尔在一篇
随笔中写道：“数论是无与伦比的，因为整数和各
式各样的结论，因为美丽和论证的丰富性。”对于
蔡天新来说，他所投身的数论研究就是这样一座
无与伦比的宝藏。“或许有一天，全世界的黄金和
钻石会被挖掘殆尽，可是数论，却是用之不竭的
珍宝。”蔡天新说道。

于是，对于数的研究时刻充盈在蔡天新的
生活里，而他也把那些有趣的发现写进了这本
书中。

2013 年初春的一天，在准备一堂《初等数
论》课时，蔡天新偶然发现，人类的身体里也包含
着神秘的质数。“在正常情况下，我们每个人的双
手里，大拇指有 2 个关节，其余手指各有 3 个关
节，而每只手均有 5 个手指。”蔡天新解释说，“这
就是说，我们每个人的双手都存在最小的质数
2、3、5。”

对这个发现，蔡天新兴奋不已。在此后一段
时间里，他逢人便说他所发现的这个奥秘。“这让
我想起俄国画家康定斯基的一句话：数是各类艺
术最终的抽象表现。”蔡天新在书中写道。

正是这样一个个小故事，使得这本《数之书》
在学术专著之外，也成为了一本引人入胜的数论
入门书。

注重学术价值

“这本书中讲述了很多关于数学的故事，也

选用了大量的插图，易于读者阅读。但是，真正能
体现这本书含金量的还是它能在学术上站住
脚。”蔡天新认为，作为一本数学专著，《数之书》
中最重要的还是其学术价值。

在这本书中，蔡天新定义了平方和完美数，
使之与古老的 13 世纪的斐波那契孪生素数一一
对应，正如欧拉把经典完美数与 17 世纪的梅森
素数一一对应那样。他定义了形素数，使得哥德
巴赫猜想更为简洁，并与孪生素数猜想统一在希
尔伯特第 8 问题的框架下。

此外，蔡天新还把加性数论函数和乘性数论
函数结合起来，构造出一类崭新的丢番图方程，
把诸如华林问题、费马大定理、欧拉猜想、整数
表示问题、同余数问题作了漂亮的拓广和延
伸，尤其是提出了原创的 abcd 方程。他引进了
椭圆曲线等现代数论工具，其研究内容与数论
领域最重要的两个猜想———abc 猜想和 BSD 猜
想相互联系。

在《数之书》出版后，这些学术价值就得到了
国内外数学界的关注和认可。

今年夏天，卡塔兰猜想的证明者、哥廷根大
学数学研究所的教授米哈伊内斯库在为《欧洲数
学会通讯》撰写的一篇有关 abc 猜想的综述文章
中，就把蔡天新的工作放在最后一部分进行单独
陈述。在文中，米哈伊内斯库赞誉蔡天新所创造
的丢番图方程为“阴阳方程”。

同时，蔡天新也收到了国际知名英文出版
社 World Scientific 的邀约，希望能出版 《数之
书》的英文版。随后，经过多位华裔数学家的匿
名评审，该书英文版顺利通过选题，英文翻译
工作着手开展。最近，蔡天新已经收到了《数之
书》英文版的出版合同，三位美国专家的匿名
评审都认为“优秀”。

近几年来，很多著名的数论问题都有所突
破。对此，蔡天新认为，“这是好事情，也是坏事
情”。他解释说：“因为正是在数论中有这么多有
趣的问题，才吸引了数论专业的年轻人去探究。
我们总是习惯于解决人家的问题，或者说只能部

分解决，却很少能提出举世闻名的问题。这本书
就提出了一些问题，还有待更多的时间来检验。”

数学与艺术相互获益

自 1978 年 15 岁的蔡天新进入山东大学数
学系开始，数学就一直伴随着他。如今，除了数学
家外，他还拥有了诗人、作家、旅行家和摄影师的
多重身份。他的足迹遍及五大洲 100 多个国家和
地区，出版诗集、随笔集、游记、评论集、传记、摄
影集、译作集等 20 多部以及 10 余种外版著作，
他的作品被译成英、西、法、意、德、日、韩、阿拉伯
语和世界语等 20 多种文字。

今年，除了几本著作顺利出版外，蔡天新此
前出版的《数学与人类文明》（商务印书馆版）被
国家新闻出版广电总局列入向全国青少年推荐
的百优图书。他的视频公开课“数学传奇”入选国
家级精品视频公开课，并连续 12 周位列“爱课
程”人气榜全国三甲。在蔡天新的首部摄影集《从
看见到发现》中，收录了 150 多幅作品，分为人
物、风景和抽象三部分，全部是蔡天新用傻瓜相
机拍摄而成的，其中的抽象部分被认为开拓了摄
影的新世界。他的个人诗集《美好的午餐》7 月出
版后，11 月又刚刚加印，这对诗集来说是个小小
的奇迹。

之所以能用有限的时间和精力完成这么多
不同领域和类型的事，蔡天新坦言，数学功不可
没。“数学本身就给了我平衡这些事情的能力。数
学本身，特别是数论，就是美的化身，它讲求均
衡，对做其他事情有所裨益。”

在蔡天新看来，他所从事的其他工作，尤
其是对数学文化和数学历史的理解，提升了他
的想象力和眼界，数学与艺术可以相互获益。

“文艺复兴时，很多艺术家都对科学很精通，我
们应该向他们学习。只不过，现在由于分工太
细和教育制度等原因，我们在这方面做得并不
好。有时候，人必须要抛开名利，才能够做好这
些事情。”

近日，由新世界出
版社出版的《人造恐慌：
转基因全球实地考察》
在 北 京 举 办 新 书 发 布
会。新书作者、《三联生
活周刊》特约撰稿人袁
越和读者分享了他这些
年的“转基因认知”。

袁 越 说 ，《人 造 恐
慌：转基因全球实地考
察》 是他用七年的时间
走访美国、巴西、阿根
廷、英国、法国、西班
牙、菲律宾、印度、中国
等全球转基因作物种植
大国，通过征询全球生
物领域科学家，访谈各
国转基因政策制定者，
现场采访种植转基因作
物的农民等之后的所见
所思。

他称转基因虽然只
有 30 多年的历史，却已经历了太多的磨
难，被各种谣言和诽谤扭曲得面目全非。
而自己是从 2007 年开始关注这个领域，
写过十几篇专题报道和分析文章，本书就
是在这些文章的基础上写成的。

在袁越看来，转基因是一种先进的育
种技术。“评价一种技术的好坏，第一要
看它服务于谁，第二要看它是否划算。”

针对社会上质疑转基因的声音，袁越
认为，“技术是中立的，任何一项技术，都不
存在什么好不好的问题，只要有需求就会
流传开来”。他说：“作为一项新的育种技
术，转基因之所以被发明出来，也是因为有
价值。另外，任何新技术的出现，都必然伴
随着旧技术的失宠，甚至被淘汰。”

袁越指出，没有消费者的支持，转基
因农业不可能得到健康的发展。问题在
于，大多数消费者一叶障目，并没有意识
到潜在的风险正向他们逼近。“任何新技
术的发展都需要时间，如果我们现在不作
好准备，等到危机真的来临时很可能就来
不及了。”

作为嘉宾、中国农业科学院生物研究
所原所长黄大昉指出，“如今没有哪个科
学问题像‘转基因安全’一样因为政治经
济、社会文化等诸多因素的掺入而变得复
杂和敏感”。

黄大昉认为，《人造恐慌：转基因全球
实地考察》一书的特色是真实。袁越在讲
述转基因 30 年的历史中，通过访谈，让我
们了解转基因产品在各个国家的生产、传
播、食用，以及它如何影响着我们的世
界，我们的生活。

在谈到读者为什么要信服书中的观
点时，袁越表示，“因为我有两个其他人
没有的优势。第一，我本人是学遗传工程
的，在美国从事过十多年的分子生物学研
究，虽然没有直接做过植物的转基因，但
做过很多次动物和微生物的转基因实验，
可算半个专业人士。第二，我走访了全世
界所有的转基因作物种植大国，积累了大
量一手资料。采访对象大都是新闻界所
说的‘核心信息源’。”

《人造恐慌：转基因全球实地考察》，
袁越著，新世界出版社 2014 年 11 月出版
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书话岁月

互联网兴起而创造的许多词汇，有些真是奇
妙而传神。譬如“驴友”这个词儿，就是喜爱户外运
动、热爱大自然的自助游爱好者的称号。这个词儿
没有贬意，是一种尊称，大概是以象征不畏劳苦的
旅行家像驴子一样吃苦耐劳的品质吧。当然，“驴
友”可能也是“旅游”的谐音，这是口头语不断演
化、丰富的一个例子。

英国著名作家史蒂文森（1850~1894）年轻时
也是一名铁杆的“驴友”，虽然他享誉世界的文学
作品是《宝岛》《化身博士》《诱拐》，不过在游记文
学方面，史蒂文森的佳作也很出名，其中之一就是

《携驴旅行记》。从这个别致的书名，把史蒂文森称
作“驴友”，大概也算名副其实，没有冒犯这位一百
多年前的大作家吧。

《携驴旅行记》有很多中译本，我所读的是“新
世纪万有文库”中的一种，并附有作家另一本游记

《内河航行记》。《携驴旅行记》有的译本译为《骑驴
旅行记》，其实在整个旅行途中，史蒂文森从未骑
过小毛驴，一直与它一起在山道上跋涉。因此我
以为《携驴旅行记》比较贴切。

1878 年 9 月末至 10 月初，28 岁的史蒂文森
独自一人，来到法国南部的塞文山区进行了为期
13 天的旅行。

塞文山是一条漫长的山脉，东北方连接阿尔
卑斯山，西南连接比利牛斯山，山区各地有许多高
峰峻岭，山坡布满森林和草地，孕育有无数溪流，

汇成分别注入大西洋与地中海的许多河川。因此，
塞文山是一道重要的分水岭，在山坡和河谷边，有
许多山村和风景如画、历史悠久的市镇。

在一个名叫莫勒斯提埃的小镇（卢瓦尔河发
源地一个风光秀丽的山区市镇），写完他的《新天
方夜谭》的最后几章，史蒂文森决定徒步旅行，穿
越塞文山区，前往加尔东河上的加莱镇。出发前，
他花了 65 法郎买了一匹小毛驴，给它取了个名
字，叫“小温驯”。9 月 23 日，他和小温驯上路了。
开始几天，根本不懂让毛驴如何负重物的史蒂文
森吃了不少苦头，小温驯更是遭罪。经过好心的农
人指点，史蒂文森才逐渐知道如何驾驭牲口。对于
城里人来说，这可是一门大学问。他对此深有感
触，也作了详细而真实的记载。

《携驴旅行记》很像日记，按天记下旅途见闻。
虽然没有什么惊险的奇遇，但是通过作者敏锐的观
察、丰富的历史知识和生动的文字，让我们从寻常的
细节描写中，却能身临其境地感受到异常新奇的山
野风光，淳朴的或狡狯的农人和虔诚的修道院传教
士以及震撼力很强的自然美。这是很不容易的。

途中，好几次前不着村后不着店，史蒂文森便
在野外露宿，找一处平坦之地，钻入特制的睡袋，
安稳地享受星光下的睡眠。他对野外的宁静、星空
的神秘和晨曦的壮美，都有非常出色的描写：“天
上众星明亮、多彩，犹如宝石，但并不寒冷。环绕在
我四周的是乌黑的枞树尖顶，耸然挺立，一动也不

动。我凭着白色的驮鞍，可以看到小温驯按照缰绳
的长度一圈又一圈地在兜圈子，我可以听见它不
急不缓地在用力啃啮草地，但这里再没有别的声
音了，除了小溪淌过石块时发出的难以描述的声
响……”好一幅富有诗意且很美的图画。

对于有人认为野外露宿太危险，史蒂文森坦诚
地说：“我并不十分害怕这类意外事情：而且，在生
活安排上斤斤计较意外事件或考虑细小危险，不管
怎样，我都认为是不明智的。我承认，生命本身，就
其整体来说，原是一项冒险事业，它的冒险性太大，
因此就不值得再对每一件另添的危险事情加以注
意了。”他认为，如果顾虑重重，那就只好关在家里，
了此一生了。也许正是这样的坚定信心，一生体弱
多病的史蒂文森，却到过许多地方，最后在南太平
洋的萨摩亚群岛的乌波卢岛度过了最后的日子。

“我经常在口袋里放着两个本子，一本是阅读
的书，另一本是笔记本。走路的时候，我的心里不
停地针对所见的事物寻求适当的描写字眼；到我
坐下在路旁的时候，我有时读书，有时手里拿着一
枝铅笔和廉价抄本，记下当地风景的特点，或者把
随口吟成的几个诗节写下来。我就是这样在文字
里讨生活。”史蒂文森这番话，是他的游记文学成
功的诀窍，对于驴友们也是一番金玉良言。

《携驴旅行记》，[英] 史蒂文森著，戴子钦译，
辽宁教育出版社 1997 年 3 月出版

“驴友”史蒂文森的旅行
姻金涛

刘荣跃 四川省作家协会主席团委员，四川省翻
译文学学会理事。译著有《见闻札记》《无名的裘德》

《野性的呼唤》《鲁滨逊漂流记》《格列佛游记》。

华盛顿·欧文这位以散文和短篇小说见长的
文学大师，是美国文学的奠基人之一，被誉为“美
国文学之父”。

“新世界文坛送往旧世界的第一位使节”

华盛顿·欧文一生曾三度赴欧，更在英、法、德、
西等国家度过了 17 年的人生时光。在这期间，欧文
访问名胜古迹，了解风土人情，收集民间传说，并从
1819 年起，陆续发表了许多散文、随笔和故事。这些
文章于 1820 年汇集成《见闻札记》。

曾翻译过多部华盛顿·欧文作品的四川省翻
译文学学会理事刘荣跃在接受《中国科学报》记者
采访时，提到《见闻札记》时说：“在群星灿烂的世
界文学殿堂里，有许多优秀杰出的作品，它们经受
住了时间的考验，以其特有的魅力吸引着一代代
的人去阅读和研究。《见闻札记》便是其中之一。”

刘荣跃认为，作为一名散文大家，华盛顿·欧
文的文学才能比较集中地体现在《见闻札记》一书
当中。“十多年前一次偶然的机会我第一次读到

《见闻札记》，当时我读的是影印本原著。尽管原文
十分古雅，要深刻理解字里行间的韵味并非易事，
但是我依旧被这本书所吸引。”刘荣跃说，“这本书
以其高超的艺术技巧，把浪漫主义奇想与日常生

活场景的真实描写、幽默和抒情结合在一起，在世
界名家散文随笔中有着不可替代的独特魅力与风
格，堪称世界文学中一颗不可多得的璀璨明珠。”

刘荣跃十分赞同英国作家萨克雷对华盛顿·
欧文的高度评价，说他是“新世界文坛送往旧世界
的第一位使节”，“组成了它所属的那个民族文学
的新时代”。

“作者撷取自己在美国及旅欧时所见所闻的
种种逸事，以小说家的手法，哲学家的冷静思辨，

将之一一述来。”刘荣跃说，“对于那些想要欣赏、
体会美国民族文学新时代作品魅力，希望了解、认
识美国这个民族固有特性的读者，喜爱文学创作，
尤其是散文随笔创作的读者，《见闻札记》不失为
一部好书。”

欣赏特有的“欧文元素”

对刘荣跃来说，因为近几年工作的原因，对华
盛顿·欧文也有了更深层次的认识。“这几年我开始
专攻欧文译介，《见闻札记》《征服格拉纳达》和《欧
美见闻录》相继在国内出版，《纽约外史》《美国见闻
录》和《华盛顿·欧文传》也已纳入某出版社明年的
出版计划。”刘荣跃说，“随着越来越深入的了解，就
会明白欧文为什么被公认为散文大家。我个人认为
尤其是在游记创作方面，他堪称大师，其一篇篇游
记作品能给人带来非凡的阅读享受和快感。”

在欧文的笔下，纪实与游记类作品中，也贯
穿着他浓厚的人文主义思想。他的作品抒情味
浓厚，充分表现了古朴淳厚的生活情景，也尽情
地表达了作者对大自然的热爱。阅读 《见闻札
记》，读者能够从中充分领略、欣赏到欧文特有
的创作风格与个性，而刘荣跃则更喜欢称之为

“欧文元素”。

“《见闻札记》里面不少篇章富有传奇色彩，情
真意切，引人启迪，动人心魄。”刘荣跃介绍说，“比
如传世名篇《瑞普·凡·温克尔》，深刻揭露了温克
尔懒惰无能、不求上进、落后时代的不良品性，颇
有揶揄味道；《妻子》讲述的是一个感人的故事，但
欧文的故事写作并非平铺直叙，而是饱含着浓浓
情意；此外，书中不少杰出的游记散文也很有情
趣，颇能给人以美好的艺术享受。”

在刘荣跃看来，散文翻译要有散文韵味，不
同于普通的外国小说，《见闻札记》 更多的是散
文和随笔，因此对国内读者来说，选择合适的译
本也颇有讲究。“我们常说‘一千个读者就有一
千个哈姆雷特’，自然不同的译者对欧文也有不
同的解读和认知。”刘荣跃认为，翻译家高健先
生译的《见闻札记》是个不错的版本。他自己翻
译的《见闻札记》目前在国内已多次再版，2008
年上海文艺出版社曾以《英伦见闻录》出版，读
者也可以参考。

刘荣跃谈《见闻札记》：

世界文学中一颗璀璨明珠
姻本报记者 王俊宁

阅读分享

新书上架

1.《塞拉菲尼抄本》，[意]鹿易吉·塞拉菲
尼著，北京联合出版有限责任公司 2014 年
12月出版

荩本书被列为“十大神秘天书”之首。作
者以千余幅精妙绝伦的手绘插图以及他独
创的、无法识别的语言和书写系统，呈现了
一个精彩纷呈的异次元世界：小至奇特的
动、植物，大至文化与城市建筑。

2.《冰河世纪：史前动物全揭秘（彩
印）》，江泓、董子凡著，人民邮电出版社
2014 年 11月出版

荩多角度展示了冰河世纪的神奇与蓬
勃生机。

3．《奇幻科学大探险：能源保卫战》，宋
海东工作室著，中国人民大学出版社 2014
年 11月出版

荩邪恶的浪费博士暗中掠夺地球能源，
这一计划意外被奥克得知。为了拯救地球，
奥克联合邋遢的煤精、胖子瓦斯、美丽水姑
娘、风暴兄弟和核能小子，一起迎战浪费博
士……

4.《通俗天文学》，[美] 西蒙·纽康著，新
世界出版社 2014 年 12 月出版

荩西蒙·纽康创建了美国天文学会并担
任第一任会长。本书将复杂的天文知识直观
化、简单化、亲切化。

5.《DK 宇宙大百科（精装版）（全彩）》，
[英]马丁·里斯主编，余恒等译，电子工业出
版社 2014 年 11月出版

荩 由 国 际 权 威 专 家 团 队 撰 写 ，由
NASA、NOAO 等权威机构提供 1000 多幅
图片与精美图表。

6.《天天向上：年轻人要熟知的 2000 个
地理常识》，于志浩著，清华大学出版社
2014 年 11月出版

荩一本汇集中外地理风景、人文风俗的
百科小辞典。

7.《物理速览：即时掌握的 200 个物理
知识》，[美]斯帕罗著，孙正凡译，人民邮电出
版社 2014 年 11月出版

荩200 个物理概念涵盖了所有物理领
域，包括经典力学、波、热力学、电磁学、物
质、电学、核物理、量子物理、粒子物理、相对
论等方面内容。

8.《数学速览：即时掌握的 200 个数学
知识》，[英]Paul Glendinning 著，方弦译，人
民邮电出版社 2014 年 11月出版

荩涵盖了包括集合、数列、几何、代数、
函数与微积分、向量与矩阵、复数、组合、数
论等方面内容。

9.《材料图传———关于材料发展史的对
话》，郝士明编著，化学工业出版社 2014 年
10月出版

荩我国第一部关于材料发展史的科普
著作。作者通过一半插图、一半对话的形式，
描绘了上下几千年、纵横数万里的人类开发
和使用材料的全景画卷。

10.《BBC“奇迹”系列：太阳系的奇迹》，
[英] 布莱恩·考克斯、安德鲁·科恩著，齐锐、
万昊宜译，人民邮电出版社 2014 年 10 月
出版

荩量子宇宙作者布莱恩·考克斯名作。
本书展现了过去人们不曾知晓的太阳系的
秘密。

11.《遥远的地平线：南极格罗夫山启示
录》，刘小汉、琚宜太著，鹭江出版社 2014
年 10月出版

荩首次分享中国南极科考队员们的一
手珍贵图片和日记，集结了六次南极格罗夫
山科考队员的集体智慧。

12.《爱因斯坦晚年文集》，[美] 阿尔伯
特·爱因斯坦著，方在庆等译，海南出版社
2014 年 10月出版

荩本书反映了爱因斯坦的哲学、政治和
社会态度，让我们看到这个伟大的人深沉的
精神力量，让我们相信，曾经有这样一个血
肉之躯在地球上匆匆走过。

（信息来源：北京开卷信息技术有限公
司，当当网）

《数之书》，蔡天新著，高等教育出版社
2014 年 9 月出版

更正：11 月 14 日本版《量子物理学家对
世界的“解释”》一文中，“中国科学学与科技
政策研究会副秘书长”应改为“中国科学学与
科技政策研究会常务理事”。


