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Face

面孔

中国的大批电视人正怀揣钞票，走在从世界
各国购买版权的道路上。

他们中有人成功，比如源自荷兰的《中国好声
音》；他们中有人惨淡，比如在浙江卫视之前的另
一个版本“好声音”。将电影电视看作继房地产之
后又一棵“摇钱树”的投资商们，迫切需要有人告
诉他们：到底什么样的剧本会火？

这个问题似乎没有标准答案，只有上帝知道
观众喜欢什么；这个问题似乎又有规律可循，一大
批分析师走在分析受众心理特征的研究道路上。
他们说，或许，从有着共同文化的东亚圈寻找范本
比较好。遍寻一圈，影视业较为发达的日韩变成了
第一目标。

韩剧在中国的火爆已经不是新鲜事，从最初
的《蓝色生死恋》《冬季恋歌》到 2013年最新的《继
承者们》《未来的选择》。从最初的兄妹恋、白血病
这些为人诟病的俗套、拖沓情节，变成了今天快
速、时尚并且成熟的电视剧“制造工厂”。在一部纪
录片里，一位韩国官员说，他们很愿意免费向各国
提供电视剧版权。在播出之后的衍生品、旅游等商
业利益，远比版权费来得意义大。

不仅是电视剧，韩国综艺近来的势头也是来
势汹汹，湖南卫视引进的《爸爸去哪儿》收视火爆，
电视台、广告商、主持人以及地方旅游的多头共赢
让电视人们心潮澎湃。四川卫视引进的《两天一
夜》目前看来差强人意，但新颖的节目形式仍受到
赞赏。

究竟是什么决定收视率、口碑和利益？
在韩国有着“金牌制片”之称的朴仁铎先生，

应“第一制片人联盟”邀请，近日来京向中国制片
人们给出了自己的答案。截至目前，朴仁铎已担任
24部电视剧制片人，无一亏损，2008年至 2010年
作品均为当年韩国收视率冠军。其中，2010年作
品《面包大王金卓求》创下了 50.8%的收视率，被称
为韩国电视剧的“收视奇迹”。朴仁铎也是将韩国
电视剧打入日本市场的第一人，《冬季恋歌》在日
本电视台播出后，赴韩旅游人数是之前的 10倍。
“影视作品第一要素是要传播自己的价值观，

并且这个价值观对大众是有益的。这自然而然会
给你带来回报。”如果是一部希望能够走向国际市
场的作品，那价值观的选择更加需要是普世的，朴
仁铎说：“挑选的过程中，题材会越来越窄，爱情、
人性、成功励志———这些成为韩剧的创作核心。”

十年磨一剑

时光倒转到 20年前，乡下小男孩朴仁铎，为
了“伟大目标”，独自闯荡首尔。他自幼有着“小才
子”的美称，作文和绘画能力都非常突出。考入延

世大学，他遵从父母的安排，为了成为一名公务员
读了行政学。大三服兵役，写了几篇小文章之后，
长官安排他从事新闻相关工作，成了一名新闻摄
影记者。兵役服完，朴仁铎有了与成为一名公务员
完全不同的梦想———做一名电影人。回到学校之
后的他做的第一件事就是把学校图书馆的 600多
部电影全部看完。
“第一份工作是在 KBS（Korea Broadcasting

System，为韩国三大电视台之一），但是不是制作
部，是战略企划研究室。”朴仁铎当时的工作，是为
KBS制定各项政策，以及节目发展的战略。“熬了
10年，终于有机会。KBS给了我一个公派留学的
机会，去美国读MBA。结果学了一年，韩国金融危
机，中途被送回来。”归国后他升任 KBS总裁战略
秘书。但这份工作只做了一年，想继续深造的愿望
挠得朴仁铎心里痒痒。为了完成这个愿望，他把自
己工作以来辛苦攒钱买下的小房子卖掉，揣着钱
回到美国洛约拉马利蒙特大学（LMU），把大众传
媒与艺术MBA读完。
回国后他找到老板，要求成立内容战略研究

部，自己做了部门主管。“当时做了 KBS World，和
CCTV4互相落地。另一个主管项目就是《冬季恋
歌》，这是 KBS试水国际市场的第一部戏，非常幸
运，在日本爆红。”

十年磨一剑。三十岁才开始做制片人的朴仁
铎后发制人，成为韩国知名制片人。

幸福三部曲

“优秀称职的制片人要有自己的想法，有好的
故事叙述能力，能够协调各方顺利完成拍摄，这是
基本素质。
《面包大王金卓求》最初是个不被看好的故

事，它讲述了一个平凡的小伙子成为最优秀的面
包师的过程。这与当时流行的灰姑娘嫁入豪门等
流行题材非常不同。“事实上当时电视台也持保留
意见，认为这样的题材非常冒险。开播前预估收视
率 25%，后来超过 38%，最高收视率 58%，成为近
八年来最高收视率作品。”
面包师这个职业，在中日韩三国都不是高尚

的行业，是一个很普通的职位。“所以加上‘王’字，
展开一些故事。”在创作阶段，朴仁铎充分考虑了
当时的社会现实———经济经历发展高速，逐渐平
缓，甚至倒退，“大家会重新考虑幸福在哪里，希望
以一个小人物的故事反映这个思考”。

幸福是各个形态、各个阶段人类社会的共同
命题，家庭伦理剧的表现形式满足了各个年龄段
电视观众的需求。这样的成功看似理所当然，但影

视圈的秘密正在于此，符合所有高收视率要求的
作品，往往流于平庸。这或许与乔布斯的理论相
似，用户并不知道他们究竟需要什么。如果你给了
他们自己能够说出来的一切，那么他们便会将你
抛弃。
一个面包如何被幸福充盈？朴仁铎将其分为

三个阶段：吃饱的面包，有趣的面包，幸福的面包。
“每个影视剧要有自己的核，要放佐料，爱情、

竞争、励志———这是佐料。但一定不要忘记灵魂与
核心。”

2012年，中韩合拍片《幸福的面条》播出，朴仁
铎担任制片人。这是一个与幸福的面包内核相似，
但佐料不同的作品。故事的原型来自于他本人在
美国读书时的真实经历，学习小组讨论至深夜，同
组的中国姑娘说要为大家准备面作为宵夜。本来
很简单的冲泡碗面结果在厨房呆了半个小时还没
有出来。本想取笑一番的朴仁铎听到姑娘给出的
原因之后，开始佩服中国人与生俱来的智慧感。姑
娘给出的原因很简单———“半夜吃东西不好消化，
要用煮的”。

制片人的幸福

每每出差来中国，朴仁铎都会借着自己一知
半解的汉语功夫，仔细观察中国各个电视台在播
出什么。古装剧的精彩情节和宏大场面让他极为
佩服，但同时也看到了中国现代剧的苍白乏力。

他说，上世纪末的韩国电视剧市场曾经流行
一种题材：农村小伙来到首尔，通过自己的奋斗帮
家乡的父母买了冰箱。有点类似目前中国的电视
剧喜欢的诸多题材之一。当时的韩国影视圈也出
现投资井喷的情况，房地产、食品公司纷纷进军影
视制作，400多家制作公司一夜出现，但最后真正
做过作品的不过 100家。
“因为热爱想从事这个行业，并且同时希望赚

钱的话，继续做下去；如果只是希望捞一笔，可以
转行了。捞一笔是要付出惨重代价的。”朴仁铎给
希望通过影视剧牟利的人们这样的忠告。

在到访北京的前一日，朴仁铎刚刚为中国传
媒大学访韩团作过一场演讲。在机场候机的时候，
他买了两本书，《丛林万里》和《趋势中国》，讲的都
是关于中国当下的社会现状。朴仁铎的多年老友、
《幸福的面条》中方制片人韩曙永说，他最为佩服朴
仁铎的一点便是，热爱阅读，从书中把握时代脉搏。

给观众带去幸福感是朴仁铎最大的幸福。
“日本的一位韩剧影迷，80多岁的老太太，

告诉我她从韩剧中得到了继续开心幸福活下去
的理由。那时候最幸福的就是自己，这是制片人
最大的快乐。”

朴仁铎：金牌制片的幸福观
姻本报记者 张晶晶
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北京市丰台区右安门翠林社区南侧的 6条铁道上，凌空架设着
一座天桥，这座天桥每天迎送万余居民进出南三环，被大家称作“连
心桥”。11年来，几乎每天都会有一位老人出现在桥上，清扫垃圾，清
理小广告。11月 25日，87岁的“扫桥爷爷”窦珍在寒风中清扫天桥
时意外坠落，不幸离世。

窦珍的故事，在这个冬天感动了一座城市。
窦珍是北京市供电局的一名退休司机，1999年入住翠林社区。

那时，小区与南三环马路隔着 6条铁轨，居民去对面乘车需要绕行
几公里。为图方便，很多居民横穿铁轨抄近路，意外事故时有发生。
2000年，在居民呼吁下，当地建起了这座“连心桥”。

然而，建成后的“连心桥”隶属关系不明确，常常脏乱不堪，无人
清扫。2002年起，76岁高龄的窦珍带着自己的笤帚、簸箕和抹布，承
担起了义务清扫的工作。时间一长，扫桥成了他的习惯，一干就是十
几年。

120米长的桥面、196级台阶，耄耋之年的窦珍，每天要在天桥
上往返打扫 4个来回，早上 8点一次，下午 3点一次，既扫桥面又擦
护栏。

久而久之，扫桥变成了窦珍老人生活中的一项乐趣，他甚至自
编了扫桥顺口溜：“分文不取，工具自理；打扫卫生，锻炼身体；生命
不息，绝不休息。”每天走上天桥打扫，老人把它当作小曲哼唱。
“连心桥”与南三环连接处的路面以前是一段泥土路，一到雨雪

天就泥泞不堪，过往行人苦不堪言。2011年，窦珍自掏 3000元钱请
人把这段泥土路铺成了石板路，由此改名为“爱民路”。为了宣传窦
珍老人的爱心善举，社区在天桥的出入口立了一块牌子，专门记录
这段历史。

今年 9月，因为窦珍身体不好，儿女决定把他送到敬老院安享
晚年，但老人住了不到两个月就要求搬回家住。窦珍的儿子窦孟显
说：“父亲说他扫了这么多年的桥，一天不扫，这浑身就不痛快。”回
家第二天一早，窦珍又去扫桥了。

令人惋惜的是，窦珍重返“岗位”后不久，便发生了坠桥的悲剧
一幕。在人们的哀思中，翠林三里社区的志愿者服务队正式更名为
“窦珍志愿者服务队”，接过了“扫桥爷爷”手中的爱心扫帚，老人终
于可以安息了。

（余艾柯）

“如果我们是飞鸟，划过台湾上空，看见的会是何种景象？”齐
柏林执导的《看见台湾》于上周获得第 50届金马奖最佳纪录片之
后，台湾《联合报》在推荐这部台湾影史上最贵纪录片时，曾如此
设问。

齐柏林飞入云端，以鸟的视角给出了答案，为观众完整呈现
了台湾的“美丽与哀愁”。

群山高峰、美丽海景、棋盘状的稻田……齐柏林将台湾的壮美
景象一一揽入镜头，然而美丽的另一面，却是地层下陷、山坡坍塌、江
河污染等等因过度开发、滥垦以及饱受自然灾害破坏的大地伤痕。

影片正式上映后，迅速成为台湾街谈巷议的话题，媒体形容
该片在台掀起了聚焦环保的“宁静革命”，纷纷呼吁“既已看见，别
再回避”。

齐柏林拍摄这部耗资 9000万新台币纪录片的初衷，也正是
希望唤醒民众对脚下安身立命之土地的关注。为此，他几乎投入
了毕生的力量。

1964 年出生的齐柏林原本是一名有着铁饭碗的公务员，30
岁时偶然接触到空中摄影，从此迷恋上这一充满风险且需要巨资
投入的事业。20年间，他在公务之余租用直升机从空中俯拍台湾，
累积下超过 40万张的地景照片。
“透过不同高度的视野，我跟我们的土地产生了情感的连

接。”然而，飞行摄影成为齐柏林“最甜蜜的负担”。
一次又一次升入高空俯瞰台湾，齐柏林发现拍到美丽的照片

越来越困难，看到高山上的农业、水泥化的海岸、人工化的岛屿，
他惊觉过度的建设开发对自然环境造成了无可挽回的负面影响。

2009年，受法国导演吕克·贝松所拍摄纪录片《家园》的启发，
齐柏林放弃了原本再过 5年就能拿到的丰厚公职人员退休金，将
自己 300万元新台币的积蓄全部投入，并抵押了自己的房子向银
行借贷，开始了首部台湾空中电影的拍摄。此后，在台达电子文教
基金会的资助下，最终完成了《看见台湾》的创作。

纪录片拍摄工作启动最初，齐柏林的儿子曾问父亲：“爸爸，
我将来会不会念不起大学？”

作为父亲，齐柏林曾无言以对，但他后来这样告诉儿子：“如
果你将来读大学比别的同学辛苦，是因为你有一位父亲为你所居
住的土地，记录了一个没有人愿意记录的事情。” （余艾柯）

“全国假日办别再做‘大锅饭’了。”
———11 月 27 日，全国假日办公布了三套法

定节假日调休安排方案，公开征求意见。光明网发
表题为《全国假日办别再做“大锅饭”了》的评论员
文章，指出三十多年改革已将中国“大一统”式的
社会结构打散，步调一致、整齐划一都已成为不受
“待见”的词汇。制定公共政策的思路，应该以多元
化诉求为基本前提，而不应沿袭计划经济时代“统
一安排”的路数。

“陈永洲如果见利忘义收了钱，司法机关会公
正处理。但对记者的新闻监督，进行打击报复，这
个我是一贯地反对的。记者的监督权要保护。一些
主流媒体选择性失真，全部选的莺歌燕舞的一面，
好像社会没有矛盾、没有问题，其实也是不真实的
现象。”

———全国人大常委柳斌杰近日在接受媒体采
访时称。

“中国有资格获得诺贝尔奖的作者很多，文学
是见仁见智。有的作品被人看作是伟大的作品，而
有人却觉得它水准很低。所以没有必要把获奖看
得很重。重复别人、模仿别人没有出息，重复自己
也没有出息。每一次文学创作都是一次挑战。”

———作家莫言近日在参加第二届亚洲文化论
坛时坦承，他获得诺贝尔文学奖之后，一定程度上
让文学变成了一个话题，但他希望大家不要只关
注一个莫言，要关注更多的中国当代作家和优秀
作品。

“精英们就应该多生，以提高中华民族的素
质。”

———张艺谋“超生”成为近日热门话题。演艺
明星刘佩琦在受访谈及此事时作上述表示，旋即
卷入舆论漩涡。

“就这么一个土丘，但是大家都来看它，相比
之下，高楼大厦又有什么用呢？这就是文化的意
义。”

———2008 年诺贝尔文学奖得主勒·克莱齐奥
近日到访中国，11 月 24 日他在参观施耐庵墓时
如此感叹，并向这位 600多年前的中国文豪献上
深深的三鞠躬。

“我从没听过医生和病患还会发生冲突，这是
我生平第一次听到医生也要练功夫。医生的天职
就是帮助病人，病人到医院是需要医生的帮助。无
论如何这种人身攻击、打架行为都很愚蠢，医生和
患者都需要被教育。”

———11 月 21 日，广东省政府“洋顾问”、1998
年诺贝尔生理学或医学奖得主、被誉为“伟哥之
父”的弗里德·穆拉德在被记者问及如何缓解医患
关系时深感意外。

“我一生的原则是不会去赚最后一个铜板。”
———香港商界“超人”李嘉诚近日接受《南方

周末》专访时称，香港地价高，已看到不健康的趋
势，内地的地价也飞涨，无法成功投得土地。若地
产业务继续艰难地经营，高价投地而亏本，就是对
不起股东。

“正好那天在宿舍，黄洋和其他同学打游戏时
说起愚人节快到了，他要想个节目整人。我当时看
他笑得很得意，又想起曾听说其他学校也有过用
毒来整人的事，就在心里暗想，你这么开心，我也
来整整你。”

———11 月 27 日，备受关注的上海复旦大学
寝室投毒案公开开庭审理，受害人黄洋的室友
林森浩当庭承认，他向黄洋所喝的水中投入剧
毒 N- 二甲基亚硝胺。但林森浩称，他并非要故
意杀死黄洋，只是因为愚人节开玩笑，想教训一
下黄洋。

“我们现在的世界变得越来越一样，可能 100
年后就没有人讲粤语了，大家都讲普通话，这个是
好事还是坏事呢？好的是大家都一样了，坏的就是
独特的文化没了。我不是能控制这个的人，我只是
一个在旁边留意观察的人。”

———演员吴彦祖曾说，自己最想拍一个 100
年以后的香港科幻片。近日，他在接受《外滩画报》
采访时，如此描述他头脑中未来可能出现的世界。

“这并不是为了省钱，而是通过消减肉食的消
费量来拯救地球。畜牧业与全球暖化大大有关，这
项措施是为了保护我们的气候。”

———挪威军方发言人艾斯汀近日宣布，该国
军队将每周吃素一天以对付新“敌人”：气候变化。

（弛木）
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素有网坛第一美女之称的莎拉波娃，在球场上时常展现其
“女汉子”的一面，她击球时标志性的吼叫声震慑全场，足以让对
手不寒而栗。而在场外，她则想要给粉丝们奉上更多的甜蜜时刻。

在美国有线新闻网（CNN）上周新鲜出炉的“十大明星女企业
家”榜单上，莎拉波娃凭借其一手打造的糖果品牌 Sugarpova（糖果
波娃）位列第七。

网球生活之余，这位俄罗斯“俏佳娃”正在用自己的商业头脑
征服着世界，也收获了“甜蜜事业”带来的别样幸福感。

2012年 8月美国网球公开赛前夕，莎拉波娃创建了自己的糖
果品牌 Sugarpova，并且亲自担任品牌形象代言人在各路广告中出
镜，更是不忘在各种场合积极推广。今年美网前夕，她甚至想过要
用 Sugarpova的名字参赛。
“糖果波娃”的造型以网球、桃心、嘴唇、女式手提包、女鞋等

12款不同样式登上货架，分别被冠以“运动气息的”、“轻浮的”、
“别致的”等标签，口味则选择大众喜欢的水果味。不论是形状设
计还是口味选择，莎拉波娃都亲身参与其中。

每包售价约 7美元的“糖果波娃”目前已登陆三大洲销售，过
去一年中竟在全球范围内售出 120万包。
“当别的运动员还在球场上奋战时，莎拉波娃已经开始为自

己退役后的生活考虑了。”CNN点评道，“她的糖果充满了趣味、
时尚和甜蜜。当然，还有非常多的网球和运动元素。”

对于入选“十大明星女企业家”的理由，CNN评论员认为，莎
拉波娃拥有长远的商业计划，在糖果市场的开发方面已小有经
验，最重要的是，她有着退役后在商场上大展拳脚的抱负。
“目前为止，我在职业生涯和投身商业之间做到了不错的平

衡。”在接受媒体采访时，莎拉波娃强调自己仍会专注于网球，尽
管看到“糖果波娃”的成长和进步给她带来了独一无二的感受。
“我能够在工作的时候一直让自己充满创造性。我之前没有

受过任何相关教育，所有的东西都是在实际生活中学到的，包括
运营、广告、如何扩展品牌影响力以及如何和有天赋的人们合作。
现在，我觉得是时候开始独立做一些事情了。”莎拉波娃已有足够
的信心在商海运筹帷幄。 （弛木）

糖果波娃﹃
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“每个影视剧
要有自己的核，要
放佐料，爱情、竞
争、励志———这是
佐料。但一定不要
忘 记 灵 魂 与 核
心。”

张晶晶摄


