

我不在家,去南极啦!

■本报记者 王庆

大约百年以前,英国探险家沙克尔顿和他的队伍被困南极。一部分人乘救生艇被迫前往千里之外的南乔治亚岛求救,这是当时这群人唯一的生机。

沙克尔顿率领5名水手,漂流16天,勉强登陆后徒手攀爬翻越雪山,最终抵达目的地。4个月后,这位英国探险家带领一艘智利船“伊尔科”号返回南极,成功营救了所有受困的同伴,成为南极探险史上的一段传奇。

如今,造访南极,已不再是探险者的专利。地球最南端的这片净土,正在成为一些旅行者圆梦的地方。

根据国际南极旅游组织(IAATO)的最新报告,2012-2013年度的南极旅游季,其访客人数为34354人次,比上一季增幅高达34个百分点。而中国的旅客人数近几年来更是快速增长,成为世界排名前五的南极旅游国家。

还记得不久前十一长假某景区被游客“攻陷”的新闻吗?看到上面这些数字的时候你可能会想,他们怎么去的南极?南极景美人少,我也想去!

在游客提出上述疑问之前,一个叫耿扬名的人已经嗅到了这背后的商机。

把爱好做成一门生意

耿扬名,爱旅游,去过数十个国家,喜欢去人们一般到不了的地方,光是南极就去了不下10次。

旅游不是什么稀罕的爱好,难得的是,这位旅美华侨把爱好做成了一门生意。他把对旅游的偏好也带到了自己的业务中,经营南、北极航线、亚马逊雨林探索、史瓦尔巴德冰河之旅……

对于南极,耿扬名情有独钟。他说,虽不能自称“达人”,但也是南极运营圈里20年的“老兵”。

在“导游”南极的过程中,他发现几乎每位去过的人回来都会说:“值得去!必须去!”有些女士甚至会以生孩子时的阵痛来比喻穿越南极“魔鬼海峡”的晕船过程,但在看到南极之美后,就像迎接自己的新生儿那样,被它深深吸引,将那份阵痛抛到九霄云外。

除了冰雪世界的美景,有一幅画面至今让他印象深刻——一位同行的朋友面对镜头亮出横幅,上面写着:“我现在不在家,我去南极圆梦啦!”

“现今世代的人们,生活都太忙乱,工作压力太沉重。”在耿扬名看来,南极旅游不仅

去南极旅游没危险吗?耿扬名表示,当今先进的科技设备使得普通游客前往南极成为可能,风险也大幅降低,但是严酷的环境并未改变,大自然带来的巨大挑战依然存在。



►耿扬名

是新奇、精彩的旅游活动,更是人们心灵上的洗涤和生活中的“充电”。

在南极之行于个人的意义之外,他也看到了人和人之间情感的表达。那是今年2月耿扬名最近一次重返南极。

在“天堂湾”攀登冰川之后,他特别安排了南极冰泳。“有两位同行的父子,老爷子73岁,却能与儿子一起跃入冰冷的水中,身体健壮,父子情深。”

南极似乎并不拒绝老年游客。耿扬名一位年过70的“学长”,受邀参加极地之行时自以为是年纪最大的,没想到同行者中竟还有位80多岁的游客。

风险降低,挑战仍在

这么说,去南极旅游没危险吗?耿扬名表示,当今先进的科技设备使得普通游客前往南极成为可能,风险也大幅降低,但是严酷的环境并未改变,大自然带来的巨大挑战依然存在。

极地的天气往往瞬息万变,有时晴朗,有

时多云,有时降雨,甚至瞬间变为暴风雪天气。

耿扬名回忆,1998年搭乘包租的科研船在乔治王岛登陆时天气良好,他和40多人拜访长城站及附近的智利站、俄罗斯站。长城站驻站人员看到同胞远道来访,热情欢迎,互相问候。

正当团员们依依不舍地告别准备返回时,突降暴风雪,顺势天昏地暗,原本“无夜”的南极夏日里,竟然看不见离岸不远处锚泊的船只。探险队队长与船长用对讲机联络后得知,因为风浪太大,无法搭乘橡皮艇回船。

被困的人们得到了长城站和俄罗斯站的收留。留在长城站的旅客还吃到了中国大厨准备的热汤面。

第二天风浪仍未减弱,但旅行团必须返回船上。探险队队长与耿扬名商议后,指派两艘橡皮艇,挑选最有经验的大副和水手担任驾驶员,每条艇上再多配置一名船员协助,顺利地将岸上的全体人员陆续运送回船。

“这次的亲身经历,让我对大自然不敢失

去敬畏,并切记任何时刻前往极区,都仍旧是一种挑战。”耿扬名说。

不仅如此,长途飞行和坐船也是一种考验。

世界最南端的港口乌斯怀亚,是前往南极的“跳板”,而从北京到乌斯怀亚的整个飞行时间大约为28-30小时,行程超过2万公里。随后,坐船穿越南极洲和其他大陆之间的海域则让游客往往难逃晕船之苦,特别是容易使船只剧烈摇晃的“魔鬼海峡”——德雷克海峡。

编织锦囊,指路南极

这些经历都为耿扬名积累了南极旅行经验。他发现,近年来越来越多的朋友对南极旅行很感兴趣,经常向他提出各种各样的问题。

于是,他决定抽出点时间整理手边的资料,编著了一本《南极旅行指南》,为爱好者“指路南极”。

对于时间的选择,耿扬名说,南极不是全年都适合去,最好是选在11月至来年3月之间,这段时间南极天气最好,日照时间最长,最适合户外活动和摄影。

在交通工具的选择方面,目前可以选择飞机或船只。

搭乘飞机的不足之处在于,南极没有设备齐全的正规民航机场,而且南极气候变幻莫测,风险系数比乘船高出许多。在耿扬名看来,目前去南极旅游最佳的交通工具还是船,相对轻松方便和安全舒适。

他建议旅行者出发前应该多找一些关于南极的相关资料和报道,并大约在出发前60天开始进行基本的体能锻炼,保持良好的健康状况,确保旅途更愉快。

对于很多人担心自己是否适合去南极,他表示,游船公司一般仅对旅客身体状况有所要求,通常只要旅客能够活动自如,没有严重传染病及重大疾病,提交健康状况表交给船医过目,即可前往。

同时他建议游客一定要详细如实填写个人健康状况表,让船医提前有所准备,也是对全船旅客负责。

此外,耿扬名还特别提醒“极友”们,应事先保留一份所有行程的单据、旅行保险单、身份证件的复印件及所乘游轮的联络方式,在出发前交给家人,妥善保存,以备不时之需。

不过,尽管会面临复杂的准备工作和潜在风险,他还是坚持认为,南极不是梦,而是“非常值得”踏足的地方。

Voice 见微



图片来源:百度图片

“有的地方政府已经准备进行‘一房四吃’:‘一吃’土地出让金,‘二吃’转让住房所得20%的个税,‘三吃’房地产税,‘四吃’遗产税。”

——国家行政学院经济学部教授许正中在接受《人民日报》采访时说,一些地方政府为偿还债务,将房地产视作提款机、摇钱树。

“人民币真对不起中国人。”
——央视记者走上街头随机采访,请路人谈谈“你最关心的改革”话题。节目中,一位小伙在接受采访时发出上述感慨。

“富豪榜动不动就公布哪个作家这一年挣20万块钱……有一年还把我给登上了,当天晚上我一个别墅就让人给偷窃了。”

——作家王蒙近日对“中国作家富豪榜”发表看法时谈起自己的遭遇。

“我们经过百年斗争哲学的洗礼,看什么都是阴谋和危机,要想想方设法地战胜或吃掉对方。到现在还能看到这种强大话语的影响。”

——北京大学哲学系教授何怀宏在接受《南方人物周刊》记者采访时说。

“这就是所谓的慈善事业?这就是一个笑话。”

——世界首富比尔·盖茨最近接受《金融时报》采访时,对Facebook创始人扎克伯格的慈善事业表达不满,认为其推出的“为全球无法连接网络的三分之二人口打造低廉的商业运营模式”,对于生活在死亡阴影下的人来说并没有什么意义。有趣的是,扎克伯格曾被冠以“盖茨第二”的美誉。

“很多欠了账的改革让医生成为替罪羊,成为被伤害与被指责的对象。而在这其中,我们也都有责任。其实,伤医事件屡屡发生,真正的最终受害者是我们,是生活着的每一个人。”

——央视名嘴白岩松评伤医事件时说,一旦医生心神不宁,不再爱自己的岗位,我们将生无所托、老无所依。生老病死,托付给谁?

“千万不要出家,那不是正常人的生活。”
——星云大师在广州开讲“幸福与安乐”,他在现场为感情搁浅、欲遁入空门的少年指点迷津时奉劝大家“回头是岸”。

“当我们强大以后,绝不能像美国那样去监控全世界。”

——清华大学当代国际关系研究院院长阎学通在接受《中国经济周刊》采访时说,美国窃听事件给中国提供了一个很好的经验教训。他认为,从韬光养晦到奋发有为,中国崛起势不可挡,2023年世界将出现中美两个超级大国。

“我国由于计划生育,累计少生了4亿多人,大大减轻了人口过快增长对资源环境带来的压力。”

——针对近日媒体关于可能会放松计划生育政策的报道,国家卫计委新闻发言人毛群安表示,“完善生育政策”是新组建的国家卫计委的重要职责。

“在我们看来,包容人们的个体独立性是承认人性尊严和人权最基本的一环。它会激发更大的创造力并构成企业经营和运作的动力。”

——近日,美国苹果公司CEO蒂姆·库克在演讲时就雇员平等性问题发表观点。

“中国太大了,我感到非常渺小,就像小奥斯卡(《铁皮鼓》里的主角)一样……我难以想象,在一个13亿人口的国家中,做一个公民是什么样的感觉。”

——德国电影大师、《铁皮鼓》导演沃克·施隆多夫近日访华时说,他对中国的经济发展感到好奇,市场经济和国家控制,这两个极端的糅合让他百思不得其解。(弛木)

更正:2013年10月18日在《中国科学报》A07版《卓家同:公共卫生塑造人生》的报道中“2001年,《流行高峰期法在麻疹高危区预测甄别中的应用与效果研究》”应为“2011年”;“2011年他成功组建了广西公共卫生突发事件责任队”应为“2001年”。

Face 面孔



「双十一」狂欢制造者

“今天你网购了吗?”11月11日,走遍大江南北,相信这句话都是当天出现频率最高的见面对白。

原本一个再平凡不过的日子,以“光棍节”之名,因消费者“山呼海啸”般抢购电商打折商品,“双十一”被赋予了特殊的含义。

电商大行其道的时代,近乎疯狂的一天。我们不得不想起“双十一”网络购物狂欢的缔造者马云。

1分钟1亿元,1小时67亿元,1天350.19亿元,不断攀高的销售数字让每一个参与者为之沸腾。单单阿里巴巴旗下的淘宝和天猫,就将美国著名的感恩节促销狂潮“拍死在沙滩上”,轻松超越“黑色星期五”和“网购星期一”等所有美国网络零售商的销售总额。

10月底,国务院总理李克强在中南海主持召开的一次经济形势座谈会上,聊起了自己的淘宝经历,并盛赞马云“创造了一个消费时点”。媒体则评论,这个2009年被马云创造出来的“购物狂欢节”,着实是当下中国零售业萧条寒冬中的一抹亮色。

然而马云所看重的,似乎并不是简单的销售业绩。

“双十一”当天晚上,他在接受媒体采访时表示:“300亿不是悬念,如果真正想做,我觉得未来几年内,做到1000亿也不是个做不到的数字。但数字并不是我们今天所关心的。我们今天最关心的是数字背后的东西,通过数字我们怎么样去真正地理解市场的力量。我希望‘双十一’能够真正成为中国消费者发现需求、拉动消费的一个重大节日。”

马云笃信市场的力量,更笃信网购的力量。他相信,网购的发展会削弱传统商业的力量,如此一来,传统商圈的销售量就会减少,进而商业地产的房价就会降低。此言一出,被网友解读为“网购打压房价论”,迅速引发热议。

不难看出,所谓“网购打压房价”其实是网友对马云此番言论的片面解读。他所谈论的,仅限于商业地产而已。

有趣的是,这种误解背后,也许有着人们对马云能够缔造更多神话的期待。毕竟,他已真切地改变了每个人的生活。难道不是吗?再想想刚刚过去的“双十一”吧。(余艾柯)

别了,永道

11月7日,全球最大会计师事务所普华永道创始人之一、香港《基本法》起草委员会委员容永道走完了自己86年的人生之路,与这个喧嚣而忙碌的世界永远道别。

容永道出生于显赫世家,祖父容翼廷是渣打银行第二任买办,外祖父是袁世凯总统府秘书长、北洋政府国务总理梁士诒。然而,幼年容永道却历经苦楚,遭逢丧父、丧弟妹之痛。后来,他的母亲再嫁给“中国留学生之父”容闳的长子容颢彤。

二战硝烟中,容永道多次逃难,后被继父送到苏格兰的会计师行做学徒,踏上会计师之路,1957年成为首位获苏格兰会计师公会会员资格的华人。1962年,在返回香港工作4年之后,他一手创办容永道会计师行,此后逐步发展成全球四大会计师事务所之一,年收入逾2400亿港元的普华永道。“永道”二字由此享誉世界。

1992年,64岁的容永道退休,一边依然忙于应酬为公司争取客户,一边将更多的精力投入到公益事业,经常参加慈善活动、设立奖学金资助学子。2002年,容永道被查出患有前列腺癌,开始了与病魔的顽强斗争。

外人眼里,容永道是个极为倔强的老头。跟随他三年的秘书因压力太大提出辞职,因为“荣先生要求高,总担心达不到质量”。容永道则对旁人的看法甚为不解,在接受媒体采访时说:“我的要求高是针对我自己,压力最大的人是我!作为下属应该帮我分担压力。”几天之后,秘书主动撤回辞呈。

尽管身体不好,但每次取看挂在墙上的照片,倔强的容永道总是坚持自己挂回去,硬是不让他人代劳。

“您不累吗?”总有人这样问他。“当然累,我一辈子都很累。”容永道说,亲力亲为的习惯早已融入自己的生活,改不了。

2013年,容永道的病情开始恶化,癌细胞转移到全身后需要反复手术。11月,在经历长达十余年的生命抗争之后,这位倔强的老人结束了劳累的一生,平静离世。

容永道去世那天,他的女儿在给亲朋好友发送的短信中写道:“7号早上5点半,父亲去世了,此时他没有痛苦。”(弛木)



永远的「局外人」



2013年11月7日,法国现代主义小说家、戏剧家阿尔贝·加缪百年诞辰,世界各地以各种形式纪念这位“存在主义”大师。

加缪出生在当时的法属殖民地阿尔及利亚,在他出生第二年,父亲路易·加缪在一场战役中受伤,不久之后离世。加缪由做佣人的母亲抚养长大,备尝生活艰辛。在亲友的资助和半工半读中,加缪完成了大学学业,取得哲学学士学位。

1942年夏天,巴黎濒临沦陷之际,在法国声望极高的伽利玛出版社推出了加缪的处女作《局外人》。六个月之后,这家出版社再次推出这位29岁青年的哲学随笔《西西弗神话》。《局外人》成为加缪的代表作,至今仍是法国高中生必读作品,经久不衰。不仅如此,这部作品还被翻译成40多种语言出版,销量超800万册。

“今天,妈妈死了,也许是昨天,我不知道。”作为存在主义文学的代表作,中篇小说《局外人》如此开头。而作为一种象征性符号,“局外人”代表陌生感、异己感的普遍存在。

1957年,瑞典文学院因他“热情而冷静地阐明了当代向人类良知提出的种种问题”将诺贝尔奖授予加缪。

而这位年仅44岁的作家闻讯时竟脸色煞白,因为他是“一向置身事外的边缘者”——没有人推荐他为候选人,诺贝尔委员会主动选择了他。

“荒诞”是加缪文学的标签,不幸的是,他最终以某种近乎荒诞的方式离开了人世。1960年1月4日,加缪与他的出版商兼好友米歇尔·伽利玛返回巴黎途中,汽车撞上一棵大树,加缪当场身亡。

“世界上有美,也有苦难,但无论我们的事业遇到什么样的困难,我们决不会对这两者当中的任何一方不忠。”加缪用他短短的47年生命,见证并做到自己说过的这句话。

在他离世53年后,有人这样评价这位巨匠对当下的意义:加缪和他的《局外人》中那些困扰现代人的障碍,以及对现实所呈现的荒诞无能为力的状态,非常贴近国人“每天刷微博看到诡异的社会新闻时的心理状态”。(余艾柯)