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我下乡当村官的时候，闲来无事，常到
村后的小山林去看书，或散步，或跟张莉姑
娘聊天。

张莉在林子里散养着三百只土鸡。土鸡
个小，生的蛋也小，壳是绿色的。卖时不论
重，论个；一元钱一个。因产量小，质量高，基
本不愁销路。买主都是不请自来，还常常供
不应求。

张莉是个快活的姑娘。她没读过多少
书，16岁就跟村里的姐妹去温州打工。打工
五年，攒下三万块钱，就在自家的小山林里
养起鸡来。从此，村人总能听到她的歌声；给
寂寞的乡野增添了些许的活气。

有一段日子，我差不多天天和她在一
起。处久了，她的优点也一点点地凸显出来。
她健康丰满，性格活泼；而且好像越看越好
看。就这样，我不知不觉地喜欢上了她。

我原想，一个大学生村官向一个普通农
姑表达爱，应该是一种恩赐，那还不把她喜
疯了。却不料，她听后只是一个劲地笑，什么
也没说；就借着给鸡群撒食，扭身跑走了。弄
得我像丈二和尚摸不着头脑。我想她可能是
害羞吧，于是第二天又把头一天的话复述了
一遍。她还是不住地笑，但总算吐出了三个
字：“你真逗。”说完又咯咯地笑着跑走了。

我窘得无地自容，站在那里好半天一动
不动，像根木桩一样。我始终弄不明白，她究
竟是什么意思？郁闷之下，我打电话给女同
学刘燕，请她帮忙分析分析。刘燕不假思索
地说：“如今的女孩，光靠甜言蜜语是哄不住

的，她们只信真金白银，你这只铁公鸡一毛
不拔，谁跟你谈呀。”我觉得有点道理，赶紧
掏钱买了一个 MP3，送给张莉。

张莉喜欢唱歌，果然如获至宝，爱不释
手。但她只听了半天，就又还给了我。我失望
之极，随手把 MP3扔到了坡下。张莉大笑着
又捡回来，塞到我的手上，眨眨毛眼眼问：
“崔哥，你知道我最想要什么吗？”

“要什么？”我傻傻地问。
她朝小山林后指了指说：“我最大的愿

望，就是把那片荒山种上树，然后在林子里
养几万只鸡。”
“嗨，你承包下来不就得了吗？”我轻飘

地说。
她摇摇头：“我办不到；也许你行。”
我恍然大悟，原来她是想让我办这件事

啊。当即拍胸担保：“行，没问题。不就是一片
荒山嘛。”

我到村委会跟支书一说，支书却直摇
头。他告诉我，这片山有一百多亩，很久以前
确实生长着茂密的树林。可上世纪 50年代
大办钢铁，把树都砍光了；70年代学大寨又
把山地改成了梯田。2006年上面要求退耕

还林，有人就走关系承包了这个项目。但这
伙人只拿国家的补贴不干事，6年来一棵树
都没栽。现在补贴年限已满，他们干脆拍屁
股溜了。

我说；“那就重新包给别人哪。”
“麻烦就在这里。他们和村委会签的合

同期是 50年。承包费虽然欠着，合同却没到
期，占着茅坑不拉屎。别人来投资吧，他们又
要来吃干股。”
“国家的好政策就毁在这些人手里。”我

气愤地说。
“有什么办法。除非……”支书欲言又

止。
“除非什么？”我忙问。
“除非上面有更硬的关系，把这个违约

合同强行撤销。”
我明白怎么干了。
我以村委会主任的身份，在县府和林业

局之间整整跑了一个月。软磨硬泡加上远景
规划和投资诱惑，总算把领导说动了心。林
办主任还悄悄问我：“小崔啊，你蹲两年就走
了，干嘛这么下死力？”
“为了爱情；为了一个姑娘的梦想。”我

神秘地说。
“呵，真够浪漫的。”主任握了握我的手，

“祝你爱情成功。”
但我顾不上爱情了。拿到合同只是第一

步，还得植树造林哪。我回到城里，四处奔
走，发动亲朋好友大帮小凑。最终筹到了 50
万元。接着买树苗，挖树坑，组建林工班子，
忙得都快把张莉这个人给忘了。当 20万株
树苗全部栽完后，我也累出了一场大病。

病来如山倒。前一刻我还站在山坡顶上
指手画脚呢，忽然眼前一黑，就不省人事了。
等我醒来，已躺在县医院的病床上。护士告
诉我，我整整昏睡了两天，把我爸妈吓得够
呛。
“不过，你那女朋友还不错。”护士又补

充了一句，“端屎接尿全靠她了。”
“啥？”我莫名其妙地问。
护士尚未作答，张莉端着尿盆进来了。

原来是她。我忙把头偏到了一边。
“还不好意思呢。”她附在我耳边吃吃笑

着，“你是病人，怕啥？”
我脸红耳赤，讷讷地说：“可我还是个童

男子呀，你算什么回事？”
她不笑了，一本正经地说：“我答应你

了。你说我能不能碰你？”
“真的？”我心花怒放，一下子坐起来，仿

佛病全好了。
回村后，我和张莉把林场和养鸡场合并

成一个经济实体，成立了农业发展公司。这
时我才觉得，我这个村官当得还有点意思。

赵朵生，中国书法研究院常务理
事，中国科学院文联副秘书长、书法协
会秘书长；中国台湾美术家协会研究
员，东方艺术研究院名誉院长、教授。书
法作品曾入选《精品名人录》、《国际艺
术家大辞典》等 20余部典籍。

赵朵生的作品曾在故宫博物院、中
国美术馆、历史博物馆、钓鱼台国宾馆、
军事博物馆、国家科学图书馆等场馆展
出，并多次获奖。2011年，在庆祝中国共
产党建党 90周年中央国家机关第三届
职工书画作品展中，赵朵生书法作品获
得二等奖。他曾接受中央电视台有关书
画、装裱艺术的专题采访和报道。其作品
被许多国家博物馆、纪念馆及个人收藏。

那一池荷香，在这个夏日一直诱惑着我。
在生活的夹缝里偷得半日闲，决定去探荷。我知道，在那一汪

清波里，一定有一株美丽的乡情在为我守候。
出城，远远地，就望见了那片水域。空气送来清香，正如朱自清

所描绘的，仿佛远处高楼上渺茫的歌声。又如一坛窖藏千年的佳
酿，被猝然打开泥封，早醉了我的脚步。

迫不及待地奔向水边，一池碧荷就在我的眼前展开。不再是
“小荷才露尖尖角”，而是“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。蓝
天白云的衬托下，清水润心，绿叶送凉，燥热立消，尘事顿忘。

茕茕的荷花，或羞怯或热烈或在荷荫下向我窥视，像一张张少
女粉红的脸。亭亭的荷叶，或舒展或卷曲或平铺在水面，像少女身
上婀娜的裙袂。微风过处，花颤叶摇，而整个水面就如一幅抖开的
绿色绸缎，柔滑而清凉。

叶下有鱼嬉戏，一有动静，倏然无影。遂想起汉乐府里的句子：
“江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，
鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”

正想着不见采莲人，一叶小舟就从荷香的深处划了出来。舟上
是两个孩童，头上各顶着一片荷叶，一人悠悠闲闲地划桨，一人漫
不经心地收扯起水下的渔网。“荡漾木兰船，船中人少年。荷花娇欲
语，笑入鸳鸯浦。”虽不见纤纤玉罗手，也不见佳人彩云里，却也别
有一番画意诗情。

想起儿时的乡村夏日，小伙伴们一个个光着身子，像一条条小
泥鳅钻在荷塘里，采菱角、打莲蓬，或在荷叶下躲避炎炎骄阳，或在
荷叶间捉着迷藏。那份无忧，那份快乐，仿佛就在眼前。
“新着荷衣人未识，年年江海客。”不免感叹当下都市里的生

活，如同一只剥去了莲子的蓬，如此的空洞，如此的失落。于是理解
李清照的红藕香残、独上兰舟、花自飘零水自流。对隐身在荷香里
的那份乡情，何尝不是“一种相思，两处闲愁”？又何尝不是“才下眉
头,却上心头”？
“故乡遥，何日去？家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否？小

楫轻舟，梦入芙蓉浦。”荷花依旧，青盖亭亭，风过荷举，暗香涌动。
在那一缕袭人的香韵里，故乡就是眼前这朵盛开的荷啊，如此鲜
艳，如此美丽，依然在水一方为我守候。
“美人笑隔盈盈水，落日还生渺渺愁。”踩着一脉荷香归来，今

夜，乡情入梦。

徐霞客常年在大自然中考察，他不仅钟情于
祖国雄伟奇特的山山水水，对一草一石也充满了
深厚的感情，这从他喜爱大理石中就可见一斑。

大理石是中国著名的图纹观赏石，从古至今
受到人们的喜欢和收藏。1639年的阴历三月十
四日，徐霞客到达大理后，对大理石表现出极大
的兴致。他在《徐霞客游记》中的“滇游日记八”中
写道：“观石于寺南石工家，何君与余各以百钱市
一小方。何君所取者，有峰峦点缀之妙；余取其黑
白明辨而已。”

徐霞客在外旅游考察，路费是很紧张的，而
一到大理就以“百钱”购买一块小小的观赏石，可
见其对大理石的喜爱。

买完石头后，他与何君就遍游大理的崇圣寺
（即三塔寺）。他特地观看了嵌在佛座后的两块大
理石。这两块大理石，各方七尺（约 2平方米），厚
寸许（约 3厘米），并详细记述了这两块大理石的
图案：“北一方为远山阔水之势，其波流潆折，极
变化之妙，有半舟庋尾烟汀间，南一方为高峰叠
嶂之观，其氤氲浅深，各臻神化。”

这两块大理石，一块有山有水，有波流回绕，
还有半舟停靠在烟汀间，一派江南水乡的水彩
画；另一块则是峰峦叠嶂，云雾升腾，犹如仙境，
似云雾山中的真实写照。徐霞客对这两方石分别
用了“极变化之妙”、“各臻神化”的评价。可见，徐
霞客是一位欣赏观赏石的高手。

接着，他又写道：“此二石与清真寺碑趺枯梅，为苍石之最古
者。清真寺在南门内，二门有碑屏一座，其北趺有梅一株，倒撇垂趺
间。石色暗淡，而枝痕飞白，虽无花而有笔意。”

苍石即大理石。徐霞客对这一图案是枯梅的大理石也很喜欢。
从评价中可以看出他是很懂书和画的。飞白就是一种特殊风格的
书法。笔画中露出一丝丝的白底，像枯笔写成的样子。在中国画中，
飞白是一种枯笔露白的线条。他用“枝痕飞白，虽无花而有笔意”就
把枯梅的图案活灵活现地呈现在我们面前。

在大理，徐霞客还到观赏石收藏家张顺宁家中观看了他的藏
品，后写道：“新石之妙，莫如张顺宁所寄大空山楼间诸石，中有极
其神妙更逾旧者……张石大径二尺，约五十块，块块皆奇，俱绝妙
著色山水，危峰断壑，飞瀑随云。雪崖映水，层叠远近，笔笔灵异，云
皆能活，水如有声，不特五色灿然而已。”

徐霞客观后认为：“故知造物之愈出愈奇，从此丹青一家，皆为
俗笔，而画苑可废矣。”

确实，大自然的造化是出乎我们人类的想象的。大自然的鬼斧
神工比任何画家的画都要高明、生动、灿烂。徐霞客对大理石的赞
誉居然道出了“丹青一家，皆为俗笔，而画苑可废矣”的感叹！

300 多年过去了，今天无数的事实证明了徐霞客的论点。在
很多宾馆、酒店、大学、单位等的大门处，往往会竖立一块硕大的
大理石图纹石，作为该建筑的“门面”，为其增光添彩。如果有机
会参观人民大会堂云南厅，你可以留意那里的大屏风上，镶嵌了
一块彩画大理石“山河云海图”，气势磅礴，雄伟壮观，堪称大理
石中的精品。

游记

赴北京办事正值三伏天，抽空偕友人重
游什刹海，在嘎嘎的蛙鸣声中走近几家绿荫
掩映的名人故居，凭吊大师的遗迹，回顾先
贤的生平，重温巨擘的辉煌与遗憾，不觉感
慨良多。

京剧大师梅兰芳故居在后海护国寺街
9号，这个两进四合院占地 800平方米，原
为清末奕王府一部分。梅先生 1951年自上
海搬来居住，直到 1961年去世。1986年故
居正式开放，门额“梅兰芳纪念馆”为邓小平
所题。

跨进朱红大门，迎面有一通灰色影壁，
四周竹林茂密、树影摇曳，一尊汉白玉半
身塑像再现梅大师笑容可掬的神态。故居
陈列室保持当年原貌，展出梅家人珍藏的
图片、剧本、纪念品等文物 3万余件。

幅幅剧照见证了梅大师 8 岁学艺、11
岁登台、以青衣刀马旦一举成名、驰骋京剧
舞台半个多世纪的人生历程。梅兰芳共演出
剧目 170余部，形成独特的艺术风格，世称
“梅派”。他更是一位大德懿行的爱国艺人，
抗战时他“蓄须明志”、“沪上毁画”，赢得国
人有口皆碑。建国后他当选全国文联和全国
剧协副主席、中国京剧院院长、中国戏剧研
究院院长，为我国文艺事业建立殊勋。

后院三间北房为大师夫妇的起居室，
梅先生使用过的硬木家具和练功用的大
镜子、鸽子哨，《梅兰芳文集》、《梅兰芳演
出剧本选集》和自述传记《舞台生活四十
年》等著作历历在目。墙上挂有当年饰演
的《贵妃醉酒》、《霸王别姬》、《游园惊梦》
等剧照和生活照及与友人的合影，令人想
起这位巨星当年的生活情景。

我被梅先生与胡适的合照吸引了，两
人笑得那么自然、怡人。我知道，1928年梅
兰芳去美国演出，得知胡适曾在美生活多
年，便前往请教。胡适热情接待了梅兰芳，
详细介绍了美国的风土人情和欣赏习惯，
为他出谋划策，使梅剧团赴美巡演空前成

功，刮起一股强大的“梅旋风”，中国国粹
由此倾倒西方。后来梅旅居上海，胡适每
次来沪，他都会热情接待共叙友情。一次
胡适去美国参加国际会议，深夜两点要在
上海登船。正在外地演出的梅闻讯后连夜
赶回，亲自去码头为胡送行。梅先生是用
实际行动践行“滴水之恩当涌泉相报”的
中华传统美德啊！

1961年 5月 31日，梅兰芳在中国科学
院为专家们演出《穆桂英挂帅》，成为他舞
台生涯的“绝唱”；7 月 9 日，梅被任命中国
戏曲学院院长；7 月 15 日他筹备去新疆演
出事宜；7 月 30 日，他突发心绞痛被送进
北京阜外医院，离家前他久久环顾生活了
整整 10 年的这个幽静院落；8 月 5 日，周
总理从北戴河赶回探望大师，病榻上的梅
兰芳还牵挂新戏的排演和即将去新疆的演
出；8 月 7 日深夜，梅大师昏睡过去，一颗
伟大的心脏再也没能苏醒。8月 8日晨，中
央人民广播电台在哀乐声中宣布伟大的戏
剧表演艺术家梅兰芳与世长辞。

年仅 67 岁的梅兰芳匆匆离世，令人扼
腕唏嘘！作为世界文化名人，他与德国布
莱希特、苏联斯坦基斯拉夫斯基并称“世
界三大戏剧表演体系”，他靓丽的唱腔曾
醉倒亿万众生，他曼妙的水袖曾划过东西
半球，他热情的双手曾握过众多政治家、
哲学家、文学家、艺术家和无数普通百姓，
他儒雅亲和的笑靥，就永远定格在故居这
尊汉白玉半身塑像上……

什刹海西岸的郭沫若故居占地 7000
平方米，原为清朝巨贪和砷的后花园。民
国时被达仁堂药铺买下作为宅院，1949 年
后是蒙古国驻华大使馆，1963 年郭沫若入
住，在此度过他生命最后的 15年。

大院呈不规则形，进门有两座假山，中
间立一尊郭老铜像，旁边有一颗高大的银
杏树。北边为二进四合院，院内种有腊梅、
海棠和葡萄、紫藤之类攀爬植物，左边还

有一爿月季园，这氛围挺符合这位浪漫才
子的诗人情调。

穿过一条檐廊便进入郭老伉俪的生活
区。客厅、办公室、卧室和书房均保留当年
模样。身兼学者、诗人、剧作家、书法家和
国家领导人的郭老，在此读书写作、批阅
公文、会见宾客和挥毫泼墨。柜子里摆着
郭老生前在此完成的大量著译手稿和收
藏的图书，令人想起这位文化巨匠笔耕不
辍的传奇一生。

返回前院，我站在郭沫若全身铜像前凝
神瞻仰，郭老神态怡然，似在小憩又似沉思。
郭老幼女郭平英（也是郭沫若纪念馆馆长）
介绍说，父亲生前喜欢在院里漫步或小坐，
这是他最难得的休闲时光。我想，那株高大
的银杏树应该记得当年发生的一切吧。

郭老生活于此的 15年，正值中国政坛
波诡云谲的“极左”年代，他也陷入困惑不安
悲欢离合的窘境。“文革”之初，郭沫若首当
其冲遭到批判，多亏周恩来出面给予特别保
护。郭老却从此噤若寒蝉，他自己宣称：“一
般人看来我是一个作家、诗人、历史学家。我
几十年来一直写东西，恐怕有几百万字了。
但拿今天的标准来讲，我以前所写的东西应
该全部把它烧掉，没有一点价值……”

为了自保，他还违心地撰写了许多赞
美“文革”的诗词，但这并未保住他一家的
平安。1968 年，其爱子、肄业于北大哲学系
的郭世英（郭老与于立群所生次子）被北京
农业大学红卫兵抓走拷问，不日坠楼身亡；
三子郭民英从中央音乐学院毕业后参军，不
久自戕身亡……老来连丧两子，郭老备受打
击，常常深夜捧着儿子遗物流泪发呆，终于
罹患重病，1978年夏与世长辞；半年后，夫
人于立群在故居自缢。

回想郭老去世前三个月，他曾抱病在人
民大会堂发表《科学的春天》报告，他说：“亲
爱的同志们：我们民族历史上最灿烂的春天
到来了。我是上一个世纪出生的人，能参加

这样的盛会，百感交集，思绪万千……我们
不仅要有政治上、文化上的巨人，也需要自
然科学和其他方面的巨人，科学是讲求实际
的，也需要创造和幻想，嫦娥奔月、龙宫探
宝，《封神演义》上的许多幻想，通过科学今
天都变成了现实……让我们在无穷的宇宙
长河中探索无穷的真理吧……让我们张开
双臂，热烈拥抱这个科学的春天吧！”

步出树木掩映的王府大院，忆起两位文
化巨匠的彪炳勋业，虽已人去楼空，深深的
亲切感与沧桑感却挥之不去。遗憾的是，梅
兰芳 67岁就离开人世，成为中国戏剧界无
可挽回的特大损失；郭沫若那《科学的春天》
演讲今天已变成现实，但他晚年的表现和遭
遇，却见仁见智令人反思。笔者不禁想起今
年 3月 14日温家宝总理在全国人大记者会
上的话：“现在改革到了攻坚阶段，没有政治
体制改革，经济体制改革不可能进行到底，
已经取得的成果还可能得而复失，‘文化大
革命’这样的历史悲剧还可能重新发生
……”抚今追昔，此言振聋发聩啊！
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