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前不久，北京大学教授刘华杰送我一
本他写的《天涯芳草》。该书定价 68元，考
虑到几乎每页都有印刷精美的多幅彩图，
这个价钱其实不贵。

认识华杰多年了。第一次见面，是在一
个非正式的科普研讨会上，出席者都是科
普热心人。第二次偶遇，是我们单位在北京
郊外大觉寺的一个招待所开会，会间休息，
我出门转转，恰好碰见华杰满身大汗地下
山来，说是来看植物了。那时，我还不知道
他对植物迷到如此程度。多年后，他曾自豪
地对我说，对中国南方植物的了解程度，他
不敢吹牛，但至少中国华北的植物，他认识
的有很多。
《天涯芳草》是一本关于植物的书。

作者说，书名有两个含义，一是“天涯何
处无芳草”，二是“咫尺天涯”。“天涯何处
无芳草”，可是，不向天涯跋涉，芳草即与
你无缘。作者曾利用旅游或访学的机会
去柬埔寨、斯里兰卡、英国、美国等国家
考察植物；“咫尺天涯”，身边就有很多很
多种植物，可是，你若不抽出时间、蹲下
身来留心观察，身边的植物也与你无缘。
而作者把北京大学校园内的各种植物研
究了个“溜够”。

有的书，我会手不释卷地读。《天涯芳
草》不久前刚刚获得过第 7届“文津图书
奖”和第 6届台湾吴大猷科普奖银签奖，绝
对是好书，但我只能慢慢地读，每天读几小
节。为什么会这样呢？因为我对植物太生疏
了，认识的植物太少了。我的英语词汇量还

算可以，一些植物词汇我也记住了。有一
回，一位朋友问我：这些英语单词对应的花
啊树啊什么的，你都认识吗？我说，多数不
认识。这位朋友觉得，只认识词，不认识实
物，十分可笑，遂大笑。所以，对于我这个植
物盲，如果快速度地、囫囵吞枣地读这本
书，头脑中就留不下任何印象，还是仔细品
读为好。

很多书，是写出来的。华杰这本书，
是跑出来的，是在北京郊区各地、全国各
地、世界各地四处考察的结果。我不由得
想起温铁军教授的话：我的学问是靠两
条腿跑出来的。因为他也是亲身考察过
许多国家的农业发展和国家发展状况，
所以他对中国“三农”问题的分析不是纸
上谈兵。

我对这样产生的书是极其钦佩的。据
说，中国画在国际市场上卖不过油画的重
要原因之一，是人家认为国画创作太容易
了，国画大师都能现场作画，挥洒之间就是
一幅；而油画是个苦活，小刷子蘸着油彩，
吭哧吭哧地往画布上“倒饬”，动辄要画几
个月，多不容易啊！换句话说，油画凝聚的
必要劳动时间比较多，所以卖价当然就得
高。如果对画作的这一看法还多少有点道
理，那么，华杰这本书，凝聚着多少必要劳
动时间啊！

而且，为了驱车远行考察植物，他多年
来还耗费了不知多少油钱和修车钱，还经
历过差点在山路上翻车的命悬一线的时
刻。综合考虑这些因素，本书定价 68元就

不仅不贵，而且可以说太便宜了。
由于我实在不懂植物，所以对书中的

人文性描写更加感兴趣，例如，华杰打黑车
去百花山考察，与黑车司机一路上成了朋
友；一次，一条虫子吓住了一帮男女同学，
华杰的女儿径直用手捏起虫子，将其放入
垃圾箱；华杰在云南碰到会写诗的司机等

等。这类叙事随意穿插，使全书生色不少，
使我这样的植物盲也不觉得阅读此书是畏
途了。

说到这里，你们不要以为刘华杰是植
物学家。他本科是地质学，现在的专业是科
学哲学，可是，他完全具备了博物学家的资
质（如果这个行当有准入标准的话），而且
“段位”还不低。植物学家王文采院士曾说：
“刘先生是一位不多见的多才多艺的业余
植物学家。”在当代中国，这实在是罕见之
极的情况。

华杰本人从事哲学研究与教学，却一
直希望大家都拥有“博物情怀”，为什么呢？
我想，他的以下几句话概括了他的基本观
点：
“自然哲学、环境哲学、生态哲学，如果

离开了对具体自然事物的深厚情感、琐碎
知识，以及对万物之间普遍联系的切身感
受、领悟，那是根本入不了门的。”

我想将这番话往前推一步：一个国家
中若没有足够多的人口具备博物情怀，是
很危险的。若没有起码的博物情怀，就容易
以“高贵的”科学理性来指导自己的行为，
会认为改天换地是绝对的伟大，转这个转
那个是绝对的科学，他们心目中只尊重所
谓的科学理性，不尊重“天涯芳草”们最介
意的“生态”，他们不介意自己的“科学行
动”将严重改“变”生“态”，因而他们是“变
态”的人。拥有博物情怀者则是人类可持续
发展事业的天然同盟军。

奇人写就的奇书，不可不读也。

众所周知，这个世界充满竞争。无论是
家庭，亦或是国家，生存于这个世间的你我
总会无时无刻地感受到它的存在。而同时不
容忽视的是“适者生存，逆者淘汰”这条竞争
法则也一如既往地影响着参与其中的你我。
强有力的竞争力可以让自己立于不败之地；
而相反的则会让参与者一败涂地。

那么，如此诸多的竞争之中，家长、社
会和国家都值得关注的话题便是有关于我
们未来的竞争较量。如何可以让我们的下
一代立于不败之地？如何可以让我们的下
一代成功面对未来的挑战？诸如此类的问
题想必早已经让置身其中的家长朋友身负
重任。那么，方法何在呢？《下一代的竞争
力》无疑便是一部非常有特色的，以此为教
育主题的探讨和剖析。

作为一名既是出色的儿童成长力培训
专家，又是三个优秀孩子母亲的作者，蒋佩
蓉在此书中深入浅出地向读者朋友们娓娓
道来由她总结而得的相关教育理念。《下一
代的竞争力》中包罗了众多值得家长朋友
关注和学习的要点。身为一名家长读者，我
在读完全书之后其实感触颇深。

总体而言，本书有很多的亮点和特色
值得关注和深读。

首先，本书的全部内容紧紧地围绕着
作者自身的育儿实例进行分析和讲述。没
有空口说辞的泛泛而谈，多的是推心置腹

的事例讲解；没有陈词滥调的单一说教，多
的是详细周全的经验分享。诸如此类的透
彻分析很是打动读者。毕竟，家长的教育本

能是相通的；家长的教育目的更是一致的。
提升自己下一代的竞争力无疑是最能让家
长朋友们关注的重中之重。那么，如此权威
而又有说服力的实例经验讲解无疑很是引
起家长的共鸣。

其次，基于作者中西合璧的特殊经历，
我们可以看到一个完全是开放式的经验分
享。毕竟，任何的文化教育总是不可避免地
或多或少有着自身的缺陷。那么，一旦将中
西文化进行细致的对比，我们便较为容易
地发现其中的优点和缺陷。在面对西方文
化时，我们非常值得做的是更多程度上去
粗取精，学习实用的东西。谁想要在未来占
有主导地位，谁就更需要高瞻远瞩地全方
位提升自我。也正是因为书中作者的特殊
全面性分析，家长读者可以及早地了解中
西方文化教育的不同所在。毫无疑问，“知
己知彼百战百胜”的先知先觉更是为身为
家长的你我及早设定正确的教育理念和方
向。

再次，书中还非常集中地展示了来自
于家庭教育的重要性。现在很多的家长可
能一窝蜂地让孩子参加众多的兴趣班，培
训活动。费时费力费神不说，而且也让孩子
早早地背上了沉重的学习包袱。但是，书中
却无形地告知着我们教育其实重在平时，
教育更重在家庭。身为孩子的父母，真正的
责任在于和孩子共同学习和成长。良好的

家庭教育，远比背负包袱般的应试教育值
得孩子们接受和提高。我们的未来是需要
培养具备国际竞争力的孩子，而非中国传
统意义上的应试高分者。而家庭的全方位
培养绝对是会对孩子有着极为重要的影响
和作用的。如此这些看似细微的教育细节
和理念却也让家长读者不知不觉地开始反
思。

不可否认，竞争力包含着众多的方面。
高分低能的孩子绝对不是未来的竞争强
者。另一方面，我们更需要着眼关注如何将
孩子培养得更出色。透过此书的各个章节，
我们可以领略到一个家庭是如何支持孩子
在各个方面的综合提高和培养，类似于创
造力，合作精神，激情孕育，学会休息，挑战
常规，领导力等等。

在本书中，作者其实还在各个章节中
穿插入很多来自于自己孩子的成长照片、
家庭照片等等。一个和谐、温馨的家庭气氛
是那样地感人和充满着魅力地感染着书外
的你我。分享心得，品味真诚，学习理念便
是阅读此书所给予我们的精髓深意。

总体而言，《下一代的竞争力》讲述着
的是中西文化融合下的家庭教育培养经验
分享。读此书作，更是引导着书外的家长朋
友们及早地行使自我的教育职责。帮助我
们的下一代提升竞争力，让我们的未来可
以“所向披靡”！

人类动力学是一个迷人的研究领域，其中孕
育了一系列有意义的研究。《爆发：大数据时代预
见未来的新思维》一书正是其中一本重要著作。

巴拉巴西：引发复杂网络研究热潮

本书作者巴拉巴西是复杂网络研究的重
要领军人物，1999 年之后先后在《自然》、《科
学》杂志上发表重要论文，指出诸如社会网络、
神经网络、交通网络等多种复杂网络的节点密
度的幂律分布及其网络演化增长的优先链接
机制。他和其博士阿尔伯特提出了“无标度网
络”的概念，巴拉巴西 -阿尔伯特模型（通常简
写为 BA 模型）被广泛引用和报道，影响深远。
其论文和书籍引发复杂网络研究在过去十余
年中的研究热潮。
巴拉巴西 1967 年生于罗马尼亚，从小就

对物理学感兴趣。在欧洲获取本科和硕士学位
后，巴拉巴西于 1991 年来到美国的波斯顿大
学师从统计物理学家斯坦利攻读博士学位。事
实证明，斯坦利对于巴拉巴西的研究兴趣影响
深远，因为斯坦利本人就是一个跨学科研究
者。虽然专注于复杂系统的研究，但斯坦利的
研究覆盖众多领域，囊括物理学、生物学和社
会科学。值得一提的是，斯坦利本人就是经济
物理学的创立者之一。

1994年获得博士学位以后，巴拉巴西于次
年加入圣母大学，开始其独立而不乏传奇色彩的
学术研究之旅。圣母大学的 13年执教时间，是巴
拉巴西作出最多的学术贡献的阶段。2007年秋，
巴拉巴西由位于美国印第安那州的圣母大学转
入现在的东北大学，并创立了现在的复杂网络研
究中心。现在的东北大学已经成为复杂网络研究

的重镇。其研究小组非常强大，网罗了众多网络
科学的研究者和访问学者。

2005年，作为一名物理学家，巴拉巴西在
《自然》杂志上发表了一篇题为《人类动态中的重
尾现象和爆发现象的起源》的论文，同一年就同
一话题在《自然》杂志上发表题为《达尔文和爱因
斯坦通信行为特征》的另一研究论文。
两篇论文都是针对人类传播行为，指出这

种人类传播行为在时间维度上具有明显的爆发
特征，即短期内产生很多通信行为，而在相当长
的时间间隔内则没有任何人类传播行为。这种
爆发显现显然无法用描述随机过程的泊松过程
来刻画，因为人类通信行为的间隔时间（或等待
时间）的数学分布并非泊松分布，而是幂律分
布。那么这种行为的特征背后的社会意义是什
么呢？为此巴拉巴西进行了长久思考。其结果就
是与此相关的一系列论文和这本有趣的著
作———《爆发》。

发现“优先性排序”

在本书中，巴拉巴西介绍了自己研究人类
行为在时间尺度上的爆发现象的很多细节和隐
含的哲学。如同爱好旅行、浪迹天涯的网络科学
研究者厄多斯一样，巴拉巴西的很多工作都是
在旅途中，尤其是飞机上做出的。例如他关于网
络增长的优先链接的模型的灵感就来源于在飞
机上的思考，这个关于人类行为在时间尺度上
爆发显现的研究与之类似。但因为当时在飞机
上的他随身携带的电脑上没有安装他所偏好的
软件，他不得不去使用一个他当时还不太熟练
的软件———Mathematica。后者是天才物理学家
斯蒂芬·沃尔夫勒姆创造的，具有非常强大的符

号和数值计算软件，适合于做各种数学分析和模
拟工作。不过，巴拉巴西当时因为一个编程的细
节错误而未能得到理想的结果。之后，这个研究
一直萦绕到他脑中，直到最后发现原来真理和谬

误只差一个编程的细节。
巴拉巴西善于描写人和事，其写作具有异乎

寻常的天分，状人写物常有出神之处。这本书中
写了一个关于泊松分布的提出者泊松的故事，十
分有趣。

泊松是一个法国数学家，同时也是一个物理
学家，他的研究覆盖范围同样异乎广泛，非常高
产，例如刻画随机过程的泊松分布就是他首先引
入的。虽然巴拉巴西不太喜欢泊松分布，觉得有
些过于简单而枯燥，但巴拉巴西对泊松本人的研
究和生活却似乎很有兴趣。

巴拉巴西在书中介绍了泊松的“成功秘诀”，
原来泊松有一个习惯，当他想到一个好的研究问
题时，泊松总是先按捺住内心的兴趣，只是将这
个问题记在一个笔记本中，然后继续专注于自己
的研究问题。直到把手头的工作完全解决，泊松
才会回到那个记录着很多有趣研究问题的笔记
本中，从中挑出一个最有趣的研究问题，继续开
始研究。泊松给每个问题按照优先度排序，先去
完成优先度最高的。

这个故事或许启发我们如何才能够更有效
率，更成功，那就是要专注，不要被枝节的问题吸
引注意力，但巴拉巴西却看得更远，他看到了人
类行为在时间尺度上的爆发现象的深层社会原
因，即个体给将要去完成的事件按优先性排序！
按照排队理论，巴拉巴西马上建立数学模型，得
到了想要的结果。

计算传播学呼之欲出

对于社会现象的研究在社会科学中常常被
变异性所牵引，给人造成一种社会科学没有统一
规律的误解。巴拉巴西及其合作者对于人类行为

的一系列研究无疑为其注入了一股清新的解毒
剂。复杂网络处于规则与随机（或者说混沌）的边
缘，同样，人类的行为特征也具有类似特点。精确
刻画出这种行为的统计特征，预测才变得可能。
但其实预测与了解行为背后的机制相比，并非那
么重要。
巴拉巴西等人的工作努力把人类行为的研

究放在稳定的数学特征上，开始追问其隐藏的机
制。虽然距离揭示一种普遍的准则还有一段很远
的距离，但所取得的成果依然非常令人振奋。根
据巴拉巴西和其合作者的对于人类移动行为的
一项研究，这种预测能力可以高达 93%。
当前大数据和云计算成为关键词，作为普通

的个体，我们依然需要一种分辨什么样的研究和
事情才是重要的排序能力！值得注意的是，伴随
着网络科学在过去十几年间的崛起，可计算性社
会科学变得成为可能。伴随着人类传播行为的研
究在很多方面被不断推广和深入，作为其分支的
计算传播学也开始变得呼之欲出。
我们可以期待，一种扎根于可依赖的测量基

础上的人类传播行为中，孕育着更多的、隐藏的、
稳定的规律。揭示这种规律背后的机制和法则将
是未来计算传播学的重要工作。
本书当中还有很多真知灼见、有趣见闻，可

以使得我们窥见最优秀的研究者的思维特点和
点滴的经验教训。笔者从事信息扩散的研究，读
这本书常为之击节。人类行为的集体爆发显现非
常广泛，不管在新闻扩散，还是在视频浏览数量
增长方面，都在不断得到印证，并引发更多相关
的研究涌现。如果读者对于网络科学和人类行为
感兴趣的话，这本书应引起重视；如果读者觉得
不够尽兴的话，一定不要错过巴拉巴西的网站和
其所发表的一系列论文。

今天的中国电影市场风起云涌，且不说每年增速达到 30%以上的百
亿市场规模，仅 2012年 5月万达收购全美第二大院线 AMC的振奋人
心，就让国人似乎看到了中国文化产业走出去的扎实步伐。相对于万达收
购案的众生喧哗，复旦大学上海视觉艺术学院青年学者吴春集撰著的《中
国电影营销：理论与案例（1993～2012）》一书显然有些低调和沉寂。但细
细品读该书，我们发现书中闪耀的锐见无疑击中了当代中国电影产业发
展的要害。

诚如该书所言，有关电影营销的概念，最近的一次理论发现来自于
2011年由中国民主法制出版社推出的王大勇和艾兰合著的《电影营销实
务》，该书认为电影营销可以直接理解为电影产品与消费者完成价值交换
的过程。

吴春集在分析了电影营销的诸多定义之后，把电影市场营销定义为
通过电影价值的创造、增值和传递以使效益最大化的市场过程。尽管该定
义看起来与王、艾两人的定义差异不大，但如果说过去国内众多学者（包
括王、艾）对电影营销的定义基本没有脱离市场营销经典理论的框架的
话，吴春集对电影营销的定义，事实上触及了电影营销的本质规律。电影
市场营销涉及的不仅是电影价值的交换，更为重要的是电影营销的过程，
本身包含了电影体验价值的创造和增值，这是吴春集率先提出的理论发
现。书中也首次以 MBA商业案例的形式整合电影项目的制发放环节。

在本书的案例环节，我们能够看到《失恋 33天》、《让子弹飞》、《阿凡
达》等经典的电影营销案例，这些案例向我们系统描述了这些电影从创意
开始到获得市场成功的全过程，如同 MBA商业案例一样精彩。这得益于
吴春集将电影的市场营销视为整体，而不是实行制、发、放的传统分割。

吴春集从商品的整体角度看电影的整个营销过程，通过商品层次理
论，把整个电影的制片、发行、放映环节打通，使之环环相扣，并细致入微
地探究了电影从内容作品到产品到商品的转化过程。

吴春集进一步阐释说，电影营销的核心工作在于体验价值的创新，
他认为无论是制片、发行，还是放映环节，所有工作人员共同努力的工作
出发点都是体验价值的创造和创新。从而使电影市场营销的目的性和操
作性都变得更加明确。

从 1993年中国电影推行市场化改革到如今，中国电影改革正好走过
了 20年，《中国电影营销》通过大量的业界调研，从 1993年开始，精心选择
了 20年中最著名的经典案例，而且以每个案例为主线，详细地描述了当时
案例发生的时代背景和产业背景，当所有案例被整合在一起的时候，我们
恰恰清晰地看到了最近 20年中国经济、社会和电影产业的演进过程，这份
材料，无疑是学者进一步研究中国电影市场改革的重要参考资料。

通过对 20年改革的梳理，吴春集坦率地点出了当前中国电影市场存
在的十大症结：商业电影无标准、产业整体缺乏核心竞争力、管办不分家、
审查无制度、核心人才匮乏等，并且对症下药，通过理论框架的梳理，从电
影艺术、商品、市场和产业的角度统领全局，给出科学思考和解决的方案。

正如该书所说，中国电影产业，还有很多的基础工作要做，作者吴春集
做的，就是用十年的努力，来缩短每一个追求梦想者走向电影梦想的距离。
在今天普遍浮躁的社会氛围中，理论也许是卑微的，而潜心做学问的学者是
“渺小”的！但我们相信，只要是扎根于实践的理论，必然会对实践起到巨大
的推动作用。每一次理论前进的一小步，必然是电影产业前进的一大步。
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