“科星”照我去战斗

——我心中的中国科学院

■蒋建科

上小学时，中国科学院犹如一场“及时雨”。

我的家乡在著名的杨凌农业科学城，中国科学院西北水土保持研究所、中国科学院西北植物研究所正处在农业科学城的中心位置。

在我幼小的心灵里，中国科学院犹如一场“及时雨”。

记得上个世纪70年代初期，我刚上小学，每到春耕时节，百姓面临的最大困难是抗旱。这时，西北水保所、西北植物所和西北农业大学等农业科学城的老师和同学们总会来到我们的村庄——杨凌区西大寨乡蒋家寨村，帮助指导抗旱和春耕生产，手把手教技术员和农民如何浸棉种、如何喷农药防治病虫害、如何进行红薯育苗、如何抗旱等等，我们村子因此成了附近文明的科技示范村。

上初中时，中国科学院是甜蜜的高粱。

上了初中，给我留下深刻印象的要数西北水保所帮助我们村种植甜高粱。在那个物资奇缺的年代，糖是非常紧俏的，它和鸡蛋、盐一样重要，孝敬老人莫过于一袋白砂糖。

大约自1975年起，西北水保所在我们村子帮助农民种植甜高粱，村民们兴高采烈，在专家指导下，甜高粱种植面积一年比一年多，都种到我家门前的地里了，想吃时就钻进去。

后来，西北水保所的专家还帮助我们建立加工厂，用甜高粱制糖。因为初中离家比较远，午饭不能赶回来吃，只能带一个干馒头凑合着吃。那一年，我们的加工厂终于出糖了，家家户户都能分到几瓶紫色的糖糊糊，中午就着干馒头，当着其他同学的面美滋滋地吃起来，看着其他同学羡慕的目光，赶紧给大家分吃，听着同学们的夸赞，心里别提多美了！

上高中时，中国科学院在我的记忆里是一台大彩电。

上高中的时候，中国科学院留给我最大的印象就是大彩电。1979年，我考上了高中，这一年，村里在西北水保所等科研单位的帮助下，购了一台外国的著名品牌彩电。

上高中时因为要寄宿，每周只能回家一次。每到周末，全村男女老少都围着这台大彩电，收看《加里森敢死队》、《大西洋底的来客》以及《敌营十八年》等著名电视连续剧。就连附近的四五个村子的村民也跑到我们村一起看电视，那场景就像过年一样热闹。在那个物质和文化生活都相对贫瘠的年代，是中国科学院帮助我们全村和附近村民们丰富了文化生活，如今，村里30岁以上的人都能记住那段难忘的美好时光。

上大学时，“小偃6号”是我们百姓的主食。

可以说，我之所以选择上西北农林科技大学，也是深受中国科学院的影响。中国科学院西北水保所、中国科学院西北植物研究所等帮助我们村子依靠科技发展生产，改善农民生活的许多实际案例，让我充分感受到了科学技术对农业生产的巨大推动作用，从而引发了我对农业科技的兴趣，逐步产生了报考农业院校的想法。

1982年，我如愿考入西北农林科技大学植物保护系，那时，中国科学院西北植物研究所李振声院士培育的“小偃6号”小麦在杨凌大面积种植，老百姓都很喜欢，成为当地百姓的主食。通过农业知识的学习和何培茹教授的深入讲解，我逐步了解了“小偃6号”小麦的育种思路和过程，对这项原创性重大成果有了初步了解。1986年，在我毕业那年，首届国际植物染色体工程大会在西安召开，“小偃6号”小麦在国内外产生重大影响。

上大学4年，“小偃6号”小麦成为我深入了解中国科学院的重要途径，我们大学食堂的主食当然也离不开“小偃6号”小麦。

当记者后，深深体会到中国科学院是黄淮海科技攻关的生力军，是引领民族复兴的科技新航标。

1986年，自己毕业后被选调到人民日报从事科技新闻报道工作。1988年到1993年期间，我有幸负责联系报道中国科学院。自己十分珍惜这样的机会，那段时间花费了较多的时间和精力采访报道中国科学院在农业领域的研究成果，其中，消息《中国科学院黄淮海科技攻关效益显著》获得第二届“科星好新闻”奖。

在此期间，自己还先后参加了院里组织的对长春分院和沈阳分院的深入采访，发表了一系列稿件，产生了较大社会影响。随着对中国科学院的深入采访，我逐渐认识到，中国科学院是我国科技事业的主力军和重要组成部分，是自主创新的火车头，是我国科技国际合作的重要窗口，同时也是重要的科普阵地，是科技新闻的一个大富矿。

在中国科学院采访写出的有关报道曾多次得到中央主要领导同志的批示。也让我感悟到，中国科学院已经成为推动中国经济社会发展、促进经济发展方式转变的一支重要力量。如今的中国科学院已不仅仅是甜高粱和大彩电，她是照亮中国科技创新之路的一座灯塔，是引领民族复兴的科技新航标。

从科星奖中获得无穷的力量和坚定的信心。

在自己从事科技新闻的25年时间里，虽然只有短短的5年时间联系报道中国科学院，却采访过周光召、李振声等一大批著名科学家，并与中国科学院建立了良好的合作关系。后来因为工作调整不再主要联系中国科学院，但多年形成的难以割舍的中国科学院情结，促使自己经常坚持报道中国科学院的有关新闻。在目前已经评选过的11届“科星好新闻”奖中，自己有7次获奖，获奖数量名列前茅。

通过参评“科星好新闻”奖，也让我深刻感受到，“科星好新闻”奖不仅仅是中国科学院的一个奖励，她实际上已超越了中国科学院，成为中国科技界的一个新闻大奖。

采访科技新闻不仅要面对大量专业术语的挑战，而且不像其他新闻那样容易引起反响和轰动，从事科技新闻需要长时间的积累和学习，更需要耐住寂寞的心态和不懈的坚持。一些从事科技新闻的同行纷纷转行，每到这个时候，看着自己获得的那一摞“科星好新闻”奖的证书和奖牌，总能从中获得无穷的力量和坚定的信心。

电影《闪闪的红星》的主题曲《红星照我去战斗》曾经激励一代人为理想而奋斗。今天，我想套用这个主题曲，唱一曲“科星照我去战斗”，为实现科技新闻理想而努力拼搏！

（作者系人民日报经济社会部科技采访室高级记者、中国农业大学媒体传播系教授）

乌龟为什么能长寿

■舒金元

乌龟为什么能长寿？

有人说是乌龟行动慢，新陈代谢慢；还有人说乌龟睡眠时间长。科学家通过研究发现：乌龟长寿的原因是由于其细胞的分裂代数要比其他动物细胞分裂代数多得多，如人只有50代左右，而乌龟可达110代。

功能是结构的反映，重要的是，我们要从乌龟的结构上找出原因，那么，乌龟在结构上有什么特点呢？圆！

圆是生命。没有圆，我们能生活在真空中，换句话说，没有圆这个世界也就不存在，当然也不会有我们人类。我们生活的地球是圆的，太阳是圆的，没有长成圆的星体通通长不大，通通要短命。就连不是圆的风都走不快，走不远，台风的撼天动地，龙卷风的万钧之力，惊涛骇浪中最壮观的冲天之柱，全是它的圆。为什么圆的更有动力，更有生命力？这个世界上的一切都是物质演化来的，物质为什么能够演化？为什么有能量？为什么能自己运动？就是因为物质本身有引力和抗力。

所有的物质都有吸性和抗性，吸性和抗性是物质的基本属性，也是宇宙的自然法则，所有的演化都遵循这一自然法则。正因为所有的物质都有吸性和抗性，在原子结构中，电子就会围绕着原子核旋转。旋转，是两种力的交锋，这就是引力和抗力，是旋转，就一定会圆的。为什么会圆呢？那是因为运动的旋转带来的，物质的运动越平衡，也就是两力相交平衡就圆，反过来，两力相交不平衡就不圆。

宇宙所有的演化都是从原子这一物质开始的，因此所有的演化都遵循着原子运动的这一同一的自然法则，这就是圆的旋转，天体是旋转的，也是圆的；植物是旋转的，也是圆的；动物是旋转的，还是圆的；人类也是如此。

不是圆的就缺乏生命力，因而最有生命力的一定是圆的。

天体是圆的最为显而易见，所有的恒星都是圆的，绝没有扁的、长方形的、四方的，那些不是圆的小行星以及慧星通通成不了气候，既长不大，也不能长寿。

地球是圆的，所以它长大了，太阳和月亮又给了它独有的生命力，这就是光合和水合使得地球演化出了植物。

植物的生长同样要遵循自然法则，必须旋转，是旋转就总是圆的。在地球中，生命力最强的植物一定是圆的，它就是树木，所有的树木都是圆的，越圆长得越高，寿命也越长，所以就有了千年古树，而那些花花草草总是昙花一现。

动物也是如此，越匀称的动物进化得越好，圆的动物生命力最强，为什么龟是最长寿的，就因龟是圆的，没有任何一种动物像龟一样圆，也没有任何一种动物像龟一样能长寿。

为什么龟是圆的？

这个世界上所有的一切包括动物都是两力交锋的结果，结果越圆说明在乌龟的生长中力就越均衡，越圆在它的消耗中就越省力，从而寿命就越长。

人和动物靠什么生长，靠得都是DNA，DNA就是旋转，就是圆，没有这种圆的基因，人与动物哪来的生命力？

圆，不仅在自然界，在我们的生活中处处都体现出圆的魅力。没有圆的，我们永远也走不快跑不远，哪怕是九天揽月，你也必须圆。

曼妙的音乐更多的是来自圆体，不论是中国的传统乐器，还是西方的洋器，就连嘴要吹出更好听的乐曲也要靠圆体——笛子。最好看的体育比赛一定是圆的。如足球、篮球，而花样滑冰的旋转会让你如痴如醉。最优美的舞蹈也一定是圆舞，而最难练习的也就是旋转舞，就连跳水比赛打的最高分也是那种难度最高的旋转翻滚。最强大的力一定是圆力，中国传统武术能四两拨千斤的绝不是上下直向之力，练功的上上乘就是旋转的圆力。

圆表达出生命力。鸡蛋是圆的，所以，一定是先有圆的蛋才有会走的鸡。乌龟的长寿在于它的圆，人的长寿也是圆，这就说明了一个问题，长寿是天生的，是动物及人类本身的结构所决定的，那么，人就不能像乌龟一样长寿吗？回答是肯定的：能……

纯真的奥运

■张华梅

在每个人的心目中，奥运会代表着和平、拼搏、自我挑战、欢聚一堂等各方面含义，但要用一个贴切的词来形容现代奥运，我选择了纯真。在我看来，不管是百年回归的雅典奥运会，规模宏大的北京奥运会，还是令人期盼的伦敦奥运会，都是不分肤色、不分人种的人类体育盛会，是全人类最为热闹的Party。

纯是纯粹，真是天真，纯真是一个最美好的词汇，大多用来形容儿童。而奥运会是全人类一场体育游戏，就像儿童们在幼儿园玩的游戏一样，虽然有成功和失败，有欢笑和泪水，但游戏本身带来的快乐，足以冲淡一切。奥运会是体育盛会，但也是人类文化、经济、信仰、风俗习惯等各方面的交流与融合，是提纯美好摈弃丑恶的全方位盛会。五大洲人们以体育的名义欢聚一堂，圆圆的笑脸是奥运最为显著的标志，就像奥运五环一样紧紧相连和谐共处。奥运赛场上除了发令枪声和运动员拼搏呐喊声，响得最多的就是观众的喝彩声、加油声，以及人们抑制不住心中欢乐而唱出来的歌声。语言可以不同，习惯可以不一样，但欢乐的歌声是一样的，是每一个人都可以听懂，都可以被感染的。

比赛前，运动员们是剑拔弩张的对手；比赛时，运动员们你争我赶互不相让；但是赛后，不管是冠军还是末名，不管是教练还是后勤人员，大家都变成游客变成观众，变成奥运会中欢乐的一员。从欢乐的角度来说，奥运会没有失败者，大家全都赢得了快乐，赢得了对手的尊重，赢得了观众的支持，赢得了同胞们的理解，这是至高无上的人性，比胜负本身更有积极意义。奥运会是运动的快乐，是挑战的快乐，是抛弃功利最为纯粹的快乐，是人们心和心贴得更近的无上快乐。奥运会和孩子们的游戏不同的是，多了认真和专注的态度，多了顽强和坚持的精神，这是对奥运本身的尊重，是对人类崇高精神的传承。

有人说，奥运会是一场没有硝烟的战争，其实这说法有些失之偏颇，奥运会只是一场体育运动会，是由田径、游泳、射击、球类、水上运动等各种类别比赛组成的一场综合比赛。比赛就是比赛，比的是耐力，比的是坚持，比的是顽强，比的是拼搏，是前四年人类运动的总结和盘点，也是对以后人类健康运动的发展和规划。也许我们并不是奥运会的直接参与者，但我们可以成为一名合格的观众，也许我们无法亲临现场为运动员加油助威，但我们可以在地球的任一角落为他们祈祷和祝福。我们都可以从奥运中体会到胜利，收获到快乐，这就是奥运会的纯真，是我们人类必不可少的精神。

伍振摄

奥运的光芒

■谢汝平

又是激情似火的季节，又是万众瞩目的时刻，人类迎来再一次的奥运盛会。还是那个熟悉的口号，还是一往无前的拼搏精神，还是熊熊燃烧的圣火，还是交相辉映的奥运五环，人们用所有热情，搭起一个演绎崇高精神的平台，搭起一个挑战自身极限的舞台。在这里，有激情和汗水；在这里，有收获的喜悦；在这里，有飞跃的身影和热情的掌声；在这里，有数不尽的笑脸；在这里，奥运精神得以再次弘扬，奥运的光芒将照射到世界的每一个角落，照耀到每一个人的心里。

炎炎盛夏，太阳的光辉毫不吝惜地洒落在伦敦的大街小巷，也照耀着熠熠生辉的奥运场馆。来自世界各地的奥运健儿带着国人的期盼，带着自信和顽强，欢聚在这全世界最大的欢乐之所。人们的目光让奥运圣火燃烧得更加透彻和畅快，人们的歌声将奥运赛场变成欢乐的海洋，人们的愿望放飞成无数的白鸽，在这里自由翱翔。并不是每个人都能来到伦敦，并不是每个人都能参加奥运盛会，但这并不影响人们的热情，奥运赛场的一举一动，奥运健儿的每一次进步和胜利，都牵挂着人们的心。远在世界各地的人们并不仅仅是看客，他们正以各自的方式参与到奥运中来，享受着奥运带来的至高无上的快乐，祝愿奥运的光芒永远闪烁永远灿烂。

假如我是一片云，也会飘到伦敦的上空，虽然奥运会没有空中项目，我成不了一名拼搏赛场的运动员。但我可以成为一名特殊的志愿者，为运动员遮风挡雨，为游客们指引方向，为胜利者欢呼呐喊，为失意者鼓励支持。我会化为风，吹动神圣的五环旗，拂去运动员脸上的汗水；我还可以变成人们心目中的天使，给他们以力量，和他们一起欢呼。来到这里，我不再是一名路过的客人，这是全世界人们的盛会，我将以主人的身份，释放我全部的力量，只为了奥运的光芒更加瑰丽。

假如我是一只鸟，定会不远万里飞去伦敦，去看一看四年一次的盛会，去体验一把激情和梦想的撞击，去感受如火的热情和欢乐的气氛，去当一名优雅文明的观众。我会用我的歌声表达对奥运健儿的钦佩和祝福，我会以独特的飞翔姿势给他们胜利的庆祝。假如我是一条鱼，一定要穿越茫茫大海，游到英吉利海峡，去听一听奥运带来的欢呼。我会与赛艇、皮划艇、帆船帆板、水上摩托等一起遨游冲浪，欣赏人们征服水的雄姿，见证人们的努力与成功。

百年奥运，托起人类的千年梦想；科技奥运，激励人们勇往直前的步伐；文明奥运，用竞争的姿态举起和平的奖牌。这全世界最引人瞩目的体育盛会，就像一枚枚金牌一样，散发出耀眼的光芒，永远灿烂夺目。

四年宛如弹指间

■周礼

随着伦敦奥运的脚步一天天临近，空气中的“运味”越来越浓，人们的生活不由自主地与奥运联系在了一起，并以各种各样的方式迎接着这一振奋人心的时刻的到来。蓦然回首，北京奥运历历在目，仿佛就发生在昨天，时间过得真快啊！四年光阴，宛如弹指间。

依然还记得，姚明身着运动装，英姿飒爽，面带微笑，手举五星红旗，迈着坚定的步伐，带领中国的体育健儿走进鸟巢时的情景。那一刻，全国人民热血沸腾，高声呼喊，每个人的脸上都洋溢着幸福与自豪。是啊！百年的期盼，百年的梦想，终于在我们这一代变为了现实，怎能不让人激动？怎能不让人开心呢？那一晚，很多的中国人都失眠了，大家都沉浸在奥运带来的喜悦中。

依然还记得，陈燮霞获得女子举重48公斤级冠军的欢喜场面。当陈燮霞抓起117公斤的杠铃时，全国人民的心都提到了嗓子眼上，大家都为这个25岁的南方姑娘担心，心里默默地祈祷着，千万不要发生什么意外。当看到陈燮霞熟练地、轻松地、一气呵成地完成了所有动作时，现场响起了热烈的掌声，久久不息。最终，陈燮霞以212公斤的总成绩打破了奥运纪录，为中国夺得了第一枚金牌，那是多么的荣耀和刻骨铭心啊！

依然还记得，中国乒乓球队一路披荆斩棘，所向披靡，将男子单打和女子单打的冠、亚、季军一揽在手的壮丽景象。比赛场上，王皓、张怡宁、王楠等乒乓球健儿豪气冲天，挥汗如雨，他们的出色表现，令人拍案叫绝。五星红旗每一次冉冉升起，都向世界人民证明了中国乒乓球队的实力。乒乓球不愧是中国的国粹，不愧是永不褪色的常青树，他们永远也不会让中国人民失望的。我们坚信，在即将开幕的伦敦奥运会上，他们一定会取得更加喜人的成绩。

依然还记得，刘翔在首轮比赛中，因为右脚跟腱伤复发而不得不退出比赛的情景。那时，每一个中国人的心里都十分纠结，一直以来，刘翔都是国人的骄傲，大家多么期望他能在北京奥运会上夺冠。然而，让人意想不到的是，刘翔的伤竟然如此严重，望着他转身离去的身影，很多的人都流下了泪水。如今，刘翔的身体早已康复，并且又有了新突破，相信在伦敦奥运会上，他会给人们带来一个大大的惊喜。

仍然还记得，美国游泳运动员迈克尔·菲尔普斯，他在北京奥运会上乘风破浪，技压群雄，独揽八枚金牌，撼动了世界体坛。尽管菲尔普斯不是中国人，但我们仍控制不住地为他的精彩表现呐喊、喝彩。我们期望，菲尔普斯在伦敦奥运会上能再创辉煌。

逝者如斯，一去不返，但埋藏在人们心中的热情和期盼并未减少，我们祝愿伦敦奥运圆满成功！祝愿全世界的体育健儿都能取得优秀的成绩！

在伦敦看戏

■唐加文

穿长衫站着喝酒的孔乙己是寒酸，买站票看戏在伦敦却是一种传统。

话说在维多利亚年代，剧院的站票只需一便士，吸引了大量的劳工阶层。当时洗澡和买衣服都属奢侈行为，更别说喷香水；加上有种迷信认为吃大蒜和洋葱可以避邪，剧场里便充满了汗臭、葱蒜和各种无法辨别的臭味。

伦敦的剧院把这个传统保留至今，歌剧、芭蕾舞、交响乐等“高雅艺术”的演出都出售站票。5至6英镑的站票票价是几百年前的几百倍，但在位列全球十大最昂贵城市的伦敦，这甚至比吃一份炸鱼和薯条还要便宜。伦敦每年夏季举行的逍遥音乐会在皇家艾伯特音乐厅举行，每场音乐会出售多达500张站票。站票不可预订，甚至有观众通宵排队购买站票。

不过，说到站着看戏最经典的地方，还是位于泰晤士河南岸的莎士比亚环球剧院。英国朋友知道我要去环球剧院看戏，马上说：“你要买站票！这是传统！”环球剧场兴建于1599年，是维多利亚时代的伦敦四大剧院之一，莎士比亚的大多数作品都在环球剧场演出，他本人也是剧场的股东之一。1613年，剧院毁于大火，直到1997年才由美国演员兼导演Sam Wannamaker募款重建。重建的剧场从结构到细节设计都严格依从考古发现和历史记载，而且仍然坚持使用橡木，连铆钉也是木头制成。而如今的环球剧院也以上演莎翁作品为主，舞台布景、服装、道具都向17世纪的风格看齐。

在别的剧院看戏只是考站功，环球剧院没这么简单，因为这是个露天剧场。舞台和坐票区的上方都有屋顶，只有中间那一大片站票区无遮无挡。在多雨的伦敦，在露天的剧场买站票得需要多大的勇气！下雨天演出会照常进行，而且为了避免阻挡后排观众的视线，打伞是不允许的。伦敦夏天的太阳也很毒辣，而戴帽子自然也是不允许的。站功了得、不畏日晒雨淋还不够，你还需要高人一等的个头——这一点中国人并不占优势。我们去看《亨利八世》时，有幸站得比较靠前，离舞台咫尺之遥，而且刚好处于阴影下，倒是坐票区的观众被阳光刺得要拿小扇子挡脸。只花了5英镑便能在最好的位置看一场原汁原味、长达三个小时的莎翁作品，夫复何求？

环球剧院演出季为每年4月到10月，冬天没有演出，否则“复古”设计没有暖气的剧场对观众和演员来说都是考验。

当然，即使是买坐票，票价相比于伦敦的物价来说也是极其低廉的。在大部分剧院，最便宜的坐票只需10镑，去看歌剧《费加罗的婚礼》，我们都只花了8镑。因此，在伦敦生活是下不起馆子，看得起大戏。在伦敦待久了，我可是过足了戏瘾，从芭蕾舞、现代舞到歌剧、音乐剧，从皇家芭蕾舞团到台湾云门舞集，从皇家歌剧院到皇家艾伯特音乐厅，从几个版本的《天鹅湖》到经典音乐剧《歌剧魅影》……先不说演出的内容有多精彩，演出剧目和团队有多著名，就说剧院吧，演出芭蕾舞的老剧院都非常漂亮，彩绘天花板，天使雕塑看得人眼花缭乱，包厢小而隆重，总是让人感觉恍惚，不知身在何处，今是何夕。演出现代舞和音乐剧的剧院则往往设计紧凑，让观众即使是坐在“山顶位置”也不会离舞台太远。不禁联想起几年前在祖国的时候，著名的音乐剧《猫》演到广州，本想去开开眼界，但一看演出地点是在体育馆，最低票价还要280元，立刻就死了心。

实际上，我原本也不是个铁杆票友，但生活在伦敦，耳濡目染，不会不爱上看戏。搭地铁，长长的手扶梯两边全是演出海报；到市中心逛街，处处可见音乐剧的巨幅灯箱广告；去华人街，附近遍布出售演出票的票亭；看报纸，天天有专版点评最新演出的剧目；上学，学校公告栏常年有过百张演出传单；更不用说我的两个老乡（在国外，只要是中国人就算是老乡），一个决心定居，一个乐不思蜀。

呵！我也像他们一样喜欢这个流行看戏的伦敦，把出售低价站票作为传统的伦敦。

社址：北京市海淀区中关村南一条乙3号 邮政编码：100190 新闻热线：010-82614583 82614597 广告发行：010-82614586 82614588 传真：010-82614586 广告经营许可证：京海工商广字第8037号 零售价：1.00元 年价：228元 解放军报印刷厂印刷