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又是激情似火
的季节，又是万众
瞩目的时刻，人类
迎来再一次的奥运
盛会。还是那个熟
悉的口号，还是一
往无前的拼搏精
神，还是熊熊燃烧
的圣火，还是交相
辉映的奥运五环，
人们用所有热情，
搭起一个演绎崇高
精神的平台，搭起
一个挑战自身极限
的舞台。在这里，有
激情和汗水；在这
里，有收获的喜悦；

在这里，有飞跃的身影和热情的掌声；
在这里，有数不尽的笑脸；在这里，奥运
精神得以再次弘扬，奥运的光芒将照射
到世界的每一个角落，照耀到每一个人
的心里。

炎炎盛夏，太阳的光辉毫不吝惜地
洒落在伦敦的大街小巷，也照耀着熠熠
生辉的奥运场馆。来自世界各地的奥运
健儿带着国人的期盼，带着自信和顽
强，欢聚在这全世界最大的欢乐之所。
人们的目光让奥运圣火燃烧得更加透
彻和畅快，人们的歌声将奥运赛场变成
欢乐的海洋，人们的愿望放飞成无数的
白鸽，在这里自由翱翔。并不是每个人
都能来到伦敦，并不是每个人都能参加
奥运盛会，但这并不影响人们的热情，
奥运赛场的一举一动，奥运健儿的每一
次进步和胜利，都牵挂着人们的心。远

在世界各地的人们并不仅仅是看客，他
们正以各自的方式参与到奥运中来，享
受着奥运带来的至高无上的快乐，祝愿
奥运的光芒永远闪烁永远灿烂。

假如我是一片云，也会飘到伦敦的
上空，虽然奥运会没有空中项目，我成
不了一名拼搏赛场的运动员。但我可以
成为一名特殊的志愿者，为运动员遮风
挡雨，为游客们指引方向，为胜利者欢
呼呐喊，为失意者鼓励支持。我会化为
风，吹动神圣的五环旗，拂去运动员脸
上的汗水；我还可以变成人们心目中的
天使，给他们以力量，和他们一起欢呼。
来到这里，我不再是一名路过的客人，
这是全世界人们的盛会，我将以主人的
身份，释放我全部的力量，只为了奥运
的光芒更加瑰丽。

假如我是一只鸟，定会不远万里飞
去伦敦，去看一看四年一次的盛会，去
体验一把激情和梦想的撞击，去感受如
火的热情和欢乐的气氛，去当一名优雅
文明的观众。我会用我的歌声表达对奥
运健儿的钦佩和祝福，我会以独特的飞
翔姿势给他们胜利的庆祝。假如我是一
条鱼，一定要穿越茫茫大海，游到英吉
利海峡，去听一听奥运带来的欢呼。我
会与赛艇、皮划艇、帆船帆板、水上摩托
等一起遨游冲浪，欣赏人们征服水的雄
姿，见证人们的努力与成功。

百年奥运，托起人类的千年梦想；
科技奥运，激励人们勇往直前的步伐；
文明奥运，用竞争的姿态举起和平的奖
牌。这全世界最引人瞩目的体育盛会，
就像一枚枚金牌一样，散发出耀眼的光
芒，永远灿烂夺目。

随着伦敦奥运的脚步一天天临近，
空气中的“运味”越来越浓，人们的生活
不由自主地与奥运联系在了一起，并以
各种各样的方式迎接着这一振奋人心
的时刻的到来。蓦然回首，北京奥运历
历在目，仿佛就发生在昨天，时间过得
真快啊！四年光阴，宛如弹指间。

依然还记得，姚明身着运动装，英
姿飒爽，面带微笑，手举五星红旗，迈着
坚定的步伐，带领中国的体育健儿走进
鸟巢时的情景。那一刻，全国人民热血
沸腾，高声呼喊，每个人的脸上都洋溢
着幸福与自豪。是啊！百年的期盼，百年
的梦想，终于在我们这一代变为了现
实，怎能不让人激动？怎能不让人开心
呢？那一晚，很多的中国人都失眠了，大
家都沉浸在奥运带来的喜悦中。

依然还记得，陈燮霞获得女子举重
48公斤级冠军的欢喜场面。当陈燮霞抓
起 117公斤的杠铃时，全国人民的心都
提到了嗓子眼上，大家都为这个 25岁

的南方姑娘担心，心里默默地祈祷着，
千万不要发生什么意外。当看到陈燮霞
熟练地、轻松地、一气呵成地完成了所
有动作时，现场响起了热烈的掌声，久
久不息。最终，陈燮霞以 212 公斤的总
成绩打破了奥运纪录，为中国夺得了第
一枚金牌，那是多么的荣耀和刻骨铭心
啊！

依然还记得，中国乒乓球队一路披
荆斩棘，所向披靡，将男子单打和女子
单打的冠、亚、季军一揽在手的壮丽景
象。比赛场上，王皓、张怡宁、王楠等乒
乓球健儿豪气冲天，挥汗如雨，他们的
出色表现，令人拍案叫绝。五星红旗每
一次冉冉升起，都向世界人民证明了中
国乒乓球队的实力。乒乓球不愧是中国
的国粹，不愧是永不褪色的常青树，他
们永远也不会让中国人民失望的。我们
坚信，在即将开幕的伦敦奥运会上，他
们一定会取得更加喜人的成绩。

依然还记得，刘翔在首轮比赛中，

因为右脚跟腱伤复发而不得不退出比
赛的情景。那时，每一个中国人的心里
都十分纠结，一直以来，刘翔都是国人
的骄傲，大家多么期望他能在北京奥运
会上夺冠。然而，让人意想不到的是，刘
翔的伤竟然如此严重，望着他转身离去
的身影，很多的人都流下了泪水。如今，
刘翔的身体早已康复，并且又有了新突
破，相信在伦敦奥运会上，他会给人们
带来一个大大的惊喜。

仍然还记得，美国游泳运动员迈克
尔·菲尔普斯，他在北京奥运会上乘风
破浪，技压群雄，独揽八枚金牌，撼动了
世界体坛。尽管菲尔普斯不是中国人，
但我们仍控制不住地为他的精彩表现
呐喊、喝彩。我们期望，菲尔普斯在伦敦
奥运会上能再创辉煌。

逝者如斯，一去不返，但埋藏在人
们心中的热情和期盼并未减少，我们祝
愿伦敦奥运圆满成功！祝愿全世界的体
育健儿都能取得优秀的成绩！

四年宛如弹指间
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在伦敦看戏
姻唐加文

乌龟为什么能长寿？
有人说是乌龟行动慢，新陈代谢慢；

还有人说乌龟睡眠时间长。科学家通过研
究发现：乌龟长寿的原因是由于其细胞的
分裂代数要比其他动物细胞分裂代数多
得多，如人只有 50代左右，而乌龟可达
110代。

功能是结构的反映，重要的是，我们
要从乌龟的结构上找出原因，那么，乌龟
在结构上有什么特点呢？圆！

圆是生命。没有圆，我们只能生活在
真空中，换句话说，没有圆这个世界也就
不存在，当然也不会有我们人类。我们生
活的地球是圆的，太阳是圆的，没有长成
圆的星体通通长不大，通通要短命。就连
不是圆的风都走不快，走不远，台风的撼
天动地，龙卷风的万钧之力，惊涛骇浪中
最壮观的冲天之柱，全是它的圆。为什么
圆的更有动力，更有生命力？这个世界上
的一切都是物质演化来的，物质为什么能
够演化？为什么有能量？为什么能自己运
动？就是因为物质本身有引力和抗力。

所有的物质都有吸性和抗性，吸性和
抗性是物质的基本属性，也是宇宙的自然
法则，所有的演化都遵循这一自然法则。
正因为所有的物质都有吸性和抗性，在原
子结构中，电子就会围绕着原子核旋转。
旋转，是两种力的交锋，这就是引力和抗
力，是旋转，就一定会圆的。为什么会圆
呢？那是因为运动的旋转带来的，物质的
运动越平衡，也就是两力相交平衡就圆，
反过来，两力相交不平衡就不圆。

宇宙所有的演化都是从原子这一物
质开始的，因此所有的演化都遵循着原子
运动的这一同一的自然法则，这就是圆的
旋转，天体是旋转的，也是圆的；植物是旋
转的，也是圆的；动物是旋转的，还是圆
的；人类也是如此。

不是圆的就缺乏生命力，因而最有生
命力的一定是圆的。

天体是圆的最为显而易见，所有的恒
星都是圆的，绝没有扁的、长方形的、四方
的，那些不是圆的小行星以及慧星通通成
不了气候，既长不大，也不能长寿。

地球是圆的，所以它长大了，太阳和
月亮又给了它独有的生命力，这就是光合
和水合使得地球演化出了植物。

植物的生长同样要遵循自然法则，必
须旋转，是旋转就总是圆的。在地球中，生

命力最强的植物一定是
圆的，它就是树木，所有
的树木都是圆的，越圆
长得越高，寿命也越长，
所以就有了千年古树，
而那些花花草草总是昙
花一现。

动物也是如此，越
匀称的动物进化得越
好，圆的动物生命力最
强，为什么龟是最长寿
的，就因龟是圆的，没有
任何一种动物像龟一样
圆，也没有任何一种动
物像龟一样能长寿。

为什么龟是圆的？
这个世界上所有的

一切包括动物都是两力
交锋的结果，结果越圆
说明在乌龟的生长中力
就越均衡，越圆在它的
消耗中就越省力，从而
寿命就越长。

人和动物靠什么生长，靠得都是
DNA，DNA就是旋转，就是圆，没有这种
圆的基因，人与动物哪来的生命力？

圆，不仅在自然界，在我们的生活中
处处都体现出圆的魅力。没有圆的，我们
永远也走不快跑不远，哪怕是九天揽月，
你也必须圆。

曼妙的音乐更多的是来自圆体，不论
是中国的传统乐器，还是西方的洋器，就
连嘴要吹出更好听的乐曲也要靠圆
体———笛子。最好看的体育比赛一定是
圆的。如足球、篮球，而花样滑冰的旋转
会让你如痴如醉。最优美的舞蹈也一定
是圆舞，而最难练习的也就是旋转舞，
就连跳水比赛打的最高分也是那种难
度最高的旋转翻滚。最强大的力一定是
圆力，中国传统武术能四两拨千斤的绝
不是上下直向之力，练功的上上乘就是
旋转的圆力。

圆表达出生命力。鸡蛋是圆的，所
以，一定是先有圆的蛋才有会走的鸡。
乌龟的长寿在于它的圆，人的长寿也是
圆，这就说明了一个问题，长寿是天生
的，是动物及人类本身的结构所决定
的，那么，人就不能像乌龟一样长寿吗？
回答是肯定的：能……

上小学时，中国科学院犹如一
场“及时雨”。

我的家乡在著名的杨凌农业科学
城，中国科学院西北水土保持研究所、
中国科学院西北植物研究所正处在农
业科学城的中心位置。
在我幼小的心灵里，中国科学院犹

如一场“及时雨”。
记得上个世纪 70年代初期，我刚上

小学，每到春耕时节，百姓面临的最大
困难是抗旱。这时，西北水保所、西北
植物所和西北农业大学等农业科学城
的老师和同学们总会来到我们的村
庄———杨凌区西大寨乡蒋家寨村，帮助
指导抗旱和春耕生产，手把手教技术
员和农民如何浸棉种、如何喷农药防
治病虫害、如何进行红薯育苗、如何抗
旱等等，我们村子因此成了附近文明的
科技示范村。

上初中时，中国科学院是甜
蜜的高粱。

上了初中，给我留下深刻印象的要
数西北水保所帮助我们村种植甜高粱。
在那个物资奇缺的年代，糖是非常紧俏
的，它和鸡蛋、盐一样重要，孝敬老人莫
过于一袋白砂糖。
大约自 1975年起，西北水保所在

我们村子帮助农民种植甜高粱，村民们
兴高采烈，在专家指导下，甜高粱种植
面积一年比一年多，都种到我家门前的
地里了，想吃时就钻进去。
后来，西北水保所的专家还帮助我

们建立加工厂，用甜高粱制糖。因为初
中离家比较远，午饭不能赶回来吃，只
能带一个干馒头凑合着吃。那一年，我
们的加工厂终于出糖了，家家户户都能
分到几瓶紫色的糖糊糊，中午就着干馒

头，当着其他同学的面美滋滋地吃起
来，看着其他同学羡慕的目光，赶紧给
大家分吃，听着同学们的夸赞，心里别
提多美了！

上高中时，中国科学院在我
的记忆里是一台大彩电。

上高中的时候，中国科学院留给我
最大的印象就是大彩电。1979年，我考
上了高中，这一年，村里在西北水保所
等科研单位的帮助下，购了一台外国的
著名品牌彩电。
上高中时因为要寄宿，每周只能回

家一次。每到周末，全村男女老少都围
着这台大彩电，收看《加里森敢死队》、
《大西洋底的来客》以及《敌营十八年》
等著名电视连续剧。就连附近的四五个
村子的村民也跑到我们村一起看电视，
那场景就像过年一样热闹。在那个物质
和文化生活都相对贫瘠的年代，是中国
科学院帮助我们全村和附近村民们丰
富了文化生活，如今，村里 30岁以上的
人都能记住那段难忘的美好时光。

上大学时，“小偃 6号”是我
们百姓的主食。

可以说，我之所以选择上西北农林
科技大学，也是深受中国科学院的影
响。中国科学院西北水保所、中国科学
院西北植物研究所等帮助我们村子依
靠科技发展生产，改善农民生活的许多
实际案例，让我充分感受到了科学技术
对农业生产的巨大推动作用，从而引发
了我对农业科技的兴趣，逐步产生了报
考农业院校的想法。

1982年，我如愿考入西北农林科技
大学植物保护系，那时，中国科学院西
北植物研究所李振声院士培育的“小偃

6号”小麦在杨凌大面积种植，老百姓都
很喜欢，成为当地百姓的主食。通过农
业知识的学习和何培茹教授的深入讲
解，我逐步了解了“小偃 6号”小麦的育
种思路和过程，对这项原创性重大成果
有了初步了解。1986年，在我毕业那年，
首届国际植物染色体工程大会在西安
召开，“小偃 6号”小麦在国内外产生重
大影响。

上大学 4年，“小偃 6号”小麦成为
我深入了解中国科学院的重要途径，我
们大学食堂的主食当然也离不开“小偃
6号”小麦。

当记者后，深深体会到中国科
学院是黄淮海科技攻关的生力军，
是引领民族复兴的科技新航标。

1986年，自己毕业后被选调到人民
日报从事科技新闻报道工作。1988年到
1993年期间，我有幸负责联系报道中国
科学院。自己十分珍惜这样的机会，那段
时间花费了较多的时间和精力采访报道
中国科学院在农业领域的研究成果，其
中，消息《中国科学院黄淮海科技攻关效
益显著》获得第二届“科星好新闻”奖。

在此期间，自己还先后参加了院里
组织的对长春分院和沈阳分院的深入
采访，发表了一系列稿件，产生了较大
社会影响。随着对中国科学院的深入采
访，我逐渐认识到，中国科学院是我国
科技事业的主力军和重要组成部分，是
自主创新的火车头，是我国科技国际合
作的重要窗口，同时也是重要的科普阵
地，是科技新闻的一个大富矿。

在中国科学院采访写出的有关报
道曾多次得到中央主要领导同志的批
示。也让我感悟到，中国科学院已经成
为推动中国经济社会发展、促进经济发
展方式转变的一支重要力量。如今的中

国科学院已不仅仅是甜高粱和大彩电，
她是照亮中国科技创新之路的一座灯
塔，是引领民族复兴的科技新航标。

从科星奖中获得无穷的力量
和坚定的信心。

在自己从事科技新闻的 25年时间
里，虽然只有短短的 5年时间联系报道
中国科学院，却采访过周光召、李振声
等一大批著名科学家，并与中国科学院
建立了良好的合作关系。后来因为工作
调整不再主要联系中国科学院，但多年
形成的难以割舍的中国科学院情结，促
使自己经常坚持报道中国科学院的有
关新闻。在目前已经评选过的 11届“科
星好新闻”奖中，自己有 7次获奖，获奖
数量名列前茅。
通过参评“科星好新闻”奖，也让我

深刻感受到，“科星好新闻”奖不仅仅是
中国科学院的一个奖励，她实际上已超
越了中国科学院，成为中国科技界的一
个新闻大奖。

采访科技新闻不仅要面对大量专
业术语的挑战，而且不像其他新闻那样
容易引起反响和轰动，从事科技新闻需
要长时间的积累和学习，更需要耐住寂
寞的心态和不懈的坚持。一些从事科技
新闻的同行纷纷转行，每到这个时候，
看着自己获得的那一摞“科星好新闻”
奖的证书和奖牌，总能从中获得无穷的
力量和坚定的信心。

电影《闪闪的红星》的主题曲《红星
照我去战斗》曾经激励一代人为理想而
奋斗。今天，我想套用这个主题曲，唱一
曲“科星照我去战斗”，为实现科技新闻
理想而努力拼搏！
（作者系人民日报经济社会部科技

采访室高级记者、中国农业大学媒体传
播系教授）

“科星”照我去战斗
———我心中的中国科学院

姻蒋建科

在每个人的心目中，奥运会代表
着和平、拼搏、自我挑战、欢聚一堂等
各方面含义，但要用一个贴切的词来
形容现代奥运，我选择了纯真。在我
看来，不管是百年回归的雅典奥运会，
规模宏大的北京奥运会，还是令人期
盼的伦敦奥运会，都是不分肤色、不分
人种的人类体育盛会，是全人类最为
热闹的 Party。

纯是纯粹，真是天真，纯真是一个
最美好的词汇，大多用来形容儿童。
而奥运会是全人类一场体育游戏，就
像儿童们在幼儿园玩的游戏一样，虽
然有成功和失败，有欢笑和泪水，但游
戏本身带来的快乐，足以冲淡一切。
奥运会是体育盛会，但也是人类文化、
经济、信仰、风俗习惯等各方面的交流
与融合，是提纯美好摈弃丑恶的全方
位盛会。五大洲人们以体育的名义欢
聚一堂，圆圆的笑脸是奥运最为显著
的标志，就像奥运五环一样紧紧相连

和谐共处。奥运赛场上除了发令枪声
和运动员拼搏呐喊声，响得最多的就
是观众的喝彩声、加油声，以及人们抑
制不住心中欢乐而唱出来的歌声。语
言可以不同，习惯可以不一样，但欢乐
的歌声是一样的，是每一个人都可以
听懂，都可以被感染的。

比赛前，运动员们是剑拔弩张的
对手；比赛时，运动员们你争我赶互
不相让；但是赛后，不管是冠军还是
末名，不管是教练还是后勤人员，大
家都变成游客变成观众，变成奥运会
中欢乐的一员。从欢乐的角度来说，
奥运会没有失败者，大家全都赢得了
快乐，赢得了对手的尊重，赢得了观
众的支持，赢得了同胞们的理解，这
是至高无上的人性，比胜负本身更有
积极意义。奥运会是运动的快乐，是
挑战的快乐，是抛弃功利最为纯粹的
快乐，是人们心和心贴得更近的无上
快乐。奥运会和孩子们的游戏不同的

是，多了认真和专注的态度，多了顽
强和坚持的精神，这是对奥运本身的
尊重，是对人类崇高精神的传承。

有人说，奥运会是一场没有硝烟
的战争，其实这说法有些失之偏颇，
奥运会只是一场体育运动会，是由田
径、游泳、射击、球类、水上运动等

各种类别比赛组成的一场综合比赛。
比赛就是比赛，比的是耐力，比的是
坚持，比的是顽强，比的是拼搏，是
前四年人类运动的总结和盘点，也是
对以后人类健康运动的发展和规划。
也许我们并不是奥运会的直接参与
者，但我们可以成为一名合格的观
众，也许我们无法亲临现场为运动员
加油助威，但我们可以在地球的任一
角落为他们祈祷和祝福。我们都可以
从奥运中体会到胜利，收获到快乐，
这就是奥运会的纯真，是我们人类必
不可少的精神。

纯真的奥运
姻张华梅
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穿长衫站着喝酒的孔乙己是寒酸，
买站票看戏在伦敦却是一种传统。

话说在维多利亚年代，剧院的站票
只需一便士，吸引了大量的劳工阶层。
当时洗澡和买衣服都属奢侈行为，更别
说喷香水；加上有种迷信认为吃大蒜和
洋葱可以避邪，剧场里便充满了汗臭、
葱蒜和各种无法辨别的臭味。

伦敦的剧院把这个传统保留至今，
歌剧、芭蕾舞、交响乐等“高雅艺术”的
演出都出售站票。5至 6英镑的站票票
价是几百年前的几百倍，但在位列全球
十大最昂贵城市的伦敦，这甚至比吃一
份炸鱼和薯条还要便宜。伦敦每年夏季
举行的逍遥音乐会在皇家艾伯特音乐
厅举行，每场音乐会出售多达 500张站
票。站票不可预订，甚至有观众通宵排
队购买站票。

不过，说到站着看戏最经典的地方，
还是位于泰晤士河南岸的莎士比亚环球
剧院。英国朋友知道我要去环球剧院看
戏，马上说：“你要买站票！这是传统！”环
球剧场兴建于 1599年，是维多利亚时代
的伦敦四大剧院之一，莎士比亚的大多
数作品都在环球剧场演出，他本人也是
剧场的股东之一。1613年，剧院毁于大
火，直到 1997 年才由美国演员兼导演
Sam Wannamaker募款重建。重建的剧场
从结构到细节设计都严格依从考古发现
和历史记载，而且仍然坚持使用橡木，连
铆钉也是木头制成。而如今的环球剧院

也以上演莎翁作品为主，舞台布景、服
装、道具都向 17世纪的风格看齐。

在别的剧院看戏只是考站功，环球
剧院没这么简单，因为这是个露天剧
场。舞台和坐票区的上方都有屋顶，只
有中间那一大片站票区无遮无挡。在多
雨的伦敦，在露天的剧场买站票得需要
多大的勇气！下雨天演出会照常进行，
而且为了避免阻挡后排观众的视线，打
伞是不允许的。伦敦夏天的太阳也很毒
辣，而戴帽子自然也是不允许的。站功了
得、不畏日晒雨淋还不够，你还需要高人
一等的个头———这一点中国人并不占优
势。我们去看《亨利八世》时，有幸站得比
较靠前，离舞台咫尺之遥，而且刚好处于
阴影下，倒是坐票区的观众被阳光刺得
要拿小扇子挡脸。只花了 5英镑便能在
最好的位置看一场原汁原味、长达三个
小时的莎翁作品，夫复何求？

环球剧院演出季为每年 4 月到 10
月，冬天没有演出，否则“复古”设计没
有暖气的剧场对观众和演员来说都是
考验。

当然，即使是买坐票，票价相比于
伦敦的物价来说也是极其低廉的。在大
部分剧院，最便宜的坐票只需 10镑，去
看歌剧《费加罗的婚礼》，我们都只花了
8镑。因此，在伦敦生活是下不起馆子，
看得起大戏。在伦敦待久了，我可是过
足了戏瘾，从芭蕾舞、现代舞到歌剧、音
乐剧，从皇家芭蕾舞团到台湾云门舞集，
从皇家歌剧院到皇家艾伯特音乐厅，从
几个版本的《天鹅湖》到经典音乐剧《歌
剧魅影》……先不说演出的内容有多精
彩，演出剧目和团队有多著名，就说剧院
吧，演出芭蕾舞的老剧院都非常漂亮，彩
绘天花板，天使雕塑看得人眼花缭乱，包
厢小而隆重，总是让人感觉恍惚，不知身
在何处，今是何夕。演出现代舞和音乐剧
的剧院则往往设计紧凑，让观众即使是
坐在“山顶位置”也不会离舞台太远。不
禁联想起几年前在祖国的时候，著名的
音乐剧《猫》演到广州，本想去开开眼界，
但一看演出地点是在体育馆，最低票价
还要 280元，立刻就死了心。

实际上，我原本也不是个铁杆票
友，但生活在伦敦，耳濡目染，不会不爱
上看戏。搭地铁，长长的手扶梯两边全
是演出海报；到市中心逛街，处处可见
音乐剧的巨幅灯箱广告；去华人街，附
近遍布出售演出票的票亭；看报纸，天
天有专版点评最新演出的剧目；上学，
学校公告栏常年有过百张演出传单；更
不用说我的两个老乡（在国外，只要是
中国人就算是老乡），一个决心定居，一
个乐不思蜀。

呵！我也像他们一样喜欢这个流行
看戏的伦敦，把出售低价站票作为传统
的伦敦。


