

游记

在距青海省海西蒙古族藏族自治州首府德令哈市约 50 公里的怀头他拉草原上,有两个美丽恬静的湖泊,分别叫做“可鲁克湖”和“托素湖”,被当地人称为“情人湖”。这两个美丽的湖泊比邻而居,却一咸一淡,一大一小,就像一对男女彼此相望。青藏铁路恰好从两湖之间穿过,一条宽约 150 米、长度 7 公里多的小河像是月老抛下的一条绸带,将两湖连在一起。也因为这一对奇妙的“情人湖”,此处的火车站名就叫做“连湖”。

“可鲁克”是蒙古语,意思是“水草丰美的地方”。此湖发源于德令哈市北部柏树山中的巴音河,流经 200 多公里后,形成了这个面积 57 平方公里、平均水深 7 米多的湖泊。“托素”也是蒙古语,意味“酥油”。托素湖的面积比可鲁克湖大 3 倍还多,约 180 平方公里,是一个典型的高原内陆湖,湖的四周是一望无际的戈壁滩。

可鲁克湖和托素湖虽然相距很近,同处茫茫无际的戈壁滩,却迥然不同。可鲁克湖是一个淡水湖,水色清澈,湖面平静,湖中鱼虾繁多,尤以土种湟鱼和条鳅属鱼类最多。环湖浅水区还盛产芦苇,茂密的芦苇丛为黑颈鹤、天鹅、麝鼠、野鸭、大雁等动物提供了理想的生存环境。每到夏季,湖中鱼虾翻腾,湖边鸟儿嬉戏,构成了一个绝佳的“和谐水世界”。若乘船游湖,可清晰地看到湖中的水草,肥美的鱼儿游戏其间。都说“水至清则无鱼”,这句话于可鲁克湖却并不合适。由于湖中丰富的水生植物资源十分宜于发展水产养殖,现在可鲁克湖



可鲁克湖

已成为青海省最大的人工养鱼湖,盛产各种淡水鱼类,尤以鲤鱼最为肥美鲜嫩。

同处戈壁深处,托素湖却是截然相反的一幅景象。它是个典型的高原内陆咸水湖。由于水中含盐量很高,水生动植物和浮游动植物都很少,方圆 180 平方公里的湖面上十分宁静。湖的四周全是茫茫戈壁,看不到一点绿色,宛若一个“死海”。站在湖边时间稍久,便会有亘古蛮荒之感,时间仿佛在这里凝固。

两湖近在咫尺并且“暗地”相连,却一咸一淡,风姿迥异,平添许多神秘色彩,留下了许多美妙的传说。流传最广、最为浪漫凄美的是这样一个传说:很早很早以前,蒙古族先民的一个部落王爷有个聪慧美丽的女儿叫可鲁克,被王爷视为掌上明珠,一

直希望可鲁克将来嫁给一个最英俊最富有的王爷。谁知可鲁克却爱上了一个救了自己的放羊娃,名叫托素。气急败坏的王爷为了拆散可鲁克和托素,听从了用心险恶的管家的建议,让托素到遥远的西部背一袋盐回来,以证明自己的机智勇敢,才能准许可鲁克嫁给他。谁都知道,去西部要翻越座座高山,跨过数不清的草原、荒漠,豺狼野兽时时出没,天气一日几变阴晴不定……总之那是一条艰险无比的道路,多少人有去无回。为了与心上人在一起,托素骑上白马,日夜兼程地向西方奔去。历经千难万险,九死一生,终于赶到了柴达木,找到了浩瀚的盐池,装了一袋子白花花的盐,满心喜悦地往回赶。谁知在途中遇上了沙尘暴,将白马卷走,盐袋也不知踪影。托素拖着疲惫



托素湖

的身体四处寻找,终于找到了盐袋,自己却踉踉跄跄地再也走不动了,终于倒在了路上。再说可鲁克,自从托素走后日夜思念,天天祈祷他平安归来。这天,可鲁克突然看到她熟悉的那匹白马向她奔来,浑身汗水,血迹斑斑,却不见托素的影子。可鲁克意识到托素出事了,立即飞身上马,沿着去西部的方向找托素。越过了数不清的高山、沙漠、戈壁、草原,终于看到倒在沙丘旁奄奄一息的托素。可鲁克急忙下马朝托素奔去,可是连日来的劳累饥饿加上悲痛欲绝,使可鲁克一下子摔倒在离托素不远的地方,再也站不起来。可鲁克一边呼喊着托素的名字,一边尽力朝托素伸出手去。在可鲁克悲伤的呼唤声中,托素终于悠悠苏醒,他用尽最后的力气,也朝心上人伸出手去。两个人努力地朝对

随笔

古老奇特的民族乐器『芒筒』

雷高林

在贵州黔东南,不少苗家聚集地区的人至今仍然在使用一种古老而奇特的民族乐器。这种乐器有大有小、有长有短,依其大小组合在一起。由十五或二十一支组成,分为大、中、小和最小四组,每组三至五支。这种乐器的名称也令人感到新奇:“芒筒”。

据说,与黔民风相同的云南、广西等地区,也有这种古老奇特的乐器,在苗族人家之间传承。这种芒筒簧管多采用一根细竹管制作,中间竹节通透,上端管口作为吹口,下端留节封闭,在底端开一长方形孔,镶嵌一枚铜制簧片而成,无按音孔,可发出一个单音,也可用芦笙管作为簧管。共鸣筒用粗大毛竹筒制作,上端管口削成 45° 斜坡形,中间竹节打通,筒底有开管和闭管两种形制。常见者底端留节封闭,为闭管形制,另一种开管形制是在底端竹节以



上,管身一侧挖削一个半圆形或三角形通孔。将簧管置入共鸣筒底部,嘴吹簧管上端吹口,气流振动簧片发音,并通过共鸣筒扩大音量,从而发出雄浑、深厚的音响。开管形共鸣筒的发音更为响亮。偶尔,也将两支簧管(乐曲调式的主、属音)置于共鸣筒中,可发出两个不同的音。

细细研究“芒筒”的来历,它与苗家人的生产生活沾亲带故。自古以来,黔、滇、桂苗人与大山结下不解之缘,作为娱乐的工具更离不开从大山里就地取材,大山里竹子是天然的乐器原材料基地,但有了竹子,能否制成品相好和旋律悠扬共鸣好的芒筒与制作方法有很大关系。芒筒的共鸣筒一般是用优质竹干细细挖空制成,通高达 200 厘米左右。芒筒依共鸣筒的大小、高矮,其音高可分为高音、中音、次中音、低音和倍低音等几种,每逢造新芒筒时,苗人师傅还会根据制作方的要求,制成大、小几种供大人、小孩用。小者通高 30 厘米~70 厘米,大者通高 100 厘米~150 厘米,外径 10~20 厘米、内径 8 厘米~18 厘米,又根据芒筒的大小不同,全家男女老幼出动,在乐队里依次大小构成若干个八度,并且可以和参与合奏的芦笙等其他苗家乐器共同相伴。在苗家人看来,芒筒这种乐器不但简便且实用,而且有吉祥蕴意,几乎每一个苗家都有几支芒筒。

这种奇特的简便的乐器“芒筒”,其实不啻为一件抽象的艺术品,颇有欣赏价值。苗家人世代代都用它来陪伴生活,一看到它就想快乐和吉祥的乐曲。在黔东南还有一种对筒的复音芒筒,它是将毛竹共鸣筒的竹节全部打通,首、尾两端都开成 45° 斜口。演奏时,共鸣筒横置,由两人执簧管吹奏,可发出乐曲调式的主音和属音两个音来。这种对筒在其他他乡苗寨极为罕见。在乐器厂协助下,研制出二十九管芒筒,音域 D-g2,包括十二半音,保持传统芒筒音色,亦可奏单旋律和复调性乐曲。

时下,尽管市场上各种质料的现代乐器琳琅满目,任由选购,但在这些苗家地区,苗人们仍然乐意使用这种古老的“芒筒”。现在,在苗家,还有专门刻制、销售“芒筒”的师傅,通常,一支木刻的“芒筒”在当地售价三至四元。

人物

自古文人墨客爱饮茶,茶诗茶事一箩筐,这点在郭沫若身上也是一脉相承。郭沫若是四川省乐山市沙湾镇人,著名现代文学家。郭沫若生于茶乡,曾游历过许多名茶产地,品尝过各种香茗。在他的诗词、剧作及书法中,留下了不少珍贵的饮茶佳品,一时传为佳话。

1903 年,郭沫若才 11 岁,就写下了“闲酌茶溪水,临风诵我诗”的《茶溪》一绝。这是他的第一首记游诗,也是他最早写的一首茶诗。四川岷山上的茶叶,以味醇高雅著称。据史料记载,卓文君与司马相如曾在县城开过酒馆和茶铺,成为流传千古的佳话。1957 年,郭沫若作《题文君井》诗:“文君当垆时,相如涤器处。反抗封建是前驱,佳话传千古。今当一凭吊,酌取井中水,用于烹茶涤尘思,清逸凉无比。”后来,当地茶厂便以“文君”为茶名,创制了“文君绿茶”。

郭沫若是诗人,又是剧作家,在描写元朝末年云南梁王的女儿阿盖公主与云南大理总管段功相爱的悲剧《孔雀胆》中,郭沫若把武夷茶的传统烹茶方法,通过剧中人物的对白和表演,介绍给了观众。借王妃之口,讲述了功夫茶的冲泡方法:在放茶之前,先要把水烧得很开,用那开水先把茶壶烫一遍,然后再把茶叶放进这茶壶里面,要放大半壶。再用开水冲茶,冲得很满,用盖盖上。这样便有白泡冒出,接着用开水从这茶壶盖上冲下去,

有些东西,玩着玩着,就开始失去了最初的纯粹。它在时间中像果实一样,由青涩走向成熟时,如果没有被采摘得以适当贮存,难免会有腐烂坠地的结局。

我已很久没有更新微博。冷眼观望着粉丝数微小波动着,一天多几个,过几天又少几个。不过是些流动的投机者,想获取你的关注,无论你是否投桃报李,他们最后都会自动消失。这些人的目的,只在于增加自己粉丝数,而非真正关注别人。这在微博流行初期,是不曾发生过的。后来微博普及到凡上网者皆有一个时,反而大家的粉丝数不增反减。以至于有个女孩,苦于没有粉丝,拿了一沓百元钞票,贴上的自己的微博地址,上街遇人就发,小区里的邮筒也被“贿赂”。

人类原本是群居动物,是社会发展结束了原始集体群居的状况。在现

沫若茶事

邓勤

把壶里冒出的白泡冲掉。从这段剧情,可以看到郭沫若对功夫茶的冲泡是如此精通,反映出郭沫若对茶文化的热爱。

1959 年 4 月的一天,在黄山山麓,刘祖香见到了郭沫若及其夫人。刘祖香以许茶,一生嗜茶,凡六十余年,结茶为缘,人称茶人。刘祖香早就知道郭沫若爱茶,他见郭老和蔼可亲,便主动上前攀谈。郭沫若听说刘祖香是研究茶叶的,表现出极大的兴趣,问这问那,谈得甚是投机,堪称茶中知己。同桌品茗时,刘祖香向郭老求字,郭老并没有立即应诺,而是问他:“下午到哪里去?天都峰、北海去不去?”刘祖香实话实说下午不准备去了,因为茶厂还有事等自己回去定夺。郭沫若竟心直口快地说道:“你不上天都,二不上北海,辜负了祖国的大好河山啊!”刘祖香没想到郭老会说出这样的话来,当即表态说一定要上天都、北海看看,不辜负郭老期的期望。其实郭沫若是鼓励刘祖香,来黄山一趟不容易,多爬一次是一次。

返回家乡浙江上虞后,刘祖香精心制作了一斤一芽两叶初展的针形



茶,并用玻璃瓶盛装,外加木盒套装,寄给了郭沫若,当然随信附上了要求郭老给茶厂题字请求。过了一个月,刘祖香就收到了郭老寄来的茶厂题字。他喜出望外,立即请人制作了招牌,挂了出去。

自黄山考察回来,郭沫若鼓励登高揽胜之言一直萦绕在刘祖香耳际,从此他竟养成了登山的习惯。若千年坚持下来,其登山速度之快,连年轻人也自愧弗如。刘祖香曾五上黄山,三上庐山,有人祝他健康长寿。可他说,你应该助我“健康茶寿”才好。所谓“茶寿”,即享寿 108 岁。

微博孤独症

云翦愁

代文明洗礼之下,人们各自蜗居在水泥林密密麻麻的房屋里,却多变成了老死不相往来的邻居。咫尺天涯的现实人际关系,反不如互联网天涯若比邻的虚拟关系络。而微博的诞生,简直等同于网络群居时代的开始。

你感兴趣的人、与你有关系的人、推荐给你的人,以此类推,微博服务的能量,足以使全中国的人都产生不同层次、类别的关系。

何时起,曾经彼此关注的人,曾经彼此心有灵犀的人,微博更新不再同步,也不再频繁。十天半月不发一言已成常态。但名字在那儿,头像没变,每天都看见,每天都沉默而过。唯有一些不相干的微博喧哗着,却与你的情感、心灵,无关。

微博没有院墙,没有门窗,大家毫不设防地群居在同一个广场。你可随时随地收听任何人。在这一片纷扰里,

又有几人与你息息相关,关注你的喜怒哀乐。万花丛中过,孑然一身的孤独感,来得更加强烈。

你想与这个世界谈谈,你想发出自己的声音,你想拥有粉丝,于是你开了微博,混迹于亿万人海里,你却只能自说自话,连一个听众也没有。孤独是可耻的,是不欲使人同情的,所以没有多少人会像那个女孩,用钱来邀请听众。

你整天手不离机,眼不离屏幕,身心基本奉献给了网络,连吃个饭也忙着发图,食不知味的你,总是不知不觉间忽略了身边最近的人。这种只关注自己无视他人感受的自私一样被带进了微博世界,每个人都只盯着自己的粉丝数与个人悲喜得失,却希望获得别人真心的倾听,注定是个肤浅的梦;也让微博,变成了一种越来越使人倍感孤独的生活方式。

一切美,美在细节。有人说细节是大山上的一捧土;细节是大海中的一浪花。有人说细节是雕像上的一个眼神;细节是裙裾边的一朵小花。

这样的比喻只不过是细节归为庞大物体的组成部分,或者将细节看成是一种外在的灵动与精致。可我认为细节在一定的情况下,潜藏着巨大的能量。你重视它,它通于无形;你藐视它,它力达万钧。这力量能左右你的命运,影响你的生存,决定你的人生。

可我们许多人哪曾将细节放在眼中,总是大大咧咧做事情,马马虎虎走过场。工厂里一架梯子竖在那儿,有危险因素。别怕,我贴一提示语:“请留意梯子,注意安全!”至于到某一天某个人真的被梯子砸了,那就是他自个儿的事了,谁让你不注意呢。护城河经常有人在同一处溺水。别急,管理人员在旁边立个“禁止游泳”的牌子,若再有溺水者,咎由自取。至于如何杜绝事故的发生,这样的细节思考,国人是不屑的。

外国专家不是这样,他认为将那九个字改为“不用时,将梯子横放”,这样将安全问题彻底解决。同为提示语,效果两重天。用时竖起梯,不用梯放下。就因为他抓住了这个小小的细节,抓住了关键,也就将隐患消除得无影无踪。

这让我想起了一个故事,某人受了箭伤,到外科医生处疗治。医生用剪刀将体外的箭杆剪掉。这种隔靴挠痒,只动其表,不触其里,没有细节深入的做法被人笑话了上百年。可我们在捧腹之余,有意无意地还是大行“大而化之、流于形式、忽视细节”的作风,这作风像植根在我们身上的病根,时有发作,以致造成了许多遗憾和悔恨。

学生考试,常常因演算细节上马虎导致前功尽弃;青年求职,因疏忽细节将面巾纸未丢进篓里,与工作失之交臂;质检人员,不重视细节,擅自放宽标准,让毒胶囊进入了市场;有的当权者因不顾细节,由小贪到大贪,直到锒铛入狱,痛不欲生……

古人云“天下大事,必作于细;天下难事,必成于易”。把小事做细,把细节做好,方是成功之道。当你注意了产品的细节,你就有可能得到最大的利润;当你注意了考试的细节,你就有可能得到最好的考分;航天飞船成功飞行,不会疏忽每一个螺丝钉;以人为本的社会,不会漠视每一个人的生命。

九层之台,起于累土。千里之堤,溃于蚁穴。我们无论是做事还是做人,都要抓住根本,重视关键,注意细节,敬畏细节。

因为细节是一种力量,它决定成败,决定未来。

拥抱夏日的夜

朱立文

这是一个愉快的夜晚,雨,停止了她那时而欢快,时而忧郁的步伐。天空泛起了丝丝彩晕。经雨水洗礼过的街旁树木,远处丘陵,城墙外的兰溪河,今晚,格外清闲宁静,幽径清新而朦胧。微风轻柔一阵阵拂过,带来了泥土、树木、青草、花儿淡淡的香气。大地,寂然无声,池水中的鱼儿安静地游动。那只猫头鹰还留在林木树上,它不停地转动着眼珠,目视着这黑夜中的万物。

夜色前行,惊醒那温馨而生动的气息,宝石般的花朵睁眼凝望,夜色的轻舞悄然翔起。天空迟缓的弯月亮,透过云层偶尔射在大地角落边的,那一点点昏沉的月光,被夜色深情的纱帐一览无遗地收藏。景物的颜色和轮廓一齐隐入夜色之中。

随着夜色的节拍,徐徐地释放着我无限思绪,感谢这宁静柔美的夜,你的一言一笑才如此清晰地浮现。此时,脑海和眼帘,一幕幕、一遍遍地舒展,心里眼里全是挥之不去的——你的影子。你——如田间水旁的大风车,旋转涌出来如瀑布似的汪汪河水,滋润着那枯萎的禾苗,点点滴滴渗透进土壤深处。不经意间,你已悄悄地潜入我心头,孤寂的心里,刻下了你火红的印记。在这幽静弥漫着的温馨夜里,你的每一字每一句都在我脑海里浮现,深深地让我铭记永存。

夜色中,那金黄色高悬的瀑布,飘逸地飞越松林。东边的高山巅峰微微浮起一层层烟灰色的雾霭。

拂晓的黎明擦开了夜色一层又一层的面纱。林中的小径上,黎明舒展着肩膀。平原上,黎明把夜色告示给雄鸡。都市里,夜色逃藏在钟楼和苍穹之间。黎明奔跑着,把夜色一路追寻。大路上上,桂树林旁,黎明用面纱把夜色轻轻地围裹。晨旭舞摆着七彩罗裙,天边瞬间布满霞光朵朵,跳跃着张开双臂,拥抱着太阳冉冉升起。

夏日的太阳,慷慨似火的热情,笑盈盈地,呼喊大地四邻的万物,矫健的身姿,抖动着金色娇艳的光芒,一路欢笑,倾泻着过盛丰裕的热量。鸟儿禁不住太阳的多情,羞答答地藏于林荫深处。小狗被红太阳追赶,蹲在门前直喘着热气。村民在炎热太阳的照射下,头戴草帽藏于庄稼丛中。城中,懒洋洋的人群,汗水浸湿衣襟行走在大街小巷。

我喜爱夏日的夜色,燥热被晚间一缕清风拂去。原野被一声蛙鸣打破了宁静,我踱步来到阳台,月亮挂在树梢,激荡的心情,在这悠然的夜色之中,是那样的安宁和满足。

细节是一种力量

张峪铭