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四季风景

姻本报记者郑培明
汉牡丹是牡丹花中的活化石，已

经传承了 2000年之久，纯正的汉牡丹
只有 7株存活于世，她们就扎根在位
于河北柏乡县城北 5公里的北郝村弥
陀寺内，现今在这里建立起了汉牡丹
园。汉牡丹有三大独特魅力：一是同株
异花。在一株汉牡丹上，能开出红色、
白色、粉色等多种色彩的牡丹花。二是
异地不活。就是除了河北柏乡县北郝
村在其他地方种不活，日寇侵华时，曾
想把汉牡丹移植到离鬼子据点近些的
县城里，但汉牡丹矢志不移，到县城后
就枯萎了。三是花开知国是。汉牡丹有
灵气，相传东汉开国皇帝刘秀曾被王
莽追杀，躲在弥陀寺内的汉牡丹花下
逃过劫难，于是在此地举行了登基大
典。1976年，一株汉牡丹在盛开红色
花朵的同时开出了三朵白花，像是在
哀悼当年去世的三位伟人。这些传说
形成了独特的“汉牡丹文化”，已经被
列为河北省非物质文化遗产。

4月下旬至 5月中旬，正是牡丹
花开得最灿烂的季节。4月 29日，首
届“中国汉牡丹文化节”在河北柏乡县
拉开了帷幕。这时走进柏乡的人们，不
仅能目睹神奇的汉牡丹花，还会被汉
牡丹园内种植的 500多亩的牡丹花海
所包围，更会被载歌载舞的节日气氛
所感染。
清晨，牡丹神拜祭仪式就开始了，

场面庄重，充满神秘色彩。首先是佛教
大师为牡丹神祈福，随后由道教大师

吟诵牡丹神拜祭文，最后是向牡丹神
献舞，一派儒释道共通共融的祥和气
氛。

首届“中国汉牡丹文化节”开幕式
场面宏大，激情四射的“汉牡丹神韵”
大型文艺表演博得阵阵掌声。开幕式
上，柏乡县被授予“中国牡丹文化之
乡”的称号，并颁发了“中国牡丹文化
研究基地”牌匾。
汉牡丹园内，新编音乐剧《牡丹仙

子传奇》优美的旋律和感人的故事给
游客留下美好的回忆；“中国牡丹书画
摄影展”上，那些带有浓厚乡土气息的
作品令观众叫好称绝，柏乡工笔画培
训基地，带动了以工笔牡丹为主的文
化产业，推出了一批深受大众青睐的
艺术精品；琳琅满目的非遗展示、手工
艺品成为一道道独特的风景线，使众
多游客驻足流连，为柏乡县博大精深
的民间历史文化积淀而翘指称赞。在
牡丹广场上，非遗项目招子鼓精彩表
演、风情独具的广场秧歌和乡土民艺
拉街表演，真是好不热闹。
走进柏乡汉牡丹文化节，老百姓

有热闹看，专家们有学术研讨，包括来
自洛阳、菏泽等地的 30多位专家学者
齐聚柏乡，就汉牡丹文化价值与发展
建言献策。首届“中国汉牡丹文化节”
在柏乡举办，除了因为有千年汉牡丹，
还因为柏乡县小里村仰韶文化遗址的
科学发掘，揭示了柏乡区域 6000多年
的文化历史。从发现和出土的文物看，
历朝历代没有间断，有反映新石器时
代的仰韶文化，有光武帝时期的汉文

化，有初唐时期的佛教文化，有反映宋
神宗熙宁年间的“槐阳福镇”文化，以
及明清近代文化。各种碑刻、石刻、石
碣、石像等数百块，国家三级以上文物
93件。被视为汉牡丹园镇园之宝的汉
代断首石人、古鄗遗址、赵孟頫真迹三
绝碑、千秋亭、刘秀登基，光武中兴、盛
唐大佛等成为柏乡丰厚文化底蕴的代
表瑰宝。特别是汉代石人和初唐崇光
寺大石佛等珍宝级文物更是其中的精
品。目前，在汉牡丹园西侧占地 40余
亩的崇光寺正在恢复重建之中。
柏乡县委书记冯秋梅介绍说，近

几年来，柏乡县全力实施“文化立县、
旅游活县、生态兴县、园区强县”四大
战略，以打造“中国汉牡丹城”为突破
口引领当地文化产业的全面发展。举
办“中国汉牡丹文化节”就是为了充
分挖掘、开发、保护汉牡丹文化资源，
立足实现文化自强，加快建设全国文
化名县。
千年神花汉牡丹已经成为了柏乡

的一张亮丽的名片。在这张名片上，我
还看到了中国科学院专家的身影，据
柏乡的花农们说，为了使 7株汉牡丹
长得更壮实，最初不懂得科学培植的
花农们听信了迷信办法，把 7只刚出
生的小猪分别埋在了 7株汉牡丹下，
以为这样既能为汉牡丹祈福，又能为
汉牡丹增加营养，结果险些把汉牡丹
烧死，在关键时刻当地政府请来了中
国科学院的两位博士相救，经过两位
博士的科学调理，才让汉牡丹重现了
勃勃生机，开出了娇艳的花朵。
在科学与文化的推动下，五年之

后，“中国汉牡丹城”将在柏乡拔地而
起，成为京津的南花园，那时再到柏乡
来，人们将会看到更加浩瀚的牡丹花
海和盛开得像今天一样美丽的千年汉
牡丹。

科学游记

文化随笔

姻丁辉
上个世纪八九十年代，随着政治气

候的宽松，对五四的研究开始出现“众
声喧哗”的局面。关于五四的研究不再
是既有的“政治结论”一统天下，这自然
是好事情。然而，随着五四研究“多元”
言说时代的到来，五四这个历史符号也
愈加暧昧难明，五四这一段历史也有被
搅成历史糊涂账的危险。

1996 年，海外学者、美国威斯康
星大学教授林毓生到上海访学。在一
次有众多自由主义知识分子与会的演
讲中，林毓生被问及“如何继承五四遗
产”的问题。大家就是大家，林毓生关
于这个问题的回答可谓一语解纷，一
言息讼，三下五除二地解决了困扰了
中国学界多年的问题。林毓生运用结
构主义的方法把五四这个价值符号分
成三个层次：五四的口号；五四的理

念；五四的精神。林先生的结论是：口
号可以商榷；理念可以批评；但五四的
精神不能丢弃。
那么，五四精神的内涵有哪些？或

者说，我们今天必须继承的五四精神
遗产都有哪些层面？我尝试把五四精
神概括为以下几个方面：民主精神；科
学精神；人道精神；个人主义；自由精
神；独立精神；批判精神。

五四的诸般精神取向在后来的中
国现代史的洪流中历经沉浮，命途多
舛，其中亦多有直到今天还是我们的
努力方向者。比如“民主精神”：国民党
统治时期，“训政”阶段一再延宕，“民
主”的兑现终至无期。再比如“人道精
神”：我们竟然有漫长的几十年谈“人
道”色变，“人道主义”被认为是“西方
资产阶级”那一套，似乎我们社会主义
可以不讲“人道”似的。“人道主义”与
“革命”的冲突究竟在哪里？我后来终

于想明白了：人道主义发展到比较高
的境界的时候，是把敌人变成人；革命
发展到极端状态的时候，则正相反，是
把人变成敌人……其他举凡“科学精
神”、“自由精神”、“独立精神”、“批判
精神”，有的固然可以说曙光初现，有
的则依然是我们的“仲夏夜之梦”。
有人会提出疑问：你似乎漏掉了

五四的“爱国精神”？应该说提出这样
的疑问是正常的，也在我的意料之中。
五四这个价值符号究何所指？我

们今天谈五四，其实是有两个路径
的：一是指五四运动；一是指五四新
文化运动。用五四来命名 1919 年 5
月 4日发生在北京的学生爱国运动，
那是自然之事；唯独后来用五四来
冠称“新文化运动”难免启人疑窦：
五四运动和新文化运动本来分属于
不同的价值谱系。五四运动作为一
场社会政治运动当然有它的“政治

关怀”；而新文化运动则自然不能说
没有它的“政治关怀”，但更主要的
毋宁是它的“文化关怀”与“知识关
怀”。也许是我“小人之心”，我一直
觉得把新文化运动称之为五四新文
化运动也许正是为了用“爱国”来遮
蔽（回避）新文化运动更具普世色彩
的其他诸般价值主张。

正如因为约定俗成，我们接受了
五四新文化运动这一说法，同样是
约定俗成，我们今天谈五四，所指已
经不是作为学生爱国运动的五四运
动，而是发端于 1915年，延续至 20年
代早期的新文化运动。我们所说的“五
四精神”严格讲来其实是新文化运动
的精神。如果一定要新文化运动也
“爱”什么的话，与其说它是“爱国”
的，毋宁说它是“爱真理”的。换句话
说，五四先驱是通过“爱真理”来爱这
个国家的；当“爱国”与“爱真理”发生

冲突的时候，我相信五四先驱定会义
无反顾地选择后者。可以拿来作为佐
证的是胡适的一件事。1933年，日寇
步步紧逼，形势危如累卵。有董姓者
在《大公报》上发表“爱国”高论，称正
好利用百姓的“无知，好对付，肯服
从”，拉他们的伕，尽他们的所有供给
军需，让他们去堵日寇的枪眼。针对
如此“流氓爱国”的论调，五四先驱之
一的胡适态度鲜明，他在自己主编的
《独立评论》上发言：“如果这才叫爱
国，亡国又是什么。”

19世纪俄罗斯思想家恰达耶夫说：
“爱祖国———这是壮丽的事情，然而还
有更壮丽的事情，那就是爱真理”，“我
并不想学会带着闭上的眼睛、崇拜的大
脑、封上的嘴巴来热爱祖国”，“我首先
用真理为祖国承担义务”。这些饱和着
痛苦的爱的文字或可移用过来作为五
四一代关于国家的立场。

丢失的绿洲

郑培明

曾经莺飞草长的绿洲，
什么时候被荒漠偷走？
羊群流离失所，
飞鸟沓无踪影，
张牙舞爪的沙尘暴，
扔下了起伏连绵的沙丘。

曾经湛蓝如洗的天空，
染上了昏黄的忧愁。
而远处砍伐森林的斧声，
依然竞比着嘶哑的歌喉。
那鲜花盛开的草原上，
无情的犁铲正会师握手。

听啊，未来在怒吼———
给孩子们留下一片绿洲吧！
今天疯狂掠夺，
明天将一无所有。
不要忘记不要忘记啊，
人类只有一个地球。

树之祭

何腾江

是一幅凋谢的风景画
嵌钉在土地的挂历上
是一枚凝重的惊叹号
抒写在诗人的诗篇里
曾经的葱茏蓬勃
曾经的欢言笑语
都已随风而起
消失在历史的记事本上
千疮百孔的躯干
向人们展示着———
岁月的沧桑
生命的传奇
现代人的悲哀
我用苍白无力的诗歌
祭祀你———枯树

行星咏叹

贾一鹏

我是一颗孤独的行星
不会发光只有寂寞
没有流星的动人传说
没有恒星那般闪烁
只在太阳隐去的时候
我才伴着月色出没
我静静地沉默
远远地反射着光芒

在宇宙中
没有星座愿意接纳我
我想划落———
渴望在一瞬间留下些什么
但又太过懦弱
我想燃烧自己照亮大地
却又因为宇宙无限黑暗
而身不由己
天———亮了
我———不得不死去

你的亲密朋友，水

霞子

阳光如此明媚，
步履飞扬着朝气，
可走在熙熙攘攘的人群中，
总忍不住喊一声———孤寂。

喂！
别怕，我在呀，
与你的关系最亲密。

你是谁，在哪里？
未曾相逢又何必……

成蹊何用问桃李？
大处，浮天载地，
微观，无处不及。
我在无形的空气中，
也在你的身体里。
每时每刻，
相伴相随，
不弃不离。
我就是你生命中最好的朋友
———水。

水池歌

贾来天

竹立水中如折身，
莫非池底隐魔人？
世间多少纷繁事，
眼见原来未必真。

“科学与诗在这里相遇”主题晚会

诗歌作品选登（二）

诗歌田园五四精神的内涵

姻史飞翔
人到底需不需要棱

角？对此，大概每一个人
都会说需要。但是实际
上，现实生活中真的要做
到棱角分明那是难之又
难的。
程千帆先生年轻时

锋芒毕露，得罪了一些
人，为此付出过沉痛的代
价。吸取人生教训，程先
生后来常告诫他的研究
生不要锋芒太露。但是说
归说，程先生毕竟是一个
风骨嶙峋的人。有时候还
是会忍不住，偶尔露一下
峥嵘。有一次，南京大学

历史系的一位老师评教授，提交了
一本《蒋介石纪传》。程先生看后说：
“如果是评中文系的教授也就算了。
但你是评历史系的教授，纪就是纪，
传就是传，你这个蒋介石‘纪传’是
什么意思啊？”因为程千帆的这番批
评，这个人没能评上教授。后来轮到
程千帆的弟子程章灿评职称的时
候，人家也报复了一下，结果程章灿
也没有评上。对于这件事，程千帆先
生直到晚年都一直是耿耿于怀。如
果换作别人睁一只眼闭一只眼、送
个顺水人情，自然会皆大欢喜，但是
程千帆偏偏是一个爱憎分明、棱角
犹存的人，结果落了个既得罪了人，
自己也吃亏的结局。可见，生活中真
的要做到棱角分明那是多么的艰
难，是要付出大代价的。
许倬云先生是当今具有重大影

响力的一位学者。在与陈远的一次口
述中他提到这样一件事。李敖在台湾
大学读书的时候，为人颇自负。当时他
的老师姚从吾非但不规劝、制止，反而
纵容他。对此，身为系主任的许倬云先
生眼里容不下沙。一次，李敖在《文星》
杂志上发表了一篇文章，说老先生们
不交“棒子”，其中一些事情完全是出
于李敖自己随意编造。后来，李敖与
《文星》杂志的老板萧孟能及诗人余光

中一起去造访许倬云。许倬云出于好
意就李敖文章中存在的一些问题当面
进行了矫正。许倬云严肃地对李敖说：
“我们学历史别的没有什么，但是基本
的行规就是不许编造故事。”李敖不
服，结果两人当场就吵了起来。许倬云
生气地对李敖说：“你给我出去。”结
果，李敖与萧孟能只好灰头灰脸地离
开。从那以后，李敖开始不断地攻击许
倬云，但是许倬云从来没有正面回应
过李敖。与程千帆先生一样，许倬云先
生也为自己的棱角分明付出了沉痛的
代价。
最近刚刚去世的朱维铮教授，被

学界誉为“中国最后的经学史专家”，
德国的汉学家们则称他是“低调的大
师”。实际上朱维铮非但不“低调”，甚
至被一些人视为是学界的“异数”。在
当今的学术生态环境下，朱维铮堪称
是一位有棱有角、敢怒敢言，听从内
心召唤且敢于真实表达自己真正想
法的人。朱维铮生前曾“冒天下之大
不韪”，公开批评于丹，说于丹“不知
《论语》文本为何物”。这样的话，在今
天听起来，是很不合时宜也很厉害
的。但是，朱维铮居然敢于讲出来。当
然批评的同时朱维铮也强调，学者需
要具备的一种重要素质就是伏尔泰
的那句话：我不同意你所说的每一个
字，但我誓死捍卫你说话的权利。尽管
听上去不那么美，但是朱维铮的棱角
无疑充分表现了一位历史学者的史识
与良知。
就在我写此文的时候，一位学者

告诉我，最近他在一本书中看到叶嘉
莹先生在为她带过的一位研究生写的
博士论文的序中，对于该生将西方美
学理论与中国当下语境强行结合的生
硬做法给予了毫不留情的批评。这位
学者说，明眼人都能看出叶先生的这
个序实际上等于是从根本上否定了这
位博士生的研究路子。一个导师对她
带出的研究生不护短，反而以如此严
厉的做法来对待，这实在是需要很大
的勇气。当然，这样的事也只有叶嘉莹
这样的学术大师才能做得出，常人是
不敢的。

走进柏乡汉牡丹文化节
大
师
的
棱
角

姻马从春
五月，一声嘹亮的汽笛之后，春天

的末班车渐行渐远。
五月，如鼓的蛙鸣响起，池塘的水

面上，小荷露出尖尖的一角。
五月，愈发热情的阳光，穿过绿荫

如盖的树梢，搭乘一辆金黄的马车，夏
天悄然来临。

春夏之交的五月，是美丽而闪亮
的。这个时候，季节像是一位即将参加
选美比赛的美女，已经把自己的状态
调整到最佳。她热烈而不失婉约，淋漓
而不失柔美，张扬的青春咄咄逼人。
五月之美，美在劳动。劳动让古猿

直立行走，促使人脑形成，并最终产生
人类。劳动创造了一切，劳动最光荣，
劳动者最美丽，人类漫长的文明史上，
所有辉煌的成就，劳动功不可没。“田
家少闲月，五月人倍忙”。五月的乡村，
劳动的气息弥漫大地，割麦插秧，种菜
点豆，田园一片诗意浓浓。在五月劳动
是幸福的，天气冷热适宜，没有春寒的
料峭，也没有盛夏的酷热，心情怡然自
得，劳动者笑靥如花。
五月之美，美在青年。青年是一轮

朝阳，从希望的山冈冉冉升起，带着无
限的热情，迎来耀眼的万丈光芒；青年
是一个号角，从理想的路上出发，一声

嘹亮的呐喊，青春的声音响彻云霄。
这是一个令人热血沸腾的词汇，每一
次想起它，都让我们对前途充满无穷
的力量；这是一个拥有光荣传统的日
子，从近百年前开始，已经让我们为
之深深地骄傲。

五月之美，美在母亲。“谁言寸草
心，报得三春晖”。从一卷泛黄的唐诗
里，从孟郊的笔下，我们感受到一颗
千古殷殷慈母心。小时候，母亲是我
们最亲近的保护伞，喂我们吃饭教我
们走路，冷了给你穿衣，饿了给你煮
鸡蛋，无微不至的关心永不知疲倦。
长大后，像一只只振翅的小鸟，我们
挣脱她的怀抱，一头扎进无垠的蓝
天，自由飞翔。我们开始疏远母亲，偶
尔的电话里，也总是烦躁于她的唠
叨，直到有一天，自己也开始做了父
母，才突然发现一切是多么的艰辛与
不易。人生世上，母亲伟大如暖阳，母
爱深深似大海！

如果有一支歌，我要唱给五月，
唱出它的激情，唱出它的美好；
如果有一首诗，我要写给五月，

写出它的富饶，写出它的浪漫；
如果有一幅画，我要画出五月，

用最缤纷亮丽的色彩，用最热情奔放
的思绪。
人间有大美，最美五月天。

最美人间五月天

姻周礼
在我家乡的一些山林里，生长着一

种珍贵的树，名叫楠木。一年四季，郁郁
葱葱，苍翠欲滴，其树干高大通直，树冠
形若一把大伞。记得小时候，父亲带我
来到后山，他指着一棵楠木对我说：“你
别小看这棵树，虽然它算不上什么参天
大树，但却有上百年的历史，价值相当
昂贵，足以换一座房子。”
“就这么一棵不起眼的树，能值这

么多钱？”我有些难以置信地说。
父亲回答道：“看一样东西有没有

价值，不能光看表面，得看实质，就拿楠
木树来说吧，它的外观跟其他的树没有
多大区别，但它的质地却比其他树不知
要好多少倍？其他树几年或十来年就能
长大，而楠木的生长速度十分缓慢，通
常要百年才能成为栋梁之材。尽管它成
材晚了些，但由于它充分吸收了阳光、
雨露，历经了无数次风吹、雨打，色泽变

得淡雅匀称，木质变得坚硬厚实，用它
做家具，不仅伸缩变形小，不腐不蛀，而
且还有淡淡的幽香。所以楠木常常被皇
家用于建藏书楼，金漆宝座等。”
父亲还说：“做人就应该像楠木那

样，不好高骛远，不急功近利，不追求速
成，懂得循序渐进，一点一点地成长和
壮大，那样才会更有价值。”
在我的家乡，还生长着一种树，名

叫泡桐，几乎家家户户的庭前院后都种
有几棵。泡桐树在全国的分布十分广泛，
生长速度也非常惊人，一般三五年就能
长成一棵大树。不过，由于它的生长速度
过快，所以质地一般都比较差，而且枝干
弯曲短小，多疤结。用它修建房屋，不如
桉树和柏树；用它做家具，不如杉树和杨
树，更不要说楠木了。因此在我的家乡，

人们通常把泡桐树当柴烧。
正所谓滴水穿石非一日之功。从楠

木树的身上，我明白了一个道理，成材
是需要时间积累的，速成的东西，往往
价值有限。
曾经有一位失意青年去拜访绘画

大师门采儿，他问：“为什么我画一幅画
只要一天时间，而卖一幅画却要整整
一年时间。”门采儿微笑着对年青人
说：“你不妨把时间倒过来，用一年的
时间去画一幅画，兴许你一天就能卖
掉它。”一个人想要在短时间内成功，
即便能做到，也往往如昙花一现，难以
持久。滴水穿石，厚积薄发，方能掀起
惊天巨浪。因此，在成长的路上，我们
不要害怕寂寞，也不要害怕等待，因为
成功需要不断地努力和奋斗。

汉代牡丹

汉牡丹园 郑培明摄

成材需要时间的积累


