

# 胸怀千载之思 笔有万里之势

## ——王金山山水画的笔墨气象

■本报记者 麻晓东

中国山水画大约产生于隋朝,据史载,隋人展子虔的《游春图》是中国第一幅称之为山水的画作,距今已有1000余年的历史。

近百年的山水画应该说是中国山水画的振兴期,不仅有一批成功的山水画家,而且真正地改变了山水画的题材内容、社会功能与文化观念。这种新的变化大略经历了以下过程:由画法之变,到山水观念之变,到学画方法之变,到艺术源泉之变,到题材内容之变,到艺术功能之变,到画家身份之变,到山水文化观念之变,再到改革开放时期又一变,形成了更多“借古开今”或更多“引西润中”两种取向的互争、互补和融合,呈现出当代山水多角度、多层次、多元化探索的态势,其空前繁荣局面超过了历史上的任何时期。

王金山就是在新时期这样的大环境下涌现出的山水画家。

### 与自然融神会心

王金山在创作的道路上,曾面临着举棋不定的抉择和创造新格局的积极思索。他虽受过高等院校正规的美术教育,有着良好的东西方绘画基础,但是当他在画室里写生时,他感到了自己的差距,自觉需要大补课。

于是,他放弃了优越的厂长职位,毅然北上京城求学深造。他先进

修于北京画院,在这所名家云集、具有深厚传统的学府里专注于中国画传统的再认识、再诠释、再拓展,随之,他又进修于中国美协举办的文化部岩彩画高级研究生班,进一步探索现代材料的运用和研究。当他再一次进修于中国美协在天津主办的山水画高级研修班后,他已逼近了中国画的艺术规律和艺术本质,吃透了中国山水画的创作精神。

十年寒窗苦读,王金山总是在中国山水画的历史中不断回望,一面忘情地汲取,一面理性地分析。王金山清醒地认识到,中国山水画的历史,正是一部人以自然为师,人与自然交流、交融的历史。所谓“造化”不仅是大自然的总体和局部,还包括了自然生成演化以及它在人类历史中的变异。为此画家必须到大自然中去感受、体验、领悟。所谓“心源”指的是画家永不枯竭的思想感情,是浸透了民族文化根脉、时代脉搏气息的内心世界。为此画家必须把自己融入到民族的血脉和时代的潮流中去,提升精神境界,丰富学识修养。

王金山在《艺术心路》一文中这样表白他的艺术状态:“在近年写生过程中,由原来钢笔、水笔、铅笔速写或记录形式来表现物象,逐渐转换为直接用毛笔宣纸对景写生,以至于对景创作,这更增添了我对水墨画新的探索和感悟。就我个人酷爱大自然,除台湾外,走遍了祖国的大好河山,对所能看到的自然景色,有自己对自然和对它进行创作的独到

见解与形式。”

无疑,他的作品几乎都是从写生中得来,或取材于秀雅宁静的江湖,或取材于粗厚苍茫的燕赵,或有感于北方山村的朴实坚韧,或凝思于江南古屋的岁月留痕,他的山水画无处不流露出拥抱自然的热情,幅幅都是与自然融神会心的抒情之作。

### 山水情怀的独特表现

细细品读王金山的作品,可以发现他在“师造化”的传统宗旨下,不是对自然简单的模拟,而是强调自我的介入,以主观精神把握对象,调动笔墨,对自然的体悟性多于对自然的真实性表现。也就是说,他的山水画不拘泥于自然,而十分重视“心源”的能动作用。这种能动作用非但不脱离自然的实感,恰恰是他对自然更为生动直观的“情语”诉说。

他遵循“以气力使笔墨,以笔墨生精神”的原则,下笔沉着痛快,却笔笔扎实;落墨苍润相济,多是葱郁华滋之貌。由此而出现的刚柔兼施的笔力与笔型、由点及面而连绵相属的层层山峦和丛林,由墨层层积染而呈现的郁郁葱葱的浑厚境界,不仅表现为作品外部的自然特质,也不表现为作品内在的铮铮风骨,更是一种山水情怀的独特表现。

近年,王金山又推出雄强深秀的大山大水的巨构,一种在广大空间的千山万壑中驰骋神思、表达超越境界的审美感动,如在似乎神游的思逸神

超中透露出对山川运动的惊叹和敬畏,不仅画出了语言可以表达的意蕴,还画出了超出语言文字的直觉感受和心底悸动。

王金山在高2.2米、长10米的《万里长城》中,以“思接千载,视通万里”的激情,描绘屹立千年的长城雄姿,追求象征民族精神的博大雄浑和审美情感的壮美崇高,大胆地进行了笔墨语言和图式的创造。在气势磅礴的境界中,用线更为有力,用墨更为凝重,皴擦更为苍厚,一切都蒙上了天人合一的静气,一切都显露出历史联系中的沧桑感,一切都蕴含着古貌新机的生命力,注入了让人感奋的精神力量。

除山水画,王金山的写意花鸟画也极有造诣,尤其是写意梅花,一洗传统花鸟的老调陈辞。风骨强健、气韵高华、格调清新,既有镂金错彩之丽,也有芙蓉出水之雅,在写意花鸟骨、移情、表意、象征的求索上,把中国画力度结构与情态结构糅合在一起,把凝重浑厚与潇洒风流和谐起来,造就了自己写意花鸟画独有之面貌,其画风日臻鲜明,与山水相较,可谓“双峰并峙,各领风骚”。



王金山画作《烟云供养》

年复一年的人生体验,日复一日的技法积累,王金山一凿一斧地雕琢他的山水、花鸟世界,一砖一石地建造他的精神圣殿,且无所彷徨、乐在其中。他把心灵通向大宇宙,其气质、风骨、神韵、意境的追求,都是现代意识与传统文化的通达,是其深厚功力使然,是其学识修养使然。

### 名家点评

艺术评论家、中央美术学院人文学院院长邵大箴:

王金山一直注重写生、关心现实,在艺术表现上强调笔墨的表现。他赋予具象景象以自成一格的形式感,良好的素描造型、水墨技巧与娴熟传统笔墨之奥秘这三者的结合,形成王金山作品不同于别人的个性特色。这一特色之所以鲜明,是因为统率画面的不仅是传统的审美趣味和格调,而且还有强烈的生活气息。

他不同于一般传统类型的文人画,跳动着时代的节奏和韵律。他重视笔墨在点、皴、染中的尽情发挥,笔墨浓郁而鲜活。

美术批评家陈传席:

王金山继承传统又不满于传统。他画巨幅长城、巍巍太行,风卷残云,满壁生辉。画湘西景象,细心收拾,层峦叠嶂中见磅礴大气;蓬勃生机中见率真。他的画已无古无今,只借笔墨直抒胸臆。但因他胸中名山巨川多,古今论理多,时代风云多,他虽是北方人,却见他的作品雄伟中见细腻,这种细腻不仅表现在层次多变的笔墨上,更体现在画家的真性情中。他酷爱传统,但传统可借鉴,而不可因循。“越时必果,乘机无法。望今制奇,参古无法。”要创造自己的新法,方能丰富传统。王金山的画风不属于旧传统的延续,却是新传统的开端。

美术评论家徐恩存:

王金山的山水画功力深厚,所作山水章法、笔墨明显地流露出对石涛、黄宾虹以及宋元大师的追慕。他的作品既得黄宾虹深厚苍郁之意蕴,又具轻灵俊逸之特色;近处墨彩浑厚,远山轻染淡抹,藕意水墨山水,笔墨融合自然,整体浑然统一。他的作品在继承与发展中,形成了自己的美学特点,显示出笔墨之美、智慧之美与性灵之美。其中点、线、墨色及整体形态表现出一一种对精致文化的留恋与回眸。从其作品中不难看出,王金山不是一个怀旧主义者,他对纯粹文化精神有一种向往。

# 对话书琴茶韵 古艺可解新愁

■本报记者 徐雁龙

舞墨、抚琴、泡茶……一场颇具学术气息的沙龙也可以如此轻松惬意。近日,在中科院心理研究所举办的以“书法与古琴的对话,茶艺与心性的融合”为主题的首场“传统文化与心理学”沙龙,使得中国工程院院士金涌发出“在这个非常轻松的环境中,讨论一些跟国计民生、跟国家发展有关的严肃话题,没准能迸发出思想火花,取得在严肃讨论中达不到的效果”的倡议。金涌说,严肃话题与轻松氛围完全不矛盾,这也许正呼应了沙龙所讨论的“心性人生”吧?

### 书、琴、茶,俱可修心

“书法的操作及作品是书写者活动的过程和结果,从中可以体现出书写者的种种心理特征及状态。”香港大学教授高尚仁说。在三十余年的书写行为系统研究后,在高尚仁眼中,书法的价值已不只停留在美学价值这一层次上,书

法完全可以是一种医疗和保健手段。高尚仁将书法心理学作为研究对象,曾经测试过书写者的血压、脉搏、心率、体温等,发现书法对人的健康确实有帮助。在大量行为学理论、实证研究和临床观察的基础上,高尚仁发现书法作为辅助手段,在改善知觉、认知和情绪等方面有很好的功效,进而开发出了书法治疗保健系统。恰如中科院心理研究所心理信息服务中心主任祝卓宏所言,文字作为文明的基因有5000年的历史,书法作为艺术的形式有3000年的历史,而书法治疗虽然仅有不足30年的历史,却很好地对接了古艺与新愁。

“我感受到了静”、“我感觉就是空”、“我的脑中出现了高山流水的形象”……广陵派第十二代传人、中国音乐学院博士杨春薇一曲《高山流水》抚罢,沙龙参与者这样谈及自己的感受。

杨春薇引述《礼记·乐记》起文之语称:“凡音之起,由人心生也;人心之动,物使之然也。”她说:“音乐会对情感、身体、心理产生影响。”心急、心紧、心慌、

心动、心弱、心力不够,均可与音乐相互映射。

在中国茶叶流通协会茶馆业专委会副秘书长柴晓娟看来,茶艺不仅是一种文化表现形式,也是一种茶礼,是修心的另一种方式。沙龙上,茶艺表演与古琴声遥相呼应,古韵悠长,沙龙参与者对《中国科学报》记者表示:觅得了3分钟的心旷神怡。

### 寻回“失”去的幸福感

对于人的主观幸福感的测量一直是心理学的一个热点研究领域。当代人越来越忙碌,幸福感却日渐离我们远去,美国密歇根大学社会研究所公布的幸福调查显示,中国人的幸福感仍在下降,现在的中国人没有10年前快乐了。

“弹琴是生命的欢悦”,杨春薇说,琴是中国人文精神的代表,是通天地神明的法器,同时还可调心养生——我们要在数字化快节奏的生活与精神压力下调整自己,回归健康、愉悦的身心,或

许可以通过参悟琴道来实现,因为“由音声入心,由心关照人与天地的关系,由此体会天人合一的宇宙真实”足以令人重新接近生命的真谛。当然,“如果仅仅停留在琴声带给你的感动、宁静,体会着琴声带来的悠远意境,品味着琴乐文化的深厚,那是远远不够的”。

在她看来,琴道、茶道、书道属万法归一,每一门都是一个世界,泛泛了解知识不足以修养身心,必须全身心参与才可。她说,走进琴的世界,会发现它其实很简单,它如同我们的一呼一吸一样真实真切。

高尚仁持类似的观点,他表示,要在快节奏的生活与精神压力下调整身心健康,精研书法亦大有裨益。作为中国传统的艺术瑰宝和重要的文化遗产,书法是对话心灵的一种途径。通过建设现代六艺书法文化,可以促进家庭与社会和谐,提升人的欣赏、创作和艺术交流能力,调整心理、生理与情绪,锻炼并提升知觉、认知与思维,进而获得“新时期”的幸福。

### 光影赏析

■贡晓丽

人类对未知的世界总是充满恐惧和期待,表现在影视作品上,外星人降临地球成为电影导演们热衷的题材。最近上映的《超级战舰》,剧情用一句话总结,就是讲述了在现代战争外星人入侵地球,然后地球军队反攻的故事。这种题材的电影,以前就有观众非常熟悉的《独立日》和《世界大战》。

对以上电影有印象的观众可能觉得这几部影片其实真的差不多,虽然特效和人物等各种设定都不一样,但是套路却很雷同。一开头外星人居心

级战舰,好莱坞总算把“海陆空”对抗外星人的战斗描写都搬上了大银幕。这部斥资超过2亿美元打造的科幻巨制,讲述的是多国海军舰队在环太平洋联合军演时,遭遇来自异星的神秘战舰打击,在大海展开一场激烈的地球保卫战。

《超级战舰》的创新点在于看到了一个国家拯救世界已经不再吸引了,我们需要看到的是世界拯救世界。日本自卫队与美军联合作战,体现了人类团结的美好愿望,让影片多了几分普世共鸣;片中多次提到《孙子兵法》,更符合中国观众的心理需求。影

# 外星人又来了

巨测,想要侵占地球的资源,武器先进,所向披靡;再之后,地球人(基本上都是美国人)奋起反抗,死伤无数,场面壮观;最后,人类在穷途末路时发现外星人的某项弱点,攻克强敌,取得胜利。按以上逻辑,套用分析几部外星人入侵地球电影,屡试不爽。《世界大战》有些出入,人类根本找不到外星人弱点,但外星人无意中感染病毒大批死亡,也算地球人的胜利,皆大欢喜。以上这些就是好莱坞惯用的剧本了。

但是,这种套路真的不能用吗?其实每部电影在剧本的设定上还是有自己的新意,各展所长,否则观众早不耐烦,不买账了。

1996年的科幻电影《独立日》,全片充满着一种“革命乐观主义”的情绪——不管是威尔·史密斯饰演的飞行员,还是醉鬼老爸或者美国总统,对外星人都怀着某种大无畏气概,连普通战斗机都可以把飞碟玩得团团转。角色的多元化令电影的表现力很强,而且对于某些细节描写看起来顺水推舟。几位主角都各有特点:科学家虽然是普通人但有科学头脑,总统则更像一个战士,战斗机师拥有丰富的感情生活……这些都令电影在人物描写上丰富多彩起来。影片中有大量对情感的展现:科学家对前妻的眷恋,飞行员对脱衣舞娘的依恋,总统对妻子的爱恋……惨烈牺牲当中有很多让人动容的情感穿插其中。

2005年的《世界大战》既不似史蒂文·斯皮尔伯格以往拍摄的可爱而善良的(ET),也不像上面提到的《独立日》——让政治家、科学家等显要人物担当影片主人公,让军方要人参与电影人物。《世界大战》就是关于一个平凡家庭面对“最凶残”的外星人恐慌到极点的故事;是专写以普通人视角来描述外星人侵略地球题材的典范。虽然打着平凡人物的“亲民牌”,影片仍会展现人类面对成千上万“三角怪”袭击的疯狂大逃亡。紧张恐惧的震撼效果,斯皮尔伯格可不会让观众失望。

如果加上上个月刚刚上映的《超



片名:《超级战舰》

导演:彼得·博格

类型:动作/科幻

上映日期:2012年4月

片中双方火力全开,作战灵感被层层激发,战斗的意义也逐渐脱离强弱胜负,慢慢围绕精神上的较量展开。影片高潮是所有驱逐舰被炸沉后,所剩不多的官兵登上早已退役的古董——密苏里号战舰,重新与外星高科技对战的桥段。最后的结果不言而喻,但是其特殊的意义在于:用老日的军舰为载体,展示人类之间的合作以及精神力量,再次回归到人类自身的价值。人性的力量才是超级战舰制胜的力量,也是这部影片中超越军事装备的最大看点。

从外星人入侵地球这一好莱坞科幻题材中,反映了好莱坞电影的一大特征,那就是:按套路出牌,又另辟蹊径追求不同。熟悉的场景再现与故事的陌生化表达在观众观影之后总会感叹:哦,这才是真的大片。

# 拍摄飞舞的长喙天蛾



照片参数:  
快门速度:  
1500/秒;光圈:  
F7.1;镜头焦距:  
135毫米

基本的使用方法,拍摄效果会更好。

第三,综合考量取景范围与主体大小。必须要注意的是,可以拍摄到的昆虫影像大小与可以拍摄到的范围成正比。就是说,昆虫影像大,可以拍摄到的范围就小。反之亦然。由于这种昆虫是在不断高速飞行的,取景时的范围越小,就意味着在按下快门时昆虫飞出取景框的可能性就越大。因此,这两方面必须综合考虑采取对策。

第四,灵活应用对焦方式。手动对焦与自动对焦各有利弊,手动对焦需要更多的经验,在拍摄飞动的昆虫时往往需要用手转动对焦环,在图像最清晰的瞬间按下快门——这对于经验不足的摄影爱好者难度较大;而使用自动对焦,不同相机的对

焦响应时间与快门时滞不尽相同,如果光线较暗或者背景杂乱,镜头还会出现“拉风箱”的情况。处理不好,有时就会耽误拍摄的最佳时机。笔者在介绍拍摄“蜂花图”时讲的“守株待兔”法也可以用在拍摄长喙天蛾上。

另外,拍摄场景模式的选用与拍摄这种昆虫的成功率也有一定的关系。例如,我们是选用近摄模式还是用人像模式?是否选用某些相机提供的连续拍摄功能?这些功能在有些相机上是可以同时选用的,但在有些相机上则不能同时应用——因此,必须结合相机的具体情况来选择、决定。

应该指出:在拍摄飞行的昆虫时,不要指望一次就能成功,更不要因为几次拍摄失败而沮丧,尤其是要指望每张拍摄都能够拍得很理想——要知道,即使是景

优秀的摄影家也做不到“百发百中”,照片张张都出色——尤其是在拍摄动态物体时——他们往往胜在经验与技巧,胜在稳定的心理素质与持续的创作激情。

仔细观察拍摄到的长喙天蛾的清晰影像,可以看到这种昆虫非常有趣的特殊形态:它长着典型的蛾子触角,但是其头部与眼睛很像鱼,探入花心吸食蜜汁的器官犹如一根柔性的吸管——不由得使人联想到现代先进的“空中加油”技术。停止不用时,这根“吸管”就会如钟表发条一样回收起来。不仅如此,长喙天蛾还有绝大多数蛾子没有的相当于鸟类尾翼的尾部鳞片,所以,它们可以在这些鳞片的辅助下,实现其他蛾子和绝大多数飞鸟无法做到的高难度飞行动作——前进、倒退、急转弯都能够灵活自如,它甚至能够像最先进的直升机那样做出“空中悬停”动作以吸食花蜜——它的器官就如同空中加油机的加油管,能够精确地插入细小管状花朵的内部!

另外,把长喙天蛾的照片与蜂鸟照片进行对比,可以发现它们之间确实有许多相似的趣味点——也难怪不少人把长喙天蛾误认为蜂鸟!不仅有前面提到的“空中悬停”特技,而且,它特殊的尾部鳞片的形状从外观看,简直与蜂鸟别无二致!

在仿生科技高度发展的今天,我们完全可以想象,空中加油机等在设计时是否曾经受到这类昆虫的启发?依据长喙天蛾的飞行生态,我们在飞行器的技术发明与改进方面还可以从自然的杰作中借鉴什么?通过类似问题的深入研究与探讨,也许伟大的发明就会由此产生……