

《钱学森文集(1938~1956)》： 中外文化交流典范

■刘佩英

在日前举行的伦敦国际书展上,作为中国主宾国的重要活动之一——《钱学森文集(1938~1956)》全球首发式隆重举行。国家新闻出版总署署长柳斌杰,国际出版商协会主席、爱思唯尔出版集团董事长池永硕,上海交通大学党委书记马德秀等嘉宾出席并发表讲话,各路媒体记者蜂拥而至,纷纷把镜头对准了这个中国高端学术走向世界的一刻。

柳斌杰说,钱学森先生是享誉海内外的杰出科学家和中国航天事业的奠基人,也是世界航空航天事业的重要开拓者。《钱学森文集(1938~1956)》的出版得到了国家出版专项基金的资助,是继承、开发钱学森思想遗产的重要成果之一。上海交通大学出版社携同中科院数十位专家学者,重新编译原作,着力打造精品,在国内推出《钱学森文集》中英文版,又携手爱思唯尔出版集团共同出版国际版。这不仅为中国、也为世界做了一件意义重大、功不可没的工作,是中国精品图书走向世界的最新重要成果。

一个运作了4年的出版谋划

这套书的出版,要追溯到2007年。2007年,上海交大出版社负责人与钱学森之子钱永刚见面,双方谈到,现在的媒体往往关注钱学森回国后在“两弹一星”上的贡献,而钱学森的学术思想、教育思想、工程科学思想的宣传并不充分。比如,钱老与他的导师冯·卡门共同完成了高速空气动力学问题研究课题,提出了“卡门—钱近似”公式,28岁时就成为世界知名的空气动力学家。之后,钱学森在原子能、火箭与推进、物理力学等方面开创了卓有成效的研究,在国际力学界和航空界产生了很大的影响。他的工程科学思想在他的海外文献中也有体现。

准确地记录科学家、思想家重要的科学发现、思想成果、技术创新,是职业出版人的崇高追求。上海交大出版社一直致力于高端学术图书的出版,并着眼于把中国的学术图书介绍到国外去,打造中国学术走向世界的桥头堡。2011年是钱老的百年诞辰,交大社希望在这个重大的纪念日子里,奉献出钱学森图书的精品力作。就这样,一个苦乐兼收的四年出版谋划被提上了议程。



《钱学森文集(1938~1956)》全球首发式现场

一支平均年龄 超过75岁的编译队伍

说起来,《钱学森文集(1938~1956)》并不是第一次在国内出版。1991年,钱学森的学术秘书王寿云曾将之整理成册,由钱老亲自审定,由科学出版社推出。由于时间已过20年,现存版本稀少,书中有些内容因为影印的原因不符合现代出版规范,很有必要重新排校出版,并且当初只有钱老的原作英文版。为了让广大读者能够直接阅读、领会并研究钱学森早期的科学成就,中文版的推出迫在眉睫。

这个文集里的51篇文章,都是经过钱学森亲自审定的,可以说全面地代表了他在1938年至1956年间海外求学和工作生涯的学术贡献。他写的学术文章,曾经被他的美国专家当成范文背诵;他撰写的学术论著,严格按照国际上的学术规范。对这样一个几乎完美的科学巨人,如何对他的文章进行翻译,这对译者和组织者本身的水平提出了非常苛刻的要求。

钱学森回国后,在中科院力学研究所长期担任领导职务。这里有一批热爱他的朋友和学生,可以说是他的娘家。李佩教授是中国科技翻译学的创始人,曾长期在中国科技大学和中国科学院研究生院从事英语教学工作。她是郭

永怀先生的夫人,曾经跟钱学森和其夫人蒋英有着深厚的友谊。

就这样,李佩和她的朋友应邀加入译者队伍。李佩不矜老体弱,义无反顾地承担了这份重任。李佩是一位极具人格魅力的人,尽管已经90多岁的高龄,但是她依然活跃在中关村这片科技热土上。在她的号召下,很快组织齐了翻译队伍。其中有中国科学院院士郑哲敏、李家春,还有一批知名教授、研究员如谈庆明、陈允明、戴世强、王克仁、沈青(已经因病去世)、周显初等27人。这个编译团队,平均年龄达75岁以上。

无数次地讨论分析,无数遍地查阅原稿和资料,李佩和她的翻译队伍埋头苦干,工作认真到近乎苛刻的地步。大家对钱老都有一种发自内心的热爱,对钱老的作品出版要求不能有一点差错,既要尊重、理解钱老原有的表述,又要对其中可能的谬误进行分析、勘正。每周一次的集体讨论会,几乎成了这个团队四年来雷打不动的活动。大家把翻译过程中遇到的问题、质疑,拿出来一起讨论分析,集思广益,最后确定处理方案。

出版社选出精兵强将来负责这本书稿,请理工科技书稿的资深编辑来负责书稿审阅,请“世界最美图书奖”设计者来做封面设计,请实力雄厚的排版公

司来负责排版校对。一切都按照最高标准来走出版流程:六审六校,全部用电脑软件重新描图、使用进口的纯质纸张等等。

最后,当新鲜出炉的图书送到北京中科院力学研究所里,本书主编李佩教授抚摸着这两本厚厚的图书,仔细检查着印制、装订、墨影、纸质,然后对她的编委会成员说:“这个,我很满意。”

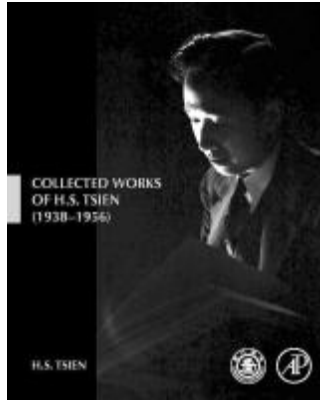
一次中外文化交流、 合作出版的实践

《钱学森文集(1938~1956)》收集了钱学森的重要学术论文51篇,他的学术不管在当时,还是在现在,都具有重要的学术价值和资料价值。他的经典著作在国内整理出版后,理应变带头“走出去”,引领华人学术走向世界。上海交大出版社为此目标暗下决心。

2012年的伦敦书展,是中国在十七届六中全会后的一次重要的文化全球亮相。推出中国文化的精品,展示中国的高科技形象,是此次书展的题中之义。

上海交大社决定利用这次中国主宾国的机会,倾力推介《钱学森文集》一书。爱思唯尔出版集团慧眼识珠,很快在该文集国际版的伦敦全球首发方面达成了合作协议。

经过艰苦的准备工作,《钱学森文集》国际版在伦敦书展成功亮相,为中外文化的交流、中外出版机构的战略合作树立了一个成功的典范。



爱思唯尔版《钱学森文集》封面

■崔玖

看了《信念的力量——新生物学给我们的启示》,脑中闪过的字眼是“爱不释手”、“拍案叫绝”。这些赞词往往是形容文学类畅销书的,似乎对科学文化类图书很少用得上,但是读者只需要翻几页,就可能同意我的观点了。

当看了作者的自序,我就立刻无法释手,不只是将书立刻收入了自己随身的手提袋中,也拒绝了大半周的其他活动,几乎“未释手”地在四天可能空出来的时间内读完,而且有很大的冲动:我有话要说,因为我非常希望更多的人能够尽快看到这本书。

对于从事医疗及科学研究的人来说,这本书固然在学理及实践上提供了许多宝贵的材料(有权威性的研究报告及文献),更可贵的,是作者以浅显易懂的语言以及生活中人人都会有的经验,来诠释连医学专业学生都觉得难以理解或记忆的人体现象,这就是令人拍案叫绝的地方了。

因为作者用语谈谐,加上本书译笔非常流畅,使读者一下就能读懂,而且读到那些幽默的章节时,往往会忍俊不

年创立的遗传学,也对自1953年就被认为是控制生命的基因有了新的看法。在他亲自参与,并且搜集各种证据证明的研究里,认为以前代代相传生物染色体里的基因,并不能主宰生物的遗传,更不能控制生命;它只是个体生命特质的蓝图,是体内蛋白质骨架上氨基酸排列的密码,真正控制生命的讯息是“环境信号”,它掌控着人类个人及群体的行为。

这一发现能带读者进入当前最令人忧心的一些关于健康和社会的问题,例如:父母亲对子女的影响,不仅在于抚养婴儿的方式及物质条件,更重要的是父母当时的心情,彼此有没有争吵、矛盾以及孩子所受的教育中关于心智的培养等等,都可以直接影响他们的成长。

生病时接受的药物及手术治疗有多少能真正起到治疗的效果?作者用实际的实验证实了“信念”才是促进人类成长的推手。从父母对环境感知所得到的信息,通过胎盘可以奠定胎儿的生理基调,以便能较有效地应对出生后即将面临的各种紧急状况。现在的父母具备了最新的科学知识,可以在把孩子带到这个世界之前,重新设定自己对于生命

信念决定生命

禁。这是我在过去看科普书时少有的事。

其原因是,作者布鲁斯·利普顿一开始就没有把自己封固在高的学术殿堂上,板起面孔教导我们,而是讲述了自己一段失意的经历:当年他自动从美国有名的医学院辞去终身教职,准备自我放逐;他选择了美国境外的一所医学院担任临时教职,而远离象牙塔、与世隔绝的他,终于在那里经历了一次科学顿悟……

布鲁斯·利普顿一直在研究国际医学科学界最有争议的课题之一“干细胞的复制”,而且在美国政府出资的国家研究计划中,以细胞生物专家的身份研究了18年。因此,他在本书中所提供的专业知识不仅准确,并且应该是最能代表当代前沿的生命科学资讯。但是他的结论却是最惊人的。

他说:“生物学信奉的基因决定论,基本上是错误的。”细胞生命的特质,不论在单一细胞里或是组织、脏器的一群细胞中,或者是整个人体内,都是取决于构成它物质的“能量”。因此,使生命机制运作的是,是单个细胞对环境的“认知”,而不是基因。

看到这里,读者会担心这么专业又新潮的领域,对不从事医学研究的人会使其产生兴趣吗?但是,医学工作者研究的事,正是针对大家所关心的身体健康。本书的内容,也就是针对我们每个人都会有到的问题,或是正在思索的问题作出了解答。

作者像一位导游,领着加勒比海小岛上的一群未考上美国境内一流医学院的学生,以美国一流医学院教授的材料,用讲故事的方式娓娓道来。他不止讲述科学的事实,更加上自己本身的经验与感受。他重新界定了达尔文1859



《信念的力量——新生物学给我们的启示》,[美]布鲁斯·利普顿著,喻华译,中国城市出版社2012年1月出版

所持的限制性信念。换言之,可以拓展生命的极限,这是多么好的消息!

随着这些的发现,作者忧心着空气、水源的污染,雨林的破坏、器官的移植……由于人类对生存环境的忽视,造成了今天的许多疑难杂症。但作者同时也提出,人类只有对这些尽快觉醒,才会促使我们进化。

在科学界,遗传学已进步到了表观遗传,物理界拓展出了量子力学,打破了物质(粒子)及能量(波)中的界限,这些都将有助于我们将我们从有限的物质文明的掠夺及滥用导致的暴力与恐惧之中解放出来。因此我诚恳地介绍所有的医疗工作者、学生们读一读此书。

书话岁月

寻找过去的风景

■金涛

在我的不多的藏书中,这本满脸沧桑的《本国新游记》(第一集)恐怕是年纪最大的老家伙了。当然它不是什么年代孤本,也不是身世不凡的珍本秘籍,至多也只能算是一本有趣的包含着过去风景的旧书罢了。

《本国新游记》(第一集)是商务印书馆中华民国五年(1916年)四月初版,屈指算来,迄今96岁高龄了。该书32开,石印,竖排,正文150页,后面附“旅行须知”11页,每册定价大洋五角——可知当年书价不菲。

封面是北京北海公园白塔的照片,封二刊登商务印书馆征集中外游记照片的启事:“本馆近出本国新游记,世界新游记(印刷中)两种,搜罗宏富,插图精良,既可为怡情之妙品,旅行之先导,尤可为研究历史地理之资助。”后面谈及征求“记游文章,风景图片,本国外国,均所欢迎”的有关事宜。由此观之,商务印书馆计划还要出下去。本书为江都张英主编,他在卷首序言中阐明编辑宗旨、由来以及该书的特色。开篇一段

话很是精彩,难以想象竟是出自近百

年前的前辈笔下,读来令人感动。“宇宙有人为之美,有自然之美。人为之美,则凡属于物质者皆是。自然之美,则与人为对峙,而名为天然。天然之美,莫过于佳山水。故吾人生斯世,不可不登高临深,一扩眼界,若夫叠伏俯下,老死里间,则非独负此良辰美景,抑负天所赋吾之昂藏七尺矣。”

把旅游与体察自然之美,与完美的人生追求相联系,这是颇有见地的现代意识。

《本国新游记》(第一集)共11篇文章,内容主要是北京及周边地区,因此冠以“直隶省”统领全书,包括《京华游览记》(庄俞)、《游颐和园记》(高荣魁)、《游西山记》(袁霖庆)、《居庸关游记》(庄俞)、《八达岭记》(马胜白)、《十三陵游记》(庄俞)、《张家口旅行记》(沈其璋)、《冀北游览记》(沌谷)、《北戴河游记》(碧城女士)、《盘游小草》(王鸿恩)、《直隶户外运动记》(铭恕)等。其中《京华游览记》最长,分13个小题目。

这些游记与现代文人的抒情游记不同,文字半文半白,但内容多是建构在深入观察基础上的具体记载。尽管作者旅游时间长短不一,其共同点是信息量大,尤其是百年后的我们重温这些游记,从中可以获得跨越时空的、自然的或者人文历史的信息。

限于篇幅,仅举两例:《京华游览记》中记京师图书馆一文,可知这座国家图书馆草创时期的简陋。当时京师图书馆“借广化寺偏屋以为馆”,“屋既不,卑狭而简陋,空气不充,决非适宜藏书地。前进度藏普通书籍,门扇未入,入后,则为善本珍藏室。正中三间,所谓八千卷之唐人写经在焉,书架十余,有玻璃门或且无门,每卷束以带或束以草绳……心中知为唐以前物,虽片纸只字,爱玩不忍释。纸张多裂痕及湿痕,然其质甚佳,历时如此之久,墨色毫未损退。即此可想见,古时纸墨之精。”

文中还谈到宋刻本甚多,有《陆忠

宣集》、《朱子大全》、《文苑英华》、《通志》等,“皆卷大尺许,布面绱角包,每页中缝居中,页单不加衬纸,所谓蝴蝶装,其工致实胜于今之西装。”此外还有“字大盈寸,精湛可观”的《苏文忠集》及“纸白而厚,字端而工”的《后汉书》抄本,皆为“内阁藏本”,民国成立,始收入馆中。还提到有《永乐大典》46册“现存国务院,亦将取来云”。文中提及“八千余卷之唐人写经”,即是甘肃敦煌石窟发现的经卷,后由甘肃运至北京,这也是自清末以来筹划已久的京师图书馆得以建立的背景。这些资料,对于了解国家图书馆的沿革颇有参考价值。

又如记玉泉山,文中对该山的泉水记述甚详:“玉泉山,有古寺,亦名玉泉。入山门,林木葱郁,道路迂回……玉泉山者,以玉泉名。山麓洼地,随处皆泉,水清澈可鉴,以手试之,冷冽如冰,地面不广,有小洲三。其上有瓦砾残址。”“池旁一船亭,下泊小舟”,作者花了5枚铜币,登舟泛湖至玉泉神前,有石阶登崖,可见“泉之穴在崖下涌出作珠点,不若济南趵突泉之高”。此外有两通石碑,一为天下第一泉,一为御制玉泉山天下第一泉记,为清高宗乾隆题记,“池底皆碎石,历历可数,碧绿水藻,浮沉其间。舟人为予言,池水不深不浅,终岁如是。近有某某集资创设汽水公司于池侧,将利用其水以制饮料,捣工底材,尚未成也。”根据文中记载,作者是民国元年四月十六日游玉泉山,可知该山的天下第一泉尚泉流奔涌,蔚为壮观。

上世纪50年代我路过玉泉山,尚能见到涓涓泉流涌出高墙之外。不过前年我与一老者同住一病室多日,他是党史专家,有幸在玉泉山住了多年,为某大人物写传。据他相告,玉泉山泉水早已枯竭,皆因京郊过度开采地下水所致。由此一例,也不难窥见生态环境之巨变矣。

《本国新游记》配有多幅照片,附有京师地图(五万分之一),弥足珍贵。



《泰坦尼克:百年情殇下的历史真相》,[英]斯蒂芬妮·巴尔切夫斯基著,马尚等译,经济科学出版社2012年4月出版

■张光茫

“让妇女儿童先走!”历经一个世纪,泰坦尼克号沉没前的这句呼喊,今天读来,愈发的响亮,仍震撼人心。4月出版的英国历史学家斯蒂芬妮·巴尔切夫斯基《泰坦尼克:百年情殇下的历史真相》一书,挑战了泰坦尼克号英雄主义的传统观点,生动再现了与泰坦尼克号相关的史实,以及灾难中丰富多彩的人物形象,向世人还原了泰坦尼克号事件的历史真相。

这本书叙述了泰坦尼克号在灾难发生一百年后,仍在人们心中回荡的集体记忆。作者将船上几个主要人物的生平娓娓道来,让读者重返历史,目睹命运如何将他们带至这一夜,身临其境感受当时的悲壮情境。其中包括船长爱德华·史密斯,船的建造者托马斯·安德鲁斯,发出求救信号的无线操作员杰克·菲力普斯,发出避开冰山指令的大副威廉·默克多,以及为了安抚人群而一直指挥乐队演奏的华莱士·哈特利。但本

“打捞”泰坦尼克号的真相

书并未止步于此,而是通过分析当时英美等国的人们是如何评价和看待这些人及他们的行为,诠释诸如男子气概、英雄主义、骑士精神和民族自豪感等当代人的价值观。

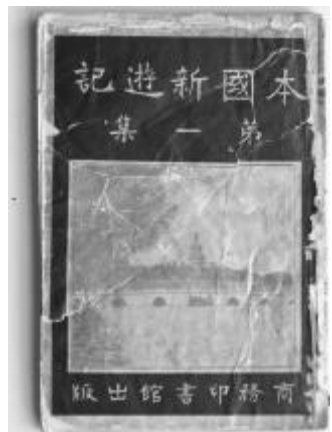
灾难在起航前就已埋下伏笔。在泰坦尼克号的外壳之下,有一套使其强大的消除远洋航行带来的种种风险,所以携带的救生艇只有原计划的1/3。但这又会有什么危害呢?泰坦尼克号那处处可见的安全性能,已经让它成了自己的救生船。通常,海上的星期日都以救生演习这项优良传统拉开序幕。而4月14日这天,船长史密斯却决定放弃演习。取而代之的是一场上午10点半在头等舱举行的宗教仪式。航行的路上虽有了冰情预警,但泰坦尼克号仍在全速前进。未减速的泰坦尼克号让人们不禁推测,是船上高级船员自满傲慢的行事风格,最终给这艘船带来了厄运。

英雄主义是泰坦尼克号故事中不可缺少的一部分,因为它是这个悲剧故事中唯一能摘出来的非常重要的积极一面。泰坦尼克号的船头已经没入水中,整个船体也严重左倾。大副默克多命令所有人都到右舷一侧去,好让救生艇正过来,但这也无济于事,泰坦尼克号气数将尽。其他船员也一样尽职尽责。无线电报室里,菲力普斯继续发送着求救信号;船体底部的引擎室里,35名工程师还在努力维持发电,尽可能长时间

地供应无线设备和船上的灯光;在外面的救生艇甲板上,泰坦尼克号管弦乐队的8名乐手,在哈特利的指挥下继续演奏,直到被大浪掀翻下水。

灾难最后已成事实,超过1500人罹难。没能搭上救生艇的1500人,在零下2度的海水中,最耐寒的人也挺不过半个小时。有人把跳进冰冷海水里的感觉比作“被1000把刀刺痛”。6号救生艇上的人,虽然看到还有些空位置,但因害怕泰坦尼克号沉没时自己也会被吸进去,或是被上百个在海水里扑腾绝望的人一拥而上把船弄翻,所以没有去靠近挣扎在海水中的人们。其他救生艇上的1500人的疯狂呼救声,那声音就像“一个人在垂死挣扎那一刻发出的最后一声悲叹”。这场灾难需要被铭记,因为它折射出人类在生死攸关之时,所闪现的灵魂之光;它也让人类在科学、经济飞速发展而自诩为宇宙主宰时,蓦然认识到自身的渺小、局限,生命的不可预知。

读完本书,我不禁感慨,这几年,我们身边的天灾人祸接连不断。许多鲜活的生命没来得及悲叹就离去,许多美丽的灵魂没来得及展现就远走。这是灾难的无情,却是生命的平常。我们不必赋予每一个死亡以高尚的名义,而浪漫英雄主义,也不是灾难的遮羞布。直面灾难,引以为戒,在问责中防患于未然,才是最为重要的事情。这就是泰坦尼克号给我们的启示。



《本国新游记》(第一集)