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姻刘佩英
在日前举行的伦敦国际书展上，作

为中国主宾国的重要活动之一———《钱
学森文集（1938～1956）》全球首发式隆
重举行。国家新闻出版总署署长柳斌
杰，国际出版商协会主席、爱思唯尔出
版集团董事长池永硕，上海交通大学
党委书记马德秀等嘉宾出席并发表讲
话，各路媒体记者蜂拥而至，纷纷把镜
头对准了这个中国高端学术走向世界
的一刻。
柳斌杰说，钱学森先生是享誉海内

外的杰出科学家和中国航天事业的奠
基人，也是世界航空航天事业的重要开
拓者。《钱学森文集（1938～1956）》的出
版得到了国家出版专项基金的资助，是
继承、开发钱学森思想遗产的重要成果
之一。上海交通大学出版社携同中科院
数十位专家学者，重新编译原作，着力打
造精品，在国内推出《钱学森文集》中英
文版，又携手爱思唯尔出版集团共同出
版国际版。这不仅为中国、也为世界做了
一件意义重大、功不可没的工作，是中国
精品图书走向世界的最新重要成果。

一个运作了 4年的出版谋划

这套书的出版，要追溯到 2007年。
2007年，上海交大出版社负责人与

钱学森之子钱永刚见面，双方谈到，现
在的媒体往往关注钱学森回国后在“两
弹一星”上的贡献，而钱学森的学术思
想、教育思想、工程科学思想的宣传并
不充分。比如说，钱老与他的导师冯·卡
门共同完成了高速空气动力学问题研
究课题，提出了“卡门—钱近似”公式，
28岁时就成为世界知名的空气动力学
家。之后，钱学森在原子能、火箭与推
进、物理力学等方面开创了卓有成效的
研究，在国际力学界和航空界产生了很
大的影响。他的工程科学思想在他的海
外文献中也多有体现。
准确地记录科学家、思想家重要的科

学发现、思想成果、技术创新，是职业出版
人的崇高追求。上海交大出版社一直致力
于高端学术图书的出版，并着眼于把中国
的学术图书介绍到国外去，打造中国学术
走向世界的桥头堡。2011年是钱老的百
年诞辰，交大社希望在这个重大的纪念日
子里奉献出钱学森图书的精品力作来。就
这样，一个苦乐兼收的四年出版谋划被提
上了议程。

一支平均年龄
超过 75岁的编译队伍

说起来，《钱学森文集（1938～
1956）》并不是第一次在国内出版。1991
年，钱学森的学术秘书王寿云曾将之整
理成册，由钱老亲自审定，由科学出版
社推出。由于时间已过 20年，现存版本
稀少，书中有些内容因为影印的原因不
符合现代出版规范，很有必要重新排校
出版，并且当初只有钱老的原作英文
版。为了让广大读者能够直接阅读、领
会并研究钱学森早年的科学成就，中文
版的推出迫在眉睫。
这个文集里的 51篇文章，都是经

过钱学森亲自审定的，可以说全面地代
表了他在 1938 年至 1956 年间海外求
学和工作生涯的学术贡献。他写的学术
文章，曾经被他的美国学生当成范文背
诵；他撰写的学术论著，严格按照国际
上的学术规范。对这样一个几乎完美的
科学巨人，如何对他的文章进行翻译，
这对译者和组织者本身的水平提出了
非常苛刻的要求。
钱学森归国后，在中科院力学研究

所长期担任着领导职务。这里有一批热
爱他的朋友和学生，可以说是他的娘
家。李佩教授是中国科技翻译学的创始
人，曾长期在中国科技大学和中国科学
院研究生院从事英语教学工作。她是郭

永怀先生的夫人，曾经跟钱学森和其夫
人蒋英有着深厚的友谊。

就这样，李佩和她的朋友应邀加
入译者队伍。李佩不顾年老体弱，义无
反顾地承担了这份重任。李佩是一位
极具人格魅力的人，尽管已经 90 多岁
的高龄，但是她依然活跃在中关村这
片科技热土上。在她的号召下，很快组
织齐了翻译队伍。其中有中国科学院
院士郑哲敏、李家春，还有一批知名教
授、研究员如谈庆明、陈允明、戴世强、
王克仁、沈青（已经因病去世）、周显初
等 27人。这个编译团队，平均年龄达
75岁以上。
无数次地讨论分析，无数遍地查阅

原稿和资料，李佩和她的翻译队伍埋头
苦干，工作认真到几乎严苛的地步。大
家对钱老都有一种发自内心的热爱，对
钱老的作品出版要求不能出一点差错，
既要尊重、理解钱老原有的表述，又要
对其中可能的谬误进行分析、勘正。每
周三一次的集体讨论会，几乎成了这个
团队四年来雷打不动的活动。大家把翻
译过程中遇到的问题、质疑，拿出来一
起讨论分析，集思广益，最后确定处理
方案。
出版社选出精兵强将来负责这本

书稿，请理工科技书稿的资深编辑来负
责书稿审阅，请“世界最美图书奖”设计
者来做封面设计，请实力雄厚的排版公

司来负责排版校对。一切都按照最高标
准来走完出版流程：六审六校、全部用
电脑软件重新描图、使用进口的纯质纸
张等等。
最后，当新鲜出炉的图书送到北京

中科院力学研究所里，本书主编李佩教
授抚摩着这两本厚厚的图书，仔细检查
着印制、装订、墨彩、纸质，然后对她的
编委会成员说：“这个，我很满意。”

一次中外文化交流、
合作出版的实践

《钱学森文集（1938～1956）》收集
了钱学森的重要学术论文 51篇，他的
学术不管在当时，还是在现在，都具有
重要的学术价值和资料价值。他的经典
著作在国内整理出版后，理应要带头
“走出去”，引领华人学术走向世界。

上海交大出版社为此目标暗下决
心。

2012年的伦敦书展，是中国在十七
届六中全会后的一次重要的文化全球
亮相。推出中国文化的精品，展示中国
的高科技形象，是此次书展的题中之
义。
上海交大社决定利用这次中国主

宾国的机会，倾力推介《钱学森文集》一
书。爱思唯尔出版集团慧眼识珠，很快
在该文集国际版的伦敦全球首发方面
达成了合作协议。
经过艰辛的准备工作，《钱学森文

集》国际版在伦敦书展成功亮相，为中
外文化的交流、中外出版机构的战略合
作树立了一个成功的典范。

《泰坦尼克：百年情殇下的历史真
相》，[英]斯蒂芬妮·巴尔切夫斯基著，马尚
等译，经济科学出版社 2012年 4月出版

爱思唯尔版《钱学森文集》封面

姻金涛
在我的不多的藏书中，这本满脸沧

桑的《本国新游记》（第一集）恐怕是年
纪最大的老家伙了。当然它不是什么宋
元孤本，也不是身世不凡的珍本秘籍，
至多也只能算是一本有趣的包含着过
去风景的旧书罢了。
《本国新游记》（第一集）是商务印

书馆中华民国五年（1916年）四月初版，
屈指算来，迄今 96岁高龄了。该书大 32
开，石印，竖排，正文 150页，后面附“旅
行须知”11页，每册定价大洋五角———
可知当年书价不菲。
封面是北京北海公园白塔的照片，

封二刊登商务印书馆征集中外游记照
片的启事：“本馆近出本国新游记、世界
新游记（印刷中）两种，搜罗宏富，插图
精良，既可为怡情之妙品，旅行之先导，
尤可为研究历史地理之资助。”后面谈
及征求“记游文章，风景图片，本国外
国，均所欢迎”的有关事宜。由此观之，
商务印书馆计划还要出下去。本书为江
都张英主编，他在卷首序言中阐明编辑
宗旨、由来以及该书的特色。开篇一段

话很是精彩，难以想象竟是出自近百年
前的前辈笔下，读来令人感动。
“宇宙有人为之美，有自然之美。人

为之美，则凡属于物质者皆是。自然之
美，则与人为对峙，而名为天然。天然之
美，莫过於佳山水。故吾人生斯世，不可
不登高临深，一扩眼界，若夫蛰伏慵下，
老死里闾，则非独负此良辰美景，抑负
天所赋吾之昂藏七尺矣。”
把旅游与体察自然之美，与完美的

人生追求相联系，这是颇有见地的现代
意识。
《本国新游记》（第一集）共 11篇文

章，内容主要是北京及周边地区，因此
冠以“直隶省”统领全书，包括《京华游
览记》（庄俞）、《游颐和园记》（高荣魁）、
《游西山记》（袁霖庆）、《居庸关游记》
（庄俞）、《八达岭记游》（马胜白）、《十三
陵游记》（庄俞）、《张家口旅行记》（沈其
璋）、《冀北游览记》（沌谷）、《北戴河游
记》（碧城女士）、《盘游小草》（王鸿恩）、
《直隶口外游记》（铭恕）等。其中《京华
游览记》最长，分 13个小题目。
这些游记与现代文人的抒情游记

不同，文字半文半白，但内容多是建构
在深入观察基础上的具体记载。尽管
作者旅游时间长短不一，其共同点是
信息量大，尤其是百年后的我们重温
这些游记，从中可以获得跨越时空的、
自然的或者人文历史的信息。

限于篇幅，仅举两例：《京华游览
记》中记京师图书馆一文，可知这座国
家图书馆草创时期的简陋。当时京师
图书馆“借广化寺偏屋以为馆”，“屋既
不多，卑狭而简陋，空气不充，决非适
宜藏书地。前进庋藏普通书籍，门扃未
之入，入后进，则为善本珍藏室。正中
三间，所谓八千余卷之唐人写经在焉，
书架十余，有玻璃门或且无门，每卷束
以带或束以草绳……心中知为唐以前
物，虽片纸只字，爱玩不忍释。纸张多
裂痕及湿痕，然其质甚佳，历时如此之
久，墨色毫未损退。即此可想见，古时
纸墨之精。”
文中还谈到宋刻本甚多，有《陆忠

宣集》、《朱子大全》、《文苑英华》、《通
志》等，“皆卷大尺许，布面绫锦包角，
每页中缝居中，页单不加衬纸，所谓蝴
蝶装，其工致实胜于今之西装。”此外
还有“字大盈寸，精湛可观”的《苏文忠
集》及“纸白而厚，字端而工”的《后汉
书》抄本，皆为“内阁藏本”，民国成立，
始收入馆中。还提到有《永乐大典》46
册“现存国务院，亦将取来云”。文中提
及“八千余卷之唐人写经”，即是甘肃
敦煌石窟发现的经卷，后由甘肃运至
北京，这也是自清末以来筹划很久的
京师图书馆得以建立的背景。这些资
料，对于了解国家图书馆的沿革颇有
参考价值。
又如记玉泉山，文中对该山的泉

水记述甚详：“玉泉山，有古寺，亦名玉
泉。入山门，林木葱郁，道路迂回……
玉泉山者，以玉泉名。山麓洼地，随处
皆泉，水清澈可鉴，以手试之，冷冽如
冰，池面不广，有小洲三。其上有瓦砾
残址。”“池旁一船亭，下泊小舟一”，作
者花了 5枚铜币，登舟泛湖至玉泉神
庙前，有石阶登崖，可见“泉之穴在崖
下涌出作珠点，不若济南趵突泉之
高”。此处有两通石碑，一为天下第一
泉，一为御制玉泉山天下第一泉记，为
清高宗乾隆题记，“池底皆碎石，历历
可数，碧绿水藻，浮沉其间。舟人为予
言，池水不深不浅，终岁如是。近有某
某集资创设汽水公司于池侧，将利用
其水以制饮料，鸠工庇材，尚未成也。”
根据文中记载，作者是民国元年四月
十六日游玉泉山，可知该山的天下第
一泉尚泉流奔涌，蔚为壮观。
上世纪 50年代我路过玉泉山，尚

能见到涓涓泉流涌出高墙之外。不过前
年我与一老者同住一病室多日，他是党
史专家，有幸在玉泉山住了多年，为某
大人物写传。据他相告，玉泉山泉水早
已枯竭，皆因京郊过度开采地下水所
致。由此一例，也不难窥见生态环境之
巨变矣。
《本国新游记》配有多幅照片，附有

京师地图（五万分之一），弥足珍贵。

书话岁月

姻张光茫
“让妇女儿童先走！”历经一个世

纪，泰坦尼克号沉没前的这句呼喊，今
天读来，愈发的响亮，仍震撼人心。4月
出版的英国历史学家斯蒂芬妮·巴尔切
夫斯基《泰坦尼克：百年情殇下的历史
真相》一书，挑战了泰坦尼克号英雄主
义的传统观点，生动再现了与泰坦尼克
号相关的史实，以及灾难中丰富多彩的
人物形象，向世人还原了泰坦尼克号事
件的历史真相。

这本书叙述了泰坦尼克号在灾难
发生一百年后，仍在人们心中回荡的集
体记忆。作者将船上几个主要人物的生
平娓娓道来，让读者重返历史，目睹命
运如何将他们带至这一夜，身临其境感
受当时的壮烈情境。其中包括船长爱德
华·史密斯，船的建造者托马斯·安德鲁
斯，发出求救信号的无线操作员杰克·
菲力普斯，发出避开冰山指令的大副威
廉·默克多，以及为了安抚人群而一直
指挥乐队奏乐的华莱士·哈特利。但本

书并未止步于此，而是通过分析当时英
美等国的人们是如何评价和看待这些
人及他们的行为，诠释诸如男子气概、
英雄主义、骑士精神和民族自豪感等当
代的人文价值。

灾难在起航前就已埋下伏笔。在泰
坦尼克号的外壳之下，有一套使其强大
的外表成为现实的安全设备系统，用来
消除远洋航行带来的种种风险，所以携
带的救生艇只有原计划的 1/3。但这又
会有什么危害呢？泰坦尼克号那处处可
见的安全性能，已经让它成了自己的救
生船。通常，海上的星期日都以救生演
习这项优良传统拉开序幕。而 4月 14
日这天，船长史密斯却决定放弃演习。
取而代之的是一场上午 10点半在头等
舱餐厅举行的宗教仪式。航行的路上虽
有了冰情预警，但泰坦尼克号仍在全速
前进。未减速的泰坦尼克号让人们不禁
推测，是船上高级船员自满傲慢的行事
风格，最终给这艘船带来了厄运。

英雄主义是泰坦尼克号故事中不
可缺少的一部分，因为它是这个悲剧故
事中唯一能摘出来的非常重要的积极
一面。泰坦尼克号的船头已经没入水
中，整个船体也严重左倾。大副默克多
命令所有人都到右舷一侧去，好让船身
正过来，但这也无力回天，泰坦尼克号
气数将尽。其他船员也一样尽职尽责。
无线电报室里，菲力普斯继续发送着求
救信号；船体底部的引擎室里，35名工
程师还在努力维持发电，尽可能长时间

地供应无线电设备和船上的灯光；在外
面的救生艇甲板上，泰坦尼克号管弦乐
队的 8名乐手，在哈特利的指挥下继续
演奏，直到被大浪掀翻下水。
灾难最后已成事实，超过 1500人罹

难。没能搭上救生艇的 1500人，在零下
2度的海水中，最耐寒的人也挺不过半
个小时。有人把跳进冰冷海水里的感觉
比作“被 1000把刀刺痛”。6号救生船上
的人，虽然看到还有些空位置，但因害
怕泰坦尼克号沉没时自己也会被吸进
去，或是被上百个在水里扑腾绝望的人
一拥而上把船弄翻，所以没有去靠近挣
扎在海水中的人们。其他救生船上的人
也能听见在海水中就要被冻死的 1500
人的疯狂呼救声，那声音就像“一个人
在垂死挣扎那一刻发出的最后一声悲
叹”。这场灾难需要被铭记，因为它折射
出人类在生死攸关之时，所闪现的灵魂
之光；它也让人类在科学、经济飞速发
展而自诩为宇宙主宰时，蓦然认识到自
身的渺小、局限，生命的不可预知。

读完本书，我不禁感慨，这几年，我
们身边的天灾人祸接连不断。许多鲜活
的生命没来得及悲叹就离去，许多美丽
的灵魂没来得及展现就远走。这是灾难
的无情，却是生命的平常。我们不必赋
予每一个死亡以高尚的名义，而浪漫英
雄主义，也不是灾难的遮羞布。直面灾
难，引以为戒，在问责中防患于未然，才
是最为重要的事情。这就是泰坦尼克号
给我们的启示。

“打捞”泰坦尼克号的真相

姻崔玖
看了《信念的力量———新生物学

给我们的启示》，脑中闪过的字眼是
“爱不释手”、“拍案叫绝”。这些赞词往
往是形容文学类畅销书的，似乎对科
学文化类图书很少用得上，但是读者
只需要翻几页，就可能会同意我的观
点了。

当看了作者的自序，我就立刻无法
释手，不只是将书立刻收入了自己随身
的手提袋中，也回绝了大半周的其他活
动，几乎“未释手”地在四天可能空出
来的时间内读完，而且有很大的冲动：
我有话要说，因为我非常希望更多的人
能够尽快看到这本书。

对于从事医疗及科学研究的人来
说，这本书固然在学理及实践上提供了
许多宝贵的材料（有权威性的研究报告
及文献），更可贵的是，作者以浅显易
懂的语言以及生活中人人都会有的经
验，来诠释连医学专业学生都觉得难以
理解或记忆的人体现象，这就是令人拍
案叫绝的地方了。
因为作者用语诙谐，加上本书译笔

非常流畅，使读者一下就能读懂，而且
读到那些幽默的章节时，往往会忍俊不

禁。这是我在过去看科普书时难有的
事。
其原因是，作者布鲁斯·利普顿一

开始就没有把自己封固在高高的学术
殿堂上，板起面孔教导我们，而是讲述
了自己一段失意的经历：当年他自动从
美国有名的医学院辞去终身教职，准备
自我放逐；他选择了美国境外的一所医
学院担任临时教职，而远离象牙塔、与
世隔绝的他，终于在那里经历了一次科
学顿悟……
布鲁斯·利普顿一直在研究国际医

学科学界最有争议的课题之一“干细胞
的复制”，而且在美国政府出资的国家
研究计划中，以细胞生物专家的身份研
究了 18年。因此，他在本书中所提供
的专业知识不仅准确，并且应该是最能
代表当代前沿的生命科学资讯。但是他
的结论却是最惊人的。
他说：“生物学信奉的基因决定论，

基本上是错误的。”细胞生命的特质，不
论在单一细胞里或是组织、脏腑的一群
细胞中，或者是整个人体里，都是取决
于构成它物质的“能量”。因此，使生命
机制投入运作的，是单个细胞对环境的
“认知”，而不是基因。

看到这里，读者会担心这么专业又
新潮的领域，对不从事医学研究的人会
使其产生兴趣吗？但是，医学工作者研
究的事，正是针对大家所关心的身体健
康。本书的内容，也就是针对我们每个
人都会有的问题，或是正在思索的问题
作出了解答。
作者像一位导游，领着加勒比海小

岛上一群未考上美国境内一流医学院
的学生，以美国一流医学院教授的材
料，用说故事的方式娓娓道来。他不止
讲述科学的事实，更加上自己本身的经
验与感受。他重新界定了达尔文 1859

年创立的遗传学，也对自 1953年就被
认为是控制生命的基因有了新的看法。
在他亲自参与，并且搜集各种证据证明
的研究里，认为以前代代相传生物染色
体里的基因，并不能主宰生物的遗传，
更不能控制生命；它只是个体生命特质
的蓝图，是体内蛋白质骨架上胺基酸排
列的密码，真正控制生命的讯息是“环
境信号”，它掌控着人类个人及群体的
行为。

这一发现能带读者进入当前最令
人忧心的一些关于健康及社会的问题，
例如：父母亲对子女的影响，不仅在于
抚养婴儿的方式及物质条件，更重要的
是父母当时的心情，彼此有没有争吵、
矛盾以及孩子所受的教育中关于心智
的培养等，都可以直接影响他们的成
长。

生病时接受的药物及手术治疗有
多少能真正起到治疗的效果？作者用实
际的实验证实了“信念”才是促进人类
成长的推手。从父母对环境的感知所得
到的信息，通过胎盘可以奠定胎儿的生
理基调，以便能较有效地应对出生后即
将面临的各种紧急状况。现在的父母具
备了最新的科学知识，可以在把孩子带
到这个世界之前，重新设定自己对生命

所持的限制性信念。换言之，可以拓展
生命的极限，这是多么好的消息！

随着这些的发现，作者忧心着空
气、水源的污染，雨林的破坏，器官的移
植……由于人类对生存环境的忽视，造
成了今天的许多疑难杂症。但作者同时
也提出，人类只有对这些尽快觉醒，才
会促使我们进化。
在科学界，遗传学已进步到了表观

遗传，物理界拓展出了量子力学，打破
了物质（粒子）及能量（波）中的界限，这
些都将有助于将我们从有限的物质文
明的掠夺及滥用导致的暴力与恐惧之
中解放出来。因此我诚恳地介绍所有的
医疗工作者、学生们读一读此书。
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信念决定生命

《信念的力量———新生物学给我们
的启示》，[美] 布鲁斯·利普顿著，喻华
译，中国城市出版社 2012年 1月出版
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