

>>>本期关键词:文学·科学



莫言获得2012年诺贝尔文学奖,全国掀起了“莫言热”,不少读者涌向书店抢购或者在网站下单购买,出现一书难求的局面。图为北京某书店莫言作品展柜。 新华社供图

“表面看是某个国家在某个时期引领了世界科学技术发展的潮流,甚至成为世界科学技术发展的中心,实际上也意味着在此前的某一个时期内,该国作了充分的思想上的准备,而思想上的准备无疑是文艺工作者完成的。”

文艺的复兴是科技崛起基础

■彭思龙

最近两天看到莫言获得诺贝尔文学奖,为他的成就感到高兴,同时也看到很多同行质问中国科学界何时也能获得诺贝尔奖。当然,中国在当前没有诺贝尔科学奖的原因可以说出很多,但是有一个历史规律值得认真思考,认清这个规律或许对我们看待未来中国科学技术的发展有帮助,这个基本规律就是:文艺的复兴是科学技术崛起的基础。

史中可以得到证明。所有上述国家首先涌现了一批杰出的文学家、艺术家和哲学家,随后不久科学技术工业相继获得了飞速发展。而且在持续性的发展高峰期,整个社会呈现全方位的繁荣。比如我们现在看到的世界上经典文学作品,都是早于或者在其所在国家的繁荣前期就产生了。就我们熟悉的年代来看,日本在工业真正起飞的阶段,也产生了大量经典的文学作品,甚至电影和动画作品。相反,到了现代,日本进入了成熟的工业社会之后,反而没有让我们特别欣赏的文学和艺术作品。那么,为什么文学艺术的兴起能够带来科学技术的兴起呢?我想原因可能有如下几点:

原因一,文化艺术是人的精神食粮。不管是从事科学技术还是其他行业,我们首先都是人,也都是从无知儿童被教育长大的,在受教育过程中,或多或少受到同时代文化艺术的熏陶和感染。一个积极的时代让成长的人也是积极的,一个消极的时代,让成长出来的人也更多地具有消极的成分。优秀文化艺术作品能够让成长中的年轻人得到更好的精神抚慰和指导,也能够让更多的年轻人产生理想主义和积极奋斗的精神,而所有这些素养都是科学技术研究所不可或缺的基本精神修养。就好比,在中世纪的宗教黑暗时期,人的教育过程是充满了宗教说教,那样的教育产生的人不会想到去思考科学技术,因为那些东西是他们的宗教理念所竭力排斥的。

三思莫言获奖

■吕乃基

中国人终于获诺奖了。以前不认的不算,这回是我们自己承认的诺奖。盼望良久,心都凉了,一旦梦想成真,反倒有点一时不知所措。

这次获的是多少有点“诡异”的文学奖。须知,不论承认与否,文学较之科学带有太多的个人色彩和“地方性”印记。在某种意义上说,文学奖是颁给这样的文学家:一方面具有独特的视角审视独特事件中的独特个人,另一方面又揭示人性深邃的本性,最后是以独特的方式糅合这两方面,并以独特的文笔写出来。就客观角度来看,有足够独特的对象;就主观视角而言,有直抵人物内心的“解剖刀”。此外,在特殊的语境下以特殊的方式表达出来。

中国社会显然足够独特,“中国特色”四个字足够解释一切难以解释之事之人。只要真心去看,当不难看出在独特环境中的独特人性。同样,因中国特色,这样的作品不能以直截了当的方式表现,于是独特的表达方式——譬如说,“莫言”,也就顺理成章地“构建”起来。剩下的就是出一个有血有肉的莫言,把这么多的“独特”凑到一块。由此看来,中国出诺贝尔文学奖是早晚的事。

既然是难得凑到一块,因而未必位于舞台的中心。让聚光灯照过来,有点儿屈尊。这大概是没“举国”欢庆,只是不疼不痒说几句——作为政府部门,竟然先由外交部祝贺!

饶有兴味的是,预言得主而后的境况。毫无疑问,获诺奖,在经济效益之外将获得巨大的话语权。君不见,眼下多少媒体蜂拥而至,等待莫言的金口,甚至开发出莫言若干年前的言说?各方都争相把莫言纳入己方的阵营。

按数千年的惯例,学而优则仕。莫言接下来当个××部副部长、××大副校长之类应该不成问题,一举纳入主旋律。

民间的舆论是,希望莫言成为公共知识分子,为当代中国社会的公正和民主而言。

精英的理想是,莫言依然埋头于文学,为文学界,进而为整个精英群体而言,以扩展精英阶层的社会影响。

于是,各界都希望莫言有所言,关键是言自己所希望之言,否则就当莫言。

难矣哉,获奖难,获奖之后更难!

至于科学奖,鉴于上述分析,博主斗胆预言,中国最先获诺贝尔科学奖的最大可能当在地质学、农学,或者与中国某些特殊物种有关的学科。因为这些领域拥有外国人没有的具有中国特色的研究对象。遗憾的是,不知这些学科对应于诺奖的哪些门类。

再预言:最近拿的会是得到自己认可的和平奖。这必须基于两点:中国为世界作出巨大贡献,以及人类价值观与中国核心价值观的趋同与一致。(http://blog.sciencenet.cn/u/lvnaiji)

■在斩获 NB 科学奖上,赌博集团肯定是无能为力的,那就唯有靠读博集团了

赌博集团已成功 读博集团需努力

■吕喆

在前段时间里,有传说中国作家莫言很有希望获得本年度的诺贝尔文学奖(简称 NB 文学奖)。传说的来源很耐人寻味,居然是赌博集团开出的一个叫做“赔率”的数据。

俺从不赌博,不明其中门道,以前只是听说在世界杯欧洲杯之类的国际足球赛事上,总有这些数据在指导着一些人押宝。如今搞出了 NB 文学奖的赔率,预言的又是个作家(文学家),这或许可以证明,如今的赌徒们其实也很有文化了。与此同时,科学出版界的汤善森路透们也祭出了他们手上的绝活儿,利用科学计量学的方法,拿论文引用说事儿,对科学家们及其成果能否斩获 NB 科学奖也作出了预测。然而很不幸,这次当真是“天不怕地不怕,就怕赌徒有文化”!科学引用的数据对三大科学奖的预测全部失准,竟然没斗过赌博集团的赔率,10月11日瑞典文学院公布了一个震惊中国的好消息——中国本土(形象和作品本来就土的那种)作家莫言获得了诺贝尔文学奖。因此,俺觉得,在中国获得 NB 奖问题上,赌博集团已经获得了成功,中国庞大的读博集团则亟须努力。

赌博集团何以成功,内情俺不得而知。如果这个赔率是组织一批专业人士潜心研究世界各国作家的文学作品和 NB 文学奖评奖机构成员的喜好和风格,佐以对世界上的政治外交经济国防诸多情报资料的综合分析,建立模型经过超级计算机的计算得出的科学结论,那么俺将十分地佩服,至少要佩服人家的技术水平和信息情报搜集和运用能力。如果这个赔率的排行榜是“蒙”出来的,却能够在最恰当的时机公之于众,然后用某些方式去影响评委们的投票,那我们也得佩服人家的运作能力。因为,入围名单甚至大致的行情已经被某些渠道外泄(在中国,这样的事儿是有的)给了赌博集团。又或者,深陷欧债危机的欧盟目前急需中国注资,便采取了一种与以往不同的方式来忽悠中国出钱,通过评选一位中国作家为新的 NB 文学奖得主来示好……

不管咋说,莫言老师还是得奖了。作为主流作家获得 NB 奖这件事本身,无疑证明他作为作家是足够 NB 的,从另一个角度看,当今的中国其实也比以前 NB 多了。不过,他得的毕竟是“文无第一”的文学奖,总难免因为“文人相轻”等原因而有人不服气,而且 NB 科学奖上一直没有突破的现状,也必然会让很不自信的中国学术界继续焦虑和纠结,以至于每年的 10 月上中旬,很多专业人士多是在对 NB 科学奖的品评、预测、分析和套近乎中度过的。

中国到底啥时候能得 NB 科学奖,各种牛人都有自己版本的预测,会不会哪一天赌博公司也来跟着凑热闹预测一把咱不好说,但有一点

是肯定的,在斩获 NB 科学奖(物理学、化学奖、生理学或医学奖)上,赌博集团肯定是无能为力的,那就唯有靠读博集团了。说得更确切些,靠这些已经读过博、正在读博和将来打算读博的人。因为,在当前的体制和环境之下,1905 年以前那种爱因斯坦不大可能脱颖而出,所以也只能把希望寄托在“读博集团”身上。

在 NB 奖问题上,读博集团只要有一个准确的赔率结果,就算是成功,但这之前的运算和运作却是必不可少的。读博集团要想斩获 NB 奖,要付出比赌博集团更多更艰辛的努力,而且多半不是靠某一巴掌拍在脑门儿上产生的灵感或者一朝一夕之功,需要付出好多年的劳动。至少,他们要在“读博”中很扎实地掌握必要的知识和技能,形成科学探索精神,锻炼出独特的创新型思维方法和敏锐的学术洞察力,培养出坚韧不拔的毅力和强大的自信心。然后,在未来的研究中靠持之以恒的努力和一些必要的机会和运气,加上周围学术环境对创新性的学术观点和研究成果的宽容和赞赏,终能取得成功。其中的个别幸运儿,有望获得 NB 科学奖者,好好 NB 一下。这些因素之中,有许多是个人努力可以做到的,有些(例如大环境之类)靠的不是一个人的努力,而是集体的力量。所以我说,在 NB 奖的问题上,读博集团亟须努力!(http://blog.sciencenet.cn/u/boxcar)

很大程度上就是技术科学对人作为“人”本性的一种扭曲。这就和今天我们很多的制度法则、很多的测量标准、很多的论文基金对社会和谐发展的,对工作快乐有序,对科研真正促进都适得其反一样。究其原因可能是因为这些都太关注于技术成分,却忽略了人精神层面的价值。正如科学研究可以深入到细胞领域,但是却无法解释清楚人的动机一样。维多·雨果对此的回答是:“世界上最广阔的是海洋,比海洋更加广阔的是天空,比天空更加广阔的是人的心灵。”自然科学研究海洋研究天空,但是无法真正触摸到人的心灵。所以这剩下最广阔的一部分,只能交给人文社会科学了,而后者恰恰就是最具有典型意义的“文化”。这么绕了一大圈,终于又绕回到了莫言。莫言的小说触及到了中国人的内心,触及到了深层次的文化。因为数量众多、周期局限和观察视角的原因,也许很多“科学工作者”并不认为这个诺贝尔奖有什么了不起,其实从个体来看这个玩意和其他奖项一样都没什么了不起。

但是如果说从文学对人以及人精神世界的观照来说,文学奖的伟大意义并不亚于任何其他自然科学类的奖项。

莫言在解释“我们为什么需要文学”时,诙谐地说文学可以帮助你谈恋爱。他把文学的作用归结在两个方面:审美需求和精神需求。他说的完全正确但是并不很准确,文学理论学者的教材中说文学的作用主要是:认识价值、教育价值、审美价值。中国早在孔子时候便说《诗经》有“兴、观、群、怨”四大功能,可见除了审美和认识功能外,文学还具有教化 and 讽喻功能。说到底就是文学的价值主要体现在人的思想和精神文化层面。因此莫言获奖对科学网的“科学工作者”而言,还有一个不可忽略的意义就在于,我们切不可因为关注眼前的利益而忘却了久远的价值,切不可因为技术的得意而鄙薄精神思想的虚泛。其实人之存在最有意义的也许并不是生命作为一种物质现象的存在,而是人的肉体所承载的精神和灵魂。(http://blog.sciencenet.cn/u/卫军英)

莫言在解释“我们为什么需要文学”时,诙谐地说文学可以帮助你谈恋爱。他把文学的作用归结在两个方面:审美需求和精神需求。他说的完全正确但是并不很准确,文学理论学者的教材中说文学的作用主要是:认识价值、教育价值、审美价值。中国早在孔子时候便说《诗经》有“兴、观、群、怨”四大功能,可见除了审美和认识功能外,文学还具有教化 and 讽喻功能。说到底就是文学的价值主要体现在人的思想和精神文化层面。因此莫言获奖对科学网的“科学工作者”而言,还有一个不可忽略的意义就在于,我们切不可因为关注眼前的利益而忘却了久远的价值,切不可因为技术的得意而鄙薄精神思想的虚泛。其实人之存在最有意义的也许并不是生命作为一种物质现象的存在,而是人的肉体所承载的精神和灵魂。(http://blog.sciencenet.cn/u/卫军英)

■切不可因为关注眼前的利益而忘却了久远的价值,切不可因为技术的得意而鄙薄精神思想的虚泛

莫言的诺奖对科学文化的冲击

■卫军英

前些天科学网上热烈讨论诺奖的时候,几乎没有人去关注诺贝尔文学奖,也没有人去关注莫言。直到昨天(10月11日)晚上19点之后,才突然发现咱们中国科学家们最津津乐道的诺贝尔奖,最先被中国人获取的,不仅不是那些令人敬仰的物理学大奖,而且也不是那些投入巨大的学科领域。到了最后轻轻摘下诺贝尔奖的却是一个日渐边缘化的文学领域,而且这个获奖者似乎也从没有论过那种令人瞠目结舌的形形色色的基金和科研资助什么的。

莫言终于让我们的“科学家们”很热情地关注了一把文学。当然也许不少人关注的并不是文学,而是那个前缀“诺贝尔奖”。然而不论怎么说,这都是对科学网科学文化的一次冲击,它至少可以促使我们反省一下我们的科学文化。

在中国当代小说家中,莫言在早期是被归为“寻根文学”作家序列的。说起寻根文学,在 20 世纪 80 年代最具有代表意义的作家,是毕业于湖南师大中文系 77 级的韩少功,还有我的同班同

学杭州大学中文系 77 级的李杭育,后来张承志、贾平凹、莫言、王安忆等一大批关注区域历史文化的小小说家们也都归入了这一流派。那时候韩少功发表文章第一次强调《文学的“根”》,我那同班同学也呼应《理一理咱们的“根”》。现在想来这些寻根作家最大的特点,大概就是对于我们这个世代代浸淫其间的文化本身非常关注,深切地从中国文化的内在律动中探寻人与自然、人与社会的关系,以及人的心灵和整个的精神世界。说到这里,我要说几句有关自然科学技术科学和人文社会科学的话了。

在人类历史和人类文明发展过程中,虽然技术科学不断帮助人提升战胜甚至征服外在自然的能力,但是它们却从来没有实现帮助人们提升内心价值,为人的生命带来更多的充盈和快乐。不仅如此,技术科学的发展在一定程度上反而使人的本性在某种程度上被压制,德国古典哲学家黑格尔提出了“异化”这个概念,马克思在他的哲学著作中对此有所继承。实际上我觉得“异化”在

力是严重不足的,我们思考更多的是科学技术本身,但是科学技术的研究对象无非是自然和社会(这里指哲学),后者对于文化艺术工作者来说,其体验能力要更好。用更俗气的说法,就是春江水暖鸭先知,鸭子整天泡在水里,能够感知到现在即将进入春天还是夏天,而我们科研人员躲在温室中,自然就不能在第一时间感受到季节的变化。因此,时代在即将起飞的阶段,文艺工作者是报春鸟和迎春花。

原因三,新的文艺思潮给后进者带来新的生机。在任何时代,都有强者,尤其是科学技术上的强者,但是后来者之所以能够超越强者,成为后来居上的人,并不是靠蛮力就能够取胜,大多数情况下是靠新的理念、新的思想。比力量、比块头,其结果只能是当前的强者更强。只有当新的思维带来发展路线的变化,旧有的强者的优势变成可有可无的时候,后进者才能获得新的优势。因此,表面看是某个国家在某个时期引领了世界科学技术发展的潮流,甚至成为世界科学技术发展的中心,实际上也意味着在此前的某一个时期内,该国作了充分的思想上的准备,而思想上的准备无疑是文艺工作者完成的。

原因四,文化艺术的新思路会带来新的需求。不同的思想和文化会有不同的社会形式,也有不同的生活方式,由此带来不同的社会需求,而社会需求正是科学技术发展的原动力。正因为文艺复兴时期,人们不断地思考人类自身,及人和自然的关系,打破了过去认为自然完全由上帝创造并理所当然存在的迷信,产生了一大批挖掘自然规律的人,这正是科学技术的启动时期。不同国家都有不同的文化,对待生活都有自己特有的理解,这些理解体现到生活的每一个细节。比如,在中国,房地产的兴旺无疑或多或少也跟中国的乡土文化相关联。在农村,一个农民一辈子最想要的还是土地和房子。在这样的生活理念指导下,商品的走向无疑也就合理了。

总的来说,文学艺术和科学技术从表面看,其形式和作用都相差很大,但是社会从来都不是一个分割成互不关联的房子的社会,都是紧密联系的,都是共生的,也都有其前后发展次序和规律。就我个人浅见,文学艺术的兴起是非常重要的,没有文学艺术的兴起,可能就意味着我们真正的科学技术的兴起距离还很远。莫言获得诺贝尔奖,似乎让我们看到点春色,当然我们希望这个兴起的进程不要那么漫长,也希望在我们有生之年能够听到滚滚的春雷。(http://blog.sciencenet.cn/u/stone1971111)

中国作家是直接取素材,而中国理科学者则遇到较大的隔阂

文学的启示

■李毅伟

莫言获得诺贝尔文学奖,这是首次本土中国人获得专业诺奖。为何是文学而不是其他领域?兹提出以下几点思考。

1.从事文学创作往往是个体自发的、自觉自愿的行为,在心理层面表现为“表达的冲动”。这样的冲动源于个体置身于特定的外部环境或背景而激发的某种强烈的情感。在这种冲动中,表达是最终的目的,而外部环境或背景可以是个体的生活环境或经历,也可以是具有感染力的文学作品。

2.充分的自由及自主。只要腾出时间,写作内容是自由和自主的。当然,作家和写手有较大的区别,写手往往是为了生计而写,而真正的作家则是为了“表达”自己的情感、主张等而写,尽管有时也会为环境所困。无论是职业作家还是业余作家,都是看作品,而不是论身份。

3.设备简便易得,只要有时间和空间,有纸和笔就可以进行,对于其他方面的依赖性很少;劳动成果的可能的直接受众很多,文学作品的出版具有很自然的“市场”属性;文学作品往往是以前著的形式在市场上流通,且越是著名的作品,越是更容易出现在人们的面前并获得优先的选择,而且自古如此。

4.文学具有自然的本土根源和传统。比如,《诗经》收录了西周初年至春秋中叶大约 500 多年的诗歌,其历史积淀之深厚令人叹为观止;又如,屈原刚正不阿,却遭谗言和谗言,“忧愁幽思”而成《离骚》;再比如《古文观止》收录了从周代到明末的 200 多篇文学作品,皆出自历代名家之手。百度百科列举的一些中国古代、近代作家,其作品均根植于本土,并蕴涵着相应的文化及文学传统。

以上几点对于每个国家的作家都适用,最主要的,其他领域在中国缺乏本土根源和传统,至少是不丰富、非主流。这就导致了原著及原始经验的缺失。比如,科学名词在翻译中会造成微妙的误解,科学知识在重新整理中可能会丧失本来面目;特别地,很多教科书不列参考文献,等等。可以说,中国作家是直接取素材,而中国理科学者善于做理论,但正如杨振宇所指出的,只有那些与实验密切联系的理论才可能具有真正的价值。经济学理论性较强,但也离不开整个社会的经济实践及发达情况。在落后的经济环境中得出先进的经济理论,似乎是很难想象的事情……(http://blog.sciencenet.cn/u/metanb)