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达尔文前的物种观念

在 19 世纪的正统宗教和生物学
思想中，物种概念包含着三个基本思
想，其中最明显的是不可再分观念。
即物种“猫”的概念中，包含所有个体
的猫，而其他动物都被排斥在外，与
之毫无关联。这种思想可以追溯至亚
里士多德时代，受到人们日常经验的
支持，柏拉图唯心主义哲学思想也表
现出对这种观念的支持：正是那些在
个体猫上未能全部表现出来的猫的本
质属性，才是理性思维所要思考的内
容。

最终，《创世纪》教义将柏拉图哲
学与普通经验结合起来，提出了上帝
造物的思想。

上帝造物的思想，包含两个方面
的内容。

一是万物是由上帝一次性地创造
出来的，“亚当给它们起了什么名字，
它们就叫什么名字”。林耐（Linnaeus）
的分类学方法，沿袭了这种物种间并
无关联的、不变的思想。

18 世纪，随着动植物标本采集量
的增加，以及对物种的系统研究分
析，原本用来区分不同物种的差异变
得不再成立 。在开始写 《自然系统》
时，林耐坚信“种”作为分类单元的绝
对性。但到了晚年，他也发现区分一
个种和它的变种变得越来越困难，于

是他在“种”之上又增加了“属”的单
元，但他始终没有公开质疑“物种不
变”的正统思想。

二是每个物种的设计都非常完
美。这种观念在当时受到自然神学的
支持。1836 年达尔文随小猎犬号归来
之时，一位剑桥哲学家仍然认为：“整
个地球，从一极到另一极，从周边到中
心，总是把雪莲放在最适合它生长的
地方。”在这种表述中，他强调的不是
生物的适应性，而是造物的神奇。

而这种思想在达尔文归来的 60
年前就曾受到怀疑论者休谟（Hume）
的挑战 ，他在《关于自然宗教的对话》
中写道：“我们不能因为现在的适应状
况良好，就去否认以前可能存在的不
理想状态。”

莱尔与拉马克

许多人认为，达尔文和他的《物种
起源》 受进化地质学的影响最为深
刻。在登上小猎犬号时，他随身携带
着当时最伟大的地质学家查尔斯·莱
尔（Charles Lyell）的《地质学原理》第
一卷。当小猎犬号（Beagle）航行到南
美时，他又得到了《地质学原理》的第
二卷。在达尔文的自传中，他曾这样
写道：“这本书从许多方面来说 ，都使
我受益匪浅。当我考察佛得角群岛的
圣地亚哥岛时，便清楚地体会到莱尔
地质学研究方法的优越⋯⋯”他在另

一篇书信中更强烈地表达了这种影
响：“我总感觉我的著作一半是受了
莱尔的启发，对此我总是感激不尽
⋯⋯它（《地质学原理》）改变了一个人
的思维模式。”

拉 马 克（Lamarck）是 一 位 法 国 博
物学家、推理进化论者，他早在 1809
年发表的《动物学哲学》一书，就创立
了生物进化论。他在达尔文之前就注
意到了环境的变化能影响动植物的习
性与构造，使它们朝着有利于自身生
存的方向发展。

然而，进化地质学与进化生物学 ，
在 19 世纪初有着显著的区别。此时的
进化地质学已经脱离了思辨哲学的范
畴，进入科学范畴，也更早地成功挑
战了《圣经》的创始说。凭着对自然界
和特殊地质变化过程的明确认识 ，进
化地质学家提出需要数百万年的地球
发展史，才能解释地球上复杂地貌的
形成过程。而根据《圣经》记载，从创
世到基督诞生只有 4000 多年。于是在
与神学旷日持久的斗争中，进化地质
学家凭着无可辩驳的证据，最终获得
了胜利。

而进化生物学的状况则相差很远，
在达尔文之前，进化生物学基本上仍是
一种理论推测，没有任何进化演变过程
或机理方面的知识作为支撑，因此专业
地质学家连同神职人员一起质疑它的
理论基础。

尽管像莱尔这样的进化地质学家

愿意接受生物进化的思想，但他却无法
接受拉马克的进化理论，认为那不过是
凭空臆想。由于缺乏有说服力的进化机
理，莱尔这位当时最伟大的进化地质学
家，对当时所有的进化生物学思想都不
予以认真考虑。直到他最终被达尔文发
现的进化机理所折服。

达尔文理论的诞生

在跟随小猎犬号 5 年的考察中 ，
达尔文有意识地收集生物进化的证
据。在加拉巴哥群岛考察时 ，达尔文
发现每个岛屿上的陆龟及雀鸟并没有
很大的差异，但又有些许的不同。他
又发现加拉巴哥群岛的生物与南美洲
大陆的种类非常相似 。于是他开始怀
疑岛上生物可能有共同的祖先，他们
之间的差异是由于千百年来适应各个
岛屿不同环境的结果 。同时，他开始

注意挖掘古生物化石，这些化石使他
确信生物的进化确实发生过。

考察经历和收集到的证据，使达
尔文确信生物是可变的，但促成生物
进化的动力是什么 ？1838 年，他偶尔
读了马尔萨斯（Malthus）的《人口论》，
从中得到启发。马尔萨斯是一位神职
人员，他指出：生物的数量往往以几何
级数增长，会耗尽环境资源，因此，它
们之间存在着不可避免的生存斗争，
这样的事也会发生在人类社会。

尽管《人口论》是那个复杂时代的
产物，充斥着完美创世的理念。但“生存
斗争”的思想却提示了达尔文，成为达
尔文进化论的基石之一。达尔文开始意
识到，当种群数量不断增长，它们所在
环境的资源即将耗尽时，自然界自有办
法解决资源的供需矛盾。在某个遗传多
样性极为丰富的物种中，自然选择会

“清除”一些优势特征较少的个体。另
外，如果同一物种的两个群体长时间隔
离，它们很可能发展成完全不同的物
种，并且不能相互交配。

1859 年 11 月 24 日，《物种起源》
正式发表，达尔文进化理论诞生了。

在《物种起源》中，达尔文提出了两
个基本理论，第一，他认为所有的动植
物都是由较早期、较原始的形式演变而
来；其次，他认为生物进化是通过自然
选择而来。“自然选择”是达尔文进化论
与他的前辈理论的最大差异，它解决了
进化机理中至关重要的附属问题。

达 尔 文 的 进 化 树 手 稿 现 存 于 剑
桥大学图 书馆。

从亚里士多德到达尔文

具有讽刺意味的是 ，由于特殊的
历史背景，我国学者最初对达尔文理
论的接受与认识，恰恰带有浓厚的社
会达尔文主义色彩。《天演论》是我国
最早介绍进化论的读物，1898 年 由 严
复用文言文翻译出版 。《天演论》译自
赫胥黎介绍达尔文思想的 《进化论与
伦理学》，而 非《物种起源》的原作。

在翻译时，严复在原文中又加入
了大量的注释与评论，从中不难看出
他翻译此书的目的，社会学理由更多
于生物学的爱好。

作为桐城派古文高手，严复的注
释 与 评 论 极 有 煽 动 力， 从 某 种 意 义
上，影响了人们对原意的理解。在《天
演论》中，严复表达了这样的观点：中
国目前虽弱 ，但仍有挽救的办法，这
就是通过竞争 ，通过努力，改变目前
弱者的地位，变为强者 。他在翻译此
书时 ，接受了斯宾塞“适者生存 ”的口
号，又自己加上了“ 物竞天择、优胜劣

败”这八个字。 他对进化论的认识，对
当时正处在民族危急时刻的中国产生
了深远影响 。受《天演论》的感召，胡
洪骍 给自己改名为适，字适之，广 东
革命党人陈炯明也将自己的字改为竞
存。

于是 ，很多学者认为我国早期对
达 尔 文 理 论 的 接 受 ， 其 实 是 不 全 面
的， 过分侧重于社会达尔文主义的理
念。

中国早期翻译《物种起源》原作的
译者 ，不是革命者就是人文学者。 从
中 文 对“evolution”一 词 的 翻 译 上 看 ，
一些人认为，也存在着误读。“进化 ”
一词来自日译，在中文中包含了“进
步 ”的含义，容易让人望文生义，以 为
生物的改变 ，一定是朝“进 步”的方向
而去 。而达尔文自己对“进步”却抱有
疑虑 。其实进步的概念是达尔文之前
的推理进化论的观念，达尔文对此并
不赞同。他曾在笔记中写道 ：“说一个

物种比另一个物种高级是很荒谬的
⋯⋯”他认同这样一种观念，即如果有
适宜的环境，即使进化过程不会完全
逆转，但应该是可以倒退的。他不认
为所有的进化都必然朝着“进步的倾
向”。而大多数中国公众对进化的理
解却恰恰相反。

尽管我国早期对达尔文的介绍与
理解不乏偏颇之处，但目前我国科学家
对进化论的贡献却是可圈可点。我国从
科学上对达尔文主义的接受，没有经历
像西方那样的戏剧化过程，它很自然地
随着现代科学在我国的建立与发展，进
入科学家的视野和研究实践。

150 年 来，进化论面对的最持久、
最强劲的挑战之一，就是所谓“缺 失
的中间环节”，在应对这种挑战上，古
生物学的贡献是最大的。 早 在 1861
年，德国发现的始祖鸟化石，就为刚
刚发表两年的 《物种起源》 提供了一
个从恐龙到鸟的“中间环节 ”。近些年

来，我国古生物学家发现的带羽毛的
恐龙、早期的羽毛 、最早的龟类化石等
等将所谓进化的缺环“越填越细 ”。特
别是带毛的恐龙，为被达尔文称为“讨
厌之谜 ”的羽毛起源问题不断地提供
了新的证据和“中间环节”。

然而，从整个生物进化理论的研
究看，一些生物学家认为，目前国内与
国外在进化研究的广度和深度上均有
一定差异，国外进化学者的队伍比我
们要壮大得多 ，除了一些具有传统意
义的长期研究外，还有一些具有里程
碑意义的浩大工程。这些工程往往要
通过十几年的时间才能完成。而目前
中国学者所作的研究，相对显得微观、
局部，周期较短，因而大多不会涉及较
大的进化命题。

因此 ，有人提出，如果在将来 ，世
界上还会出现一个“ 达尔文”，从目前
的发展情况看 ，中国科学家一定不在
候选人名单上。

今年是达尔文诞辰 200 周年，同时也是《物种起源》发表 150 周年，全世
界的目光都锁定在了一个伟大的人和一本伟大的著作上。

在 19 世纪的正统宗教和生物学思想中，物种概念的一个基本思想是不
可再分观念，这种思想可以追溯至亚里士多德时代。直到 1859 年，达尔文在
莱尔与拉马克等人的影响下发表《物种起源》才奠定了现代进化论。

此后 150 年，《物种起源》经历了种种挫折、怀疑和否定。但目前 大多数科
学家一致认为，达尔文的进化论与相对论、量子力学等其他重要理论体系一
起，构成了现代科学的支柱。正如哥白尼推翻“地球中心说”一 样，达尔文理论

否定了人类主宰自然世界的说法。
一些学者在纪念达尔文时这样评价他：在达尔文提出进化论 150年后，

他留给我们的伟大遗产仍然显著影响着当今世界：世界上的众多学术著作都
由《物种起源》衍生而来。

我国从科学上对达尔文主义的接受，没有经历像西方那样的戏剧化过程，
它很自然地随着现代科学在我国的建立与发展进入科学家的视野和研究实践。

“人类的思想在 19 世纪经历了一次变革，这次变革在今天仍然影响深远
⋯⋯一个人，和一本书，成为现代生物进化论的象征。”

200 年，永远的达尔文本周
聚焦

自从《物种起源》发表后，围绕着达尔
文进化论的争论几乎就没有停止过。这种
争议包含着科学与非科学的两个层面。

科学层面：达尔文的胜利

从科学上说，达尔文提出的由一个
共同祖先进化出不同物种分支的进化理
论，在较短时间内就得到了认可，但自然
选择学说的命运要曲折得多，即使在科
学界也是如此。实际上，人们迟迟不肯接
受自然选择学说是可以理解的，因为达
尔文在著作中并没有详细描述遗传机
制，只是假设一个个微小的 “胚芽”

（gemmule）从各种组织中分裂出来，然
后进入性器官进行复制，并传给下一代。

达尔文的“自然选择”理论要有以
下几个前提条件，首先要有遗传变异；
其次要有个体间的生存与繁殖竞争，而
竞争的前提是繁殖过剩或者说资源有
限；最后，他强调这种进化是渐进式
的。这是达尔文理论的核心思想。

后来崛起的进化论新学说，向达尔
文的自然选择理论提出了挑战，认为进化
不是、至少不全是由自然选择为主导的。
持这种观点的比较有代表性的是上世纪
60 年代日本学者木村资生提出的“中性
学说”。木村资生是一位较早从事分子生
物学研究的学者，他认为，进化可以由随
机因素造成，并不是有目的的，分子水平
的变异并没有好和坏之分，因而选择不起
作用。当然木村的理论局限于分子水平，
但分子和形态两个不同层次的进化仍存
在一些不衔接的地方，仍然是当前进化生
物学研究的薄弱环节和难题。

更早的时候，针对渐进进化的观
点，古生物学家提出过质疑，他们认为
进化不是渐变的而是爆发式突变的。古
生物领域中“间断平衡说”就是针对渐
进的观点提出的。从 5 亿多年前寒武纪
澄江生物群的化石记录看，在很短时间
内，各大动物门类都出现了，因此可以
认为进化是平衡一段时间后的突然爆
发，之后生物的进化可能又会平衡一段
时间，甚至出现大规模的绝灭。

其实达尔文自己在面对古生物化
石时，也曾有过类似的困惑，并在他的
著作中多次提到。但是支持达尔文理论
的人认为这并不矛盾，其中关键在于渐
进与突变的时间尺度到底是什么，毕竟
古生物化石的时间尺度跨越得太大。

目前在进化研究领域，“综合进化
论”的观点比较为大多数学者接受。这
种理论综合了从达尔文开始的比较有影
响有说服力的几种观点，包括承认突变
的重要性、引入孟德尔遗传理论来解释
遗传变异、从群体遗传学角度来定义适
应性以及强调遗传漂变的进化意义等。
这一学说认为，上述因素在生命进化的
过程中同时存在并起作用。比如随机漂
变和自然选择两种方式并不矛盾，它们
因环境和群体大小等条件的变化，交替
起着主导作用。

1959 年， 《物种起源》 发表 100
周年之际，自然选择学说的地位似乎
已不可动摇了。

非科学层面：排斥与曲解

其实，《物种起源》所引起的争斗在

世俗层面上，比科学层面有着更多戏剧
性和非理性的因素。早在《物种起源》发
表的第二年（1860 年），达尔文的忠实捍
卫者、年轻的解剖学家赫胥黎（Huxley）
就曾在英国科学促进学会在牛津举办
的一次会议上，与牛津主教进行了一场
举世闻名的舌战。在回答大主教提出
的：“到底你的祖父一方还是祖母一方
是猿猴的后代呢？”的问题时，赫胥黎坚

定的科学态度和信心，彻底挫败了主教
的威风，为达尔文赢得了胜利。

达尔文在给赫胥黎的信中写道：
“我由衷地钦佩你的勇气，我宁愿去死，
也不会在这样一个会议上，来回答那位
牛津主教提出的问题⋯⋯”

《物种起源》发表 150 年来，种种非
科学的因素一直伴随其间。1926 年，美
国曾有一名中学教师因在课堂上讲授达
尔文理论，而被告上法庭 。甚至到了
1980 年，在竞争世俗世界最有影响力的
职位———美国总统时，两位候选人都急
于公开宣称，他们相信《圣经》的创始故
事。直到现在，美国一些在宗教上比较保
守的州还禁止在中学讲授达尔文的进化
论。这种种现实都提示我们，尽管达尔文
当时苦苦思索而未能解决的问题，最终
在基因学这门新科学中找到了答案，而
进化论却没有像他早期的支持者们所坚
信的那样，得到世界的普遍认同。这种与
世俗观念的争斗、无休止的争斗，长期以
来也让生物学家们苦恼不堪。

然而，令人欣慰的是，1996 年，在生
物进化论日益深入人心的大背景下，罗
马教皇约翰·保罗二世不得不改变教会
对达尔文主义的否定态度，他在致函教
廷科学院全体会议中写道：“信仰并不
反对生物进化论”；“ 新知识使人们承
认，进化论不仅仅是一种假设”；“事实
上，由于各学科的一系列发现，这一理
论已被科学家普遍接受”。

尽管教廷对达尔文的接受花费了
100 多年的时间，而自《物种起源》问世
以来，许多重大的社会道德进步观念，
却都竭力从达尔文那里寻求依据。其中

最有影响的当属于达尔文同时代的斯
宾 塞，他 以“ 适者生存 ”为口号倡导的

“社会达尔文主义”。
由此，达尔文理论迅速在社会科学

领域被“滥用”。几乎就在《物种起源》发
表后不久，一些学者甚至以达尔文理论
为依据，批评现代社会庇护“不适应环
境”的成员，使他们免受自然选择。进化
论的法则甚至曾经被解释为胜利属于最
强者，它是社会进步的必要条件。作为一
种社会行为规则，它为资本家对剩余劳
动力的剥削提供了理由，这种解释被赫
胥黎批驳为“野蛮行径”。这种种对达尔
文思想的曲解和误用，使达尔文理论在
一定程度上蒙受了“不白冤屈”。美国作
家库尔特·冯内古特（KurtVonnegut）曾
批评达尔文“宣扬那些死掉的人是该死
的，说那些尸体是进步的表现”。

然而 ，达尔文自己却始终反对把
进化论用于社会学领域，直到临终时
他也没有发现有什么理由可以把进化
论用于哲学。他 在 1878 年评价这种做
法 时 说 ：“ 这 是 一 个 极 其 愚 蠢 的 观
念。”

与努力维护《物种起源》的科学价
值一样，赫胥黎一直努力维护着达尔
文主义的合理适用范围，奋力抵制其
在社会科学领域中支持者的狂热 。然
而 ，赫胥黎却没能再为达尔文赢得这
场斗争的胜利，甚至他自己的孙子，也
倒向以进化论为基础的人文主义道德
观 。

于是 100 多年来，从纳粹思想到新
自由主义，再到流行文化，类似的曲解
和误用从未停止过。

1809年 2月 12日，达尔文出生在英
国的施鲁斯伯里，他的父亲是位著名的医
生，他的祖父则是更有名望的医生，同时
也是推理进化论者。在达尔文出生之前，
他的祖父就将生物进化的概念介绍给了
英国读者。

达尔文在 16岁时被父亲送到爱丁
堡大学学医，由于无法面对重病患者的痛
苦，或者另一种说法是，他不愿意解剖尸
体，而最终放弃了学医。1828 年他进入剑
桥大学，改学神学。在剑桥期间，他成为植
物学家亨斯洛（Henslow）的门生，对科学
产生了浓厚的兴趣。

1831 年 12 月，达尔文登上了英国
皇家海军舰艇小猎犬号，以博物学家的身
份前往南美洲从事自然调查研究工作。最
初他们在南美海岸调查，并多次进入南美
洲西边的加拉巴哥群岛，经过太平洋到达
纽西兰、澳大利亚及南非，然后又回到南
美洲，直到 1836年10月才回到英国。

对于达尔文来说，这段经历是他受到
的“第一次真正训练，或者说思想教育”。
环球旅行为达尔文提供了深入自然的机
会，也让他拥有足够的时间进行思考———
进化论思想便是由此成形的。

从小猎犬号回来后，达尔文已经是一
位大有前途的地质学家。他的发现让莱尔
对他肃然起敬，二人也因此开始了他们的
终生友谊。

1839年，达尔文出版了描述小猎犬
号航行经历和发现的《航海日志》，很快成
为19世纪最为畅销的旅游书籍之一。但
是从这本书中，几乎看不到进化论的思
想。

同年，达尔文与他的表妹埃玛（Em-
ma）结婚，到 1841 年，他们的第一个孩子
出生时，达尔文的身体状况开始恶化。从
此除了去伦敦拜访亲友，或因健康原因去
疗养外，几乎没有离开距伦敦几英里的唐
别墅（Downhouse）。

他一生只在三个地方生活过，4 年在
伦敦，5年在小猎犬号上，其余的时间都在
唐别墅度过。

尽管疾病缠身，达尔文仍然一边坚持
积累物种方面的资料，一边从事一种人们
很少知道的物种———海洋甲壳动物藤壶
的分类研究。此外，与莱尔以及植物学家
胡克（Hooker）的交往，也使他的索居生活
得到调剂。1844年，他第一次写出《物种
起源》的简要提纲，胡克成为此文的第一
位读者。到 1854 年，达尔文感觉时机成
熟，他决定开始撰写一部关于物种起源的
巨著，然而，这个计划最终也没有完成。

1858 年，他收到华莱士（Wallace）的
一封信。信中附有一篇华莱士本人撰写的
一篇简短的论文，这篇论文几乎涵盖了达
尔文理论的核心思想。这让达尔文又尴尬
又难过。在莱尔的建议下，达尔文将自己
在 1842年完成的论文摘要和华莱士的
论文一起交给了林耐学会，却没有受到重
视。林耐学会的主席在作当年度的年终总
结时说：“今年⋯⋯没有什么重大发现。”

一方面怕自己 20年的心血被别人抢
了先机，另一方面，华莱士的论文更增加
了达尔文的信心，达尔文开始着手撰写摘
要性著作，这就是 1859年底发表的《物种
起源》。

从 1860年到去世，达尔文撰写了一
系列重要著作，进一步阐述了进化论的多
个主题，其中包括《动物和植物在家养下
的变异》、《人类的由来》，以及三本关于花
卉有性繁殖的书。

由于疾病和先天的羞怯，达尔文一直
远离公众生活，他从未就进化论作过公开
演讲，也再没有写过比《物种起源》更通俗
的读物。

达尔文对科学的贡献，在他有生之年
从未得到英国皇家学会的正式承认。尽管
在 1864 年，他被授予皇家学会最高荣
誉———科普利奖章，但表彰词中却明确说
到，他的贡献不包括进化论。

在宗教方面，达尔文年轻时是基督教
正统教徒，逐渐转变为不可知论和怀疑论
者。他自己说，这种转变是一个非常缓慢
的过程，以至于他从未感到过痛苦和沮
丧。然而，达尔文的宗教观从未公开表达
过，也正因此，在 1882 年 4月 19日因病
逝世之后，赫胥黎才放弃与虚伪势力的斗
争，协助将他的灵柩送往威斯敏斯特教
堂，安葬在牛顿的旁边。

达尔文的竞争对手华莱士，在面对达
尔文的卓越成就时，表现出了非凡的勇
气，他把自己的两本书，分别命名为《自然
选择》（使用的是达尔文的术语）与《达尔
文主义》。他在《自然选择》序言中，这样评
价着达尔文：

我自始至终都真切地感到欣慰和满
足⋯⋯最终不是由我尝试去写《物种起
源》。我早就权衡过自己的优势，深知自己
无法胜任。⋯⋯所有这些素质到达尔文身
上的完美结合，使他成为当今世上最合适
从事并完成这一伟大工程的人。

（本版文字均由记者洪蔚采访编写）

达尔文生平
150 年来，达尔文的“战争”

接受与实践：达尔文理论在中国

小猎犬号

达尔文随小猎犬号进行自然调查研究的路 线


