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月猿科学窑文化

文/本报记者 杨新美

世界的袁隆平

7 月 24 日，“袁隆平同志先进事迹
报告会”在北京召开，国务委员陈至立，
全国政协副主席、中共中央统战部部长
刘延东亲切会见了袁隆平，袁隆平也将
湖南文艺出版社出版的报告文学《不再
饥饿———世界的袁隆平》送给了陈至立
和刘延东等人。

作为一部报告文学，《不再饥饿———
世界的袁隆平》从人类饥饿史和世界粮
食安全的高度展开叙事，着重描写了袁
隆平的成长经历、感人故事，并以此展示
和平崛起背景下的中国为世界所作出的
贡献。书中，理性的书写与平实的风格，
使其具有了大度与从容，同时，又不乏激
情与诗意，并体现了思辨的力量。本书情
理交融，图文并茂，配有近百幅袁隆平各
个时期的工作和生活照片，既有世界的
背景、历史的深度，又具有科学的力量和
感人的细节，全面深入地反映了袁隆平
的工作、学习和生活。全书共分 5 章：“饥
饿，一个世界的幽灵”、“雪峰山深处，农
校教师挑战世界难题”、“追赶太阳到天
涯，突破实验的瓶颈”、“从杂交稻到超级
稻，谱写绿色神话”、“捧出金灿灿的种
子，造福世界人民”。书里讲述的袁隆平

先进事迹能让读者为其科学精神和科学
品格感动，使读者近距离地认识、了解和
学习袁隆平。

袁隆平宠辱不惊、淡泊名利、热爱生
活、健康快乐，是时代的典范。袁隆平身
上体现的敢为人先的精神，是科学家的
应有特质。该书的作者之一、策划人邓映
如表示，袁隆平的事迹有深厚的影响，站
在世界视野的高度出版一部反映他科研
人生历程的图书是有必要的。在此之前，
图书市场上出版的关于袁隆平的传记已
不下 10 种，湖南文艺出版社也曾出版
过，但大多数出版后也就悄无声息了，所
以他们重新策划出版了《不再饥饿———
世界的袁隆平》。

以往介绍袁隆平的图书往往追求文
学性、故事性。在图书市场里，传记类的
图书很容易被淹没。而这本书定位为报
告文学，必须要有新视角、新思路。邓映
如认为，该书是在一个世界的历史背景
下对袁隆平的事迹作出综述，把袁隆平
置于世界历史坐标上面来看，他发明杂
交水稻的意义，让读者明白，多年来他孜
孜以求的科学精神以及他的科研成果对
中国乃至对世界都有着很重大的意义。

让世界不再饥饿

邓映如介绍说，《不再饥饿》一书最
大的特色是在事件的每一个发展过程

中，加入了作者自身对袁隆平的理解、评
点和看法，把一些同期的世界研究成果
和进展罗列在一起，以此凸现一个中国
科学家的独到之处。

内容上，该书强调的是一种比照。杂
交水稻是一个世界性难题、一个科研瓶
颈。袁隆平认为中国是一个水稻王国，外
国人干不了的事情，中国人不一定干不
了，所以袁隆平努力去尝试。通过上万次
的试验，最终袁隆平找到了解决方法。袁
隆平的创新理念贯穿整本书之中，袁隆
平的不断否定、不断创新，实实在在地解
决了粮食的问题。这本书突出了袁隆平
的气魄，中国人的气魄，突出了一个中国
科学家的百折不挠的精神。

邓映如说，“饥饿，一个世界的幽灵”
一章是该书的重点，该章节从世界反饥
荒的背景下展开叙述，强调了历史上的
饥荒对人类造成的威胁，让历史上的饥
荒问题、人类为饥荒所作的贡献以及目
前世界上饥荒现象等情景都呈现在读者
眼前，让读者感觉到饥荒的背影并没有
远去。从历史上讲，人们对粮食一直有一
种渴望，尤其是农民。我国改革开放以
来，中国杂交水稻的推广使我国由一个
缺粮国家，变成了世界粮食援助国，袁隆
平在其中所作出的努力与贡献自然不言
而喻。

这本书的另一个特点则在于真实。
“我们的创作更接近科学的真实，应该是

到目前为止最能真实展现袁隆平风采的
著作。”邓映如介绍说，为了创作本书，他
们找到袁隆平的夫人、学生和助手等了
解到很多第一手资料。

起初，书名定为“世界的袁隆平”，但
邓映如认为，从杂交水稻的意义来看，杂
交水稻解决的是人类饥饿的问题，“不再
饥饿”既是一种中国目前的现实，也是全
球的一种良好的愿望。邓映如希望能通
过对袁隆平发明杂交水稻的宣传，使世
界上那些还处于饥饿的人群因杂交水稻
的推广而得益。

据了解，在中文版出版的同时，《不再
饥饿》一书的外文版也即将出版，湖南文
艺出版社正与外文出版社合作，将该书翻
译成英文和其他语种，向世界同时发行。

祖不
再
饥
饿
昨
昨昨
世
界
的
袁
隆
平
诅踪

邓
湘
子
综
叶
清
华
著
踪
湖
南
文
艺
出
版

社
出
版2007

年6

月
踪
定
价
总26.00

元

文/刘华杰

上海科技教育出版社很多年前就推
出“哲人石”丛书，此大型科普译丛一直
坚持稳步出版，每年都能推出若干新品
种。丛书中好书很多，几乎可以随便列举
出许多，如《终极抉择》《生机勃勃的尘
埃》《超越时空》《完美的对称》《PCR 传
奇》《生物技术世纪》《技术的报复》《无尽
的前沿》《混沌七鉴》《无与伦比的手》《“深
蓝”揭秘》《病因何在》《恋爱中的爱因斯
坦》等，它们当中既有知识性的科普，也有
大量的科学思想、科学方法介绍，丛书全
面揭示了作为一种文化的自然科学的丰
富多彩性。这套科普译丛开创了建国以来
规模较大、视野最广阔的科学文化翻译出
版，必将在我国科技出版和科学文化传播
史册中写下重要一笔。

“哲人石”，这是洋人的用词，自然科
学和这玩艺有什么关系？这套丛书何以
取名“哲人石”？丛书并没有交待，事实上
这套丛书没有专门的“序”或“导言”之类
的东西。只有印成 4 行的还算顺当、语词
多处重复的介绍：“立足当代科学前沿，
彰显当代科技名字，绍介当代科学思潮，
激扬科技创新精神。”另有一处标注：“策
划：潘涛、卞毓麟”。

“哲人石”的谜底终于浮出水面？

不过，最近上海科技教育出版社一
下推出两种书名就带“哲人石”字样的图
书：（1）《寻求哲人石：炼金术文化史》（舒
特著，李文潮、萧培生译，上海科教出版社
2006 年）；（2）《哲人石：探寻金丹术的秘
密》（马歇尔著，赵万里、李三虎、蒙绍荣
译，上海科技教育出版社 2007 年出版）。

出版社方面有意在此时刻揭开丛书
的谜底？还是此丛书想就此打上一个完

美的句号？
潘涛是我的朋友，不过，这件事我并

没有专门询问他。我似乎还记着，在某个
场合潘涛隐约提到过，要在适当时候解
释一下“哲人石”丛书的标题。也许现在
就是时候了。

科学探索与寻求哲人石，有着惊人
相似的传统，甚至竟然是同一批人物在
做着这些事情。他们有成功也有挫折，当
然还有疯狂！只是在现代社会，人们把自
然科学孤立出来，赋予其特殊地位，自然
科学在教科书中、在公众视野中变得极
为纯洁、极为理性、极为客观。自然科学
的确讲究理性、逻辑和客观性，迄今它已
经积累了难以撼动的知识大厦、最为坚
固的理论体系，产生了最有效力的技术，
不可逆地改变了地球和人类历史的进
程。但是，自然科学从来不是孤立发展
的，历史上也从来不存在一个边界清晰
的叫做自然科学的东西。

自然科学是与其他社会文化交织在
一起缓慢发展而来的，这一点可从如下
3 个方面得证：（1）从业人员。历史上许多
大科学家，同时也做别的事情，或当大大
小小的官员，或做哲学家，或当教士，或
从事神秘的炼金术。自然科学作为一种
职业，直到 19 世纪才算正式出现。“科学
家”这个名字也出现得相当晚。（2）这些
人员所做的“研究”工作。他们的“研究”，
不限于我们今天事后用科学方法所界定
的科学研究。他们所作的研究在当事人
看来是一致的，并不存在我们事后所认
定的严重矛盾、内在冲突。（3）他们所追
求的目标。炼金术士与科学家的工作既
有现实的功利考虑，也有长远的终极关

怀，有的很在乎灵魂能否得到拯救，如对
万物至理、对永生、对圣杯的追求。

易让人联想的书

马歇尔著的《哲人石：探寻金丹术的
秘密》，共 7 章，从中国开讲，讲到印度、
埃及、阿拉伯世界，再讲到罗马和整个欧
洲。作者通过半游记的形式，讨论了世界
各地（不包括美洲）的炼金术文化，以及
相关科学技术史。应当说，此书的内容，
我们是不熟悉的。不过，阅读的过程倒引
起不少联想，仅凭这一点，这就算一部好
书。古德曼曾说过，能够让读者转移视线
的文本是有价值的。

我首先想到的是中国电影《疯狂的
石头》。如果把科学的价值狭隘化到想象
中的一个物质实体，它确实有可能像电
影中的那块宝石。各色人群，特别是盗
贼，对那“石头”十分用功，都想得到它。
其中真真假假，在马歇尔的《哲人石》有
类似的版本。“哲人石是一块石头，又不
是一块石头。它是世界上最珍贵的东西，
也是最普通的东西；寻找它是最困难的，
却也如儿童的游戏；永远无处寻觅，却又
随处可见。”（510 页）自然科学究竟想做
什么？实际上是怎么做的？目前它做到了
什么程度？我们从类比中可以得到许多
启示。

其次想到的是外国小说、电影《达·
芬奇密码》。丹·布朗的这部小说和电影
我都仔细看过，也看过他的小说《数字城
堡》和《天使与魔鬼》。在丹·布朗的作品
中，科学与宗教、巫术、炼金术以难以想
象的紧密程度联系在一起，几乎是同一

伙人在做着我们今天看来完全不同的东
西。这当然是从今天的眼光来看昨天，那
么在未来的某一天，人类回头来看今天
时会如何呢？我想会有类似的感觉。

今天的科学家们也在为了不同的目
的，或名义为着同一个目的，好比标语

“同一个世界同一个梦想”，却做着不同
的事情。《达·芬奇密码》中提到了许多著
名的科学家，他们是神秘宗教组织的成
员，甚至是隐修会的大师。史实可能没有
小说叙述得那么生动，但大体上还是靠
谱的，属于合理演绎的范围。艺术来源于
生活也可以超越生活。但通常的科学史
是不提这些的，即使提到，也认为那些科
学家人格分裂，有一面是好的、对的，另
一面是坏的、错的，并且后者妨碍了前者
的发展。比较常见的论断大致是：如果牛
顿不搞炼金术，他的科学成就可能更大。
实际情况如何，我们不得而知。也有这种
可能：如果牛顿不搞炼金术，他也许也不
会搞“正规”的科学研究，也许根本成不
了著名的科学家、哲学家。

在牛顿那里，研究炼金术与研究天
体运行、光学规律是类似的事情，他本人
可能不愿意细加区分，他也可能把炼金
术看成更理性、更神圣、更崇高的行为。
回头看中国上一世纪的人体科学、特异
功能研究，也许有类似之处。我们认为特
异功能研究是不同于常规科学研究的另
类工作，但是它的热情支持者（包括重量
级的科学家）可能不这样认为。

读《哲人石》这样的书，我们也许会
更好地理解开普勒、达·芬奇、牛顿、波义
耳，以及他们那个时代的科学与信仰，甚
至包括理解当代的科学。

哪些是可信的？

我花了半个月读马歇尔的书，一直
在猜测他的动机，一直在构想他是怎样
一个人。旅行家、历史学家、神秘主义者、
宗教研究专家？他曾多次表露个人对于
金丹术，特别是对内丹术和密宗的强烈
兴趣，以及是否还有圣贤实际掌握着某
种高超技术。他也部分为此周游列国，亲
自拜访相关研究专家。由于有游记色彩，
这部实际上比较枯燥的《哲人石》，读起
来还算有趣。

不过，我并不全信他书中的描述。以
第一章第二节的开头为例，他写道：“然
后我又飞越绵延 2000 多英里的万里长
城，它是唯一在太空上能用肉眼看到的
人造建筑。我的目的地是中国的首都北
京。”（第 3 页）从太空中用肉眼是不可能
看到长城的，通过简单的光学计算或者
根据常识推理，都可以判断这一点。多名
宇航员也明确说没有看到长城。如果能
够看到长城，自然也能看到高速公路、机
场跑道、拦水大坝等人工建筑，于是也就
无所谓“唯一”了。当然这不是马歇尔的
发明，在此他只不过未经判别就转述了
某种传说。那么关于金丹术的转述，他能
做到什么程度呢？他有很好的判断力吗？
金丹术是更复杂的事情。

当我再仔细看时，发现问题更多。马
歇尔说，从中亚的乌兹别克斯坦首都塔
什干乘飞机到北京，“坐在飞机上，眺望
窗外，可以看见白雪皑皑的喜马拉雅山
脉。在东北边，是无边无际的红褐色的戈
壁大沙漠”。（第 3 页）马歇尔真的看到了

喜马拉雅山脉了吗？对此我颇怀疑，他看
到的极可能是昆仑山脉，昆仑山脉也很
雄伟，也有皑皑白雪。我也曾从飞机上拍
摄过昆仑山脉清晰的雪山。飞机从塔什
干到北京，航线不会拐个大弯折到南部
去然后再向北飞到北京。即使从塔什干
南部的阿富汗之喀布尔或巴基斯坦之伊
斯兰堡到北京，一般也从新疆上空飞往
北京，不会飞越喜马拉雅山脉。

不过，总体上看，这是一部有趣的
书，介绍了大量知识，讲述了许多有特色
的亚文化。

末尾，我想引用马歇尔的一个提法，
我赞成他的这一见解：“金丹术士比任何
人更清楚，他们是在玩火。”（第 13 页）无
论在字面上还是在隐喻的意义上，这都
是对的。

石头不疯狂，是人在疯狂。

科学小说在中国

文/本报记者 易蓉蓉

对野生动物的保护是一门科学
吗？我们能否寻觅到一条科学的道
路，让野外的精灵能够更好地生存繁
衍？和中国一样同为发展中国家的印
度，城市同样高楼林立、人群拥挤，上
空却飞翔着无数的猛禽？这种差别在
哪？

由乌勒斯·卡伦斯（Ullas Karanth）
著作的《狩猎台上的风景》一书或许提
供不少答案。

乌勒斯·卡伦斯是国际野生生物
保护学会（WCS）的资深保护专家和
WCS 印度项目主任，多达四分之一
个世纪以来，他一直在科学研究的基
础上，践行着切实有效的保护措施。
他曾在西高止山脉和遍布于印度的
其他 12 个自然保护区中研究老虎和

其他食肉动物，包括对“大型猫科动
物”进行无线电遥测、动物种群取样
方法学，以及缓解人类同野生动物之
间冲突等。他所运用和发展的“红外
线触发拍摄”采样技术，已经在全世
界广泛用于对虎、美洲豹、猎豹和豹
子等肉食动物的监测。他曾著有《老
虎之路》（The Way of the Tiger），通
过一位享有国际声誉的猫科生物学
家的眼光，为了解野生动物保护提供
了一个深入而独到的视角。

在《狩猎台上的风景》中，卡伦斯
教授揭示了这些掠食者的神秘世
界———从豺、豹子，到“森林之王”老
虎。怀着一份对老虎的特别兴趣与关
注，卡伦斯教授将形成掠食行为的进
化和生态的动因娓娓道来，并且阐释
了为何“食肉动物”们不可避免地会
与人类发生冲突的原因。他以令人信
服的例证表明，自然保护区———他称
之为“新世纪的圣林”的地方———可
以得到卓有成效的呵护。同时，他还
描绘出了作为在野外工作的科学家
所经历的艰辛，以及与之相伴的激动
人心的体验。他写下的是一份保护野
生动物的庄严承诺———理性，而又从
不缺乏激情。

2006 年 2 月，翻译者之一、WCS
中国项目主任解焱到印度参加 WCS
老虎保护策略会议，第一次认识了乌
勒斯，这位地地道道的印度本土保护
学家。

“我先到达了位于印度南部的印
度第七大城市：班加罗尔，人口 520
万，城市显然比中国落后一些，可是
在这个高楼林立、人群拥挤的城市上
空飞翔着无数的猛禽，这在中国绝对
不可想象。我不得不感叹，这种差别
真的只是中国人吃掉了太多的动物，
而印度人的信仰却很好地保护了它
们。距离班加罗尔仅 5 小时汽车路程
的纳加尔霍雷国家公园，也就是书中
很多故事发生的地方，这个 600 多平
方公里的国家公园拥有近 300 头老
虎、更多的豹子和豺等食肉动物。我
们在这个公园停留了 5 天。一早出去
观鸟，上午 9 点到下午 5 点之间开
会，5 点之后乘坐越野车，到公园去
看动物，这是我参加过的最令人难忘
的会议。看到如此多安详快乐地生活

着的哺乳动物，听着叽叽喳喳的鸟语
和雄壮的大象吼叫，我明白了什么是
真正的野生动物天堂。第一天除了看
到了各种被老虎捕食的动物外，还看
到了豹子。短短的 5 天的会后时间，
我们一共看到了 80 多种动物。

“会议结束后我到了机场，却赶
上飞机晚点，于是我开始翻阅乌勒斯
写的《狩猎台上的风景》一书。我完全
沉浸在《狩猎台上的风景》书中关于
作者本人、关于自然、关于动物、关于
管理人员、关于博物学家的描写之
中。乌勒斯的描写如此真实，特别对
于刚刚游览过书中描写的国家公园
的我，很多情景都历历在目。我那天
最终没有走成，只好在班加罗尔又待
了一个晚上，第二天的同一时间，我
回到机场，遇上了我们会上的另一队
人，兴奋地告诉我他们去了附近班迪
普（Bandipur）公园待了一天，看到了

老虎，让我羡慕不已。”
读完《狩猎台上的风景》，解焱说

下决心要把这本书翻译出来，让更多
的中国人也能体验她所经历的感
觉，看看一个世界最著名的印度本
土老虎科学家如何走上自然保护的
道路，如何在大自然中探索保护这
些濒危食肉动物的经历，以及他对
公园管理人员、博物学家、老虎科学
和保护的认识。“这是一本令人心动
的读物，它展示了在科学的护航下，
对野生动物保护的非凡与独具匠
心。卡伦斯教授明快活泼的写作风
格淋漓尽致地再现了丛林那令人动
容的神韵，而他条理清晰的讲解，为
广大读者深入浅出地阐述了复杂深
奥的科学理念。”

解焱的这种热情传递给了那些
应聘志愿参加翻译此书的人，“消息
发出去，非常多的人发来热情洋溢
的信，希望参与翻译此书，从中我看
到中国的年轻人对于自然保护的向
往。我很高兴此书的中文版终于能
够呈现给大家，我相信阅读此书的
人多半都会在书中找到一点自己的
影子，了解到自然保护的科学。我也
特别感谢乌勒斯热情地鼓励我们翻
译此书。”

一粒种子改变世界

饥荒，人类史的开启时就出现了。现今，幸福的生活让人们忘却了饥
荒的存在，忘却了饥饿仍然是全球面临的主要问题之一。触目惊心的数
据表明了事实：全球有 8 亿多人受到饥饿的威胁，有 3 亿儿童长期遭受
饥饿折磨⋯⋯而杂交水稻之父袁隆平给饥荒中的人们带去了希望。近
日，由湖南文艺出版社出版的报告文学力作《不再饥饿———世界的袁隆
平》用平实、朴素的文字讲述了袁隆平的科研与人生历程。

文/星河

坦白地讲，对于“科学小说”的概念，
我一直有所困惑。因为早在 20 世纪初中
国引进 Science Fiction 这一文学品种时，
其译法就是“科学小说”。直至新中国建
立之后，我们从苏联大量转译法国科幻
先驱儒勒·凡尔纳的作品时，才根据俄语
的 丿匮劐亻剡剜原劓匮剡劁匮劂劁-刳亻刂劂剀刳刿剽剜剞匮剡译
为“科学幻想小说”（简称“科幻小说”）；
考虑到 Fiction 确有“虚构故事”的成分
在，因而这一译法也算准确，自此此种文
类有了约定俗成的名称。

而现在，再提出一个与“科幻小说”
相异的“科学小说”的概念，我就不是很
明白了。

即便是考察了 作者杰拉西的说
法，仍然无法将这种不解从我心头消除。

“我把我的小说样式称为‘科学小说’
（science-in-fiction），以区别于‘科幻小
说’（science fiction）。”首先这个 sci-
ence-in-fiction 能否译成“科学小说”
呢？从字面上看，似乎译成“幻想中的科
学”更为贴切。而这样一来，它就不再构

成一个文学门类，而成为某种文类中的
组成部分了。可从上下文来看，杰拉西似
乎又想要把这看作是一个文学门类，这
就让我更为不解了（类似的，他还“定义”
了 science-in-theatre）。当然，长居美国
的作家比我们更了解英语，他对该词的
构造和使用也许有着更深的含义。

这里我们不妨回顾一下“科幻小说”
概念的提出。早在 1818 年，玛丽·雪莱就
创作了第一部科幻小说《弗兰肯斯坦》。

《弗兰肯斯坦》 问世时自然没有 Science
Fiction 一词，这个词的逐渐完善应归功
于美国科幻编辑雨果·根斯巴克。而后来
的研究者之所以将《弗兰肯斯坦》认定为
是第一部真正意义上的科幻小说，主要
是因为这是文学第一次以科学作为自己
的关注对象———而在此之前，由于科技
本身的不发达和人们心理上的不重视，
文学忽视了科学。值得注意的是，在这里

“科学成为关注对象”是关键因素，而“是
否具备幻想成分”并没有被刻意提出。由
此可见，“科幻小说”的概念自提出起就
比较清晰和明确。

而认真研读《弗兰肯斯坦》，就会发
现作者真正关注的显然不是科学技术本

身，而是科学发展对于人类社会的影响；
而就具体科技的描述而言，则是幻想成
分居多。

这里我冒昧地揣测一下杰拉西的本
意，他所提出的 science-in-fiction 也许
是想表达“科学题材小说”的意思，这样
一来这个词就有些明晰了。但如果真的
称之为科学题材小说，似乎又与一般小
说无异，基本上等同于一般小说了，因为
那只是具体题材的划分，如同“农村题
材”、“工业题材”或者“公安题材”，似乎
没有必要特别提出来。而在国外文学界，
类似恐怖小说、间谍小说甚至包括通俗
爱情小说之流，一般习惯于归入类型小
说的划分范畴，科幻小说也不例外。

其实被我们誉为科幻先驱的凡尔
纳，在西方科幻界也有争议，因为他早期
的许多作品，诸如《气球上的五星期》，很
难说有什么科学上的幻想，称为“地理旅
游小说”更为合适。也许正是由于这些原
因，在人们可以轻松走遍世界的今天，

“地理旅游小说”已不再单独构成———至
少不会被特别强调为——— 一个文学门
类，而只被视为一种文学题材。

真要说到科学题材小说，迈克尔·克

莱顿的很多作品倒是当之无愧。不用说
前不久那部揭露极端生态主义分子的

《恐惧状态》，就是他的成名作《安德洛莫
达危机》也充满了科技内容———书中充
斥了大量的计划书、表格甚至分子式以
及附图！你说它是科幻小说吧，它可比有
些冠以“科学小说”的小说要科学得多；
可要称它为科学小说吧，太空病毒的大
规模入侵事件还真的没在地球发生过。

按照汪志的定义：“根据主题的需要
将有关的科学知识（它是目前实实在在
的科学原理与学问，而不是幻想，当然有
科学根据的推测和科学设想包括在内）
也恰如其分地描述出来”的小说就应该
称为“科学小说”。其中提到了“有科学根
据的推测和科学设想”，那么这种“推测”
和“设想”是一定要来自科学自身呢，还
是也可以来自社会背景？比如说 2003 年
肆虐全球的非典，完全可以成就数部有
关病毒侵扰人类的文学作品———假如非
典不发生，是不是就应该称其为科幻小
说？而现在非典发生了，是不是就应该称
其为“科学小说”？由此可见，这种划分的
界限多少有些模糊，至少在操作的层面
上难以准确实现。

对“科学小说”概念的一点疑问

科学拯救濒危食肉动物

疯狂的石头？———神秘的金丹术文化

叶哲人石院探寻金丹术的秘密曳
[英]彼得窑马歇尔著袁赵万里尧李三
虎尧蒙绍荣译袁上海科技教育出版社
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