



# 茨威格：伟大心灵的岁月回响

通过徐静蕾自拍导演的电影《一个陌生女人的来信》很多年轻人知道了奥地利作家斯台芬·茨威格。而事实上，更多的中年人在他们年轻的时候是通过张玉书，通过他翻译的茨威格小说而认识这位伟大作家笔下的世界和他描写的不朽爱情。

今年7月，上海译文出版社出版了茨威格系列作品，包括两个中短篇小说集《象棋的故事》、《一个陌生女人的来信》、一部长篇小说《心灵的焦灼》和一部人物传记《一个政治人物的肖像》。这些作品全部由著名日尔曼学者、北京大学德语教授、国际茨威格学会理事张玉书担任翻译。近日，本报记者采访了张玉书教授，让他跟大家分享他与茨威格小说的故事，以及茨威格留给这个时代的震撼与感动。



受访者 北京大学德语教授 张玉书  
采访者 本报记者 钟华

茨威格也许会给我们一点启示，生活里面有一些很美好的东西，我们还是让它写得很美好，要把它变得很美好。

记者：上海译文出版社这次推出的斯台芬·茨威格系列，选本和选文是如何确定的？跟以前的版本有什么不一样的地方？

张玉书：我以前在发版社出过3卷版，也是两个中短篇小说一个长篇小说，是有几个同行跟我一起译的。这次上海译文出版社的茨威格系列都是我翻译的，在我以前出版的茨威格集子的基础上，又添加了我重新翻译和新译的一些作品，几乎囊括了所有我翻译的茨威格小说。这样能给我的茨威格小说翻译工作的前途。

在这套系列图书中，我还专门给读者写了一些导读文章，包括《导言》、《关于茨威格的中短篇小说》、《关于茨威格的传记》等等，读者能够对他的生平、创作情况有更全面的了解。

记者：作为国内翻译、研究斯台芬·茨威格的专家，茨威格的作品是如何进入你的视野，并萌生翻译他的作品的念头？

张玉书：最早看见的茨威格小说是《一个女人一生中的24小时》，1965年在《世界文学》上看见的这个作品，后来经了解是一个历史学家翻译的，我当时就觉得怎么能有这么好的作

品啊。结果正好在外文书店看到了莫斯科出版的《茨威格小说集》，我就把它买来了。看了以后，才发现《一个女人一生中的24小时》只是其中之一，我觉得更感人的是《一个陌生女人的来信》。但是当时“文革”很快就开始了。

开始翻译茨威格的作品是在1979年，这也正是春回大地的时候。在十年动乱的时候，在我们的文坛是没有爱情的。在8个样板戏里面，非但没有爱情，连暗示爱情的内容都没有。这是扼杀人性的表现。所以当我们看到茨威格的小说，我觉得太好了，他正好非常细致、非常细腻地把这个问题表现出来了。而且我觉得他的作品中浓郁的抒情性跟我们的审美趣味非常接近。

《马来狂人》里的医生，分明是一个被社会唾弃沦落到远东丛林里去的人渣，可是最后，在他的灵魂里去能迸发出一些正义的火花，为了维护一个妇女的名誉，不惜牺牲自己的生命。他信守诺言，视死如归。《一个陌生女人的来信》更是一曲凄婉动人的赞歌，歌颂至死不渝的爱情的坚贞。在肉欲横行、爱情堕落成商品、婚姻变质为交易的时代，一个少女能爱得这样忘我，这样无私，这样纯洁，使人读后就像在令人窒息的气氛中嗅到一股清香，在满地污泥中瞥见一朵白莲。

从这个方面，茨威格也许会给我们一点启示，生活里面有一些很美好的东西，我们还是让它写得很美好，要把它变得很美好。就像一块糖一样，我们希望它放在嘴里的时间久一点，让我们能好好品尝一下它的滋味。这些就是我在翻译的时候的想法，我也希望达到这样的目的。所以我当时非常感动地把这些作品翻译出来，我觉得要让我们的年轻人能够读到有很高的审美价值的、描写情爱方面的作品，因为这在当时应该说是一个空白点，我们应该把它补上。这个效果应该是达

到了，很多年轻人读了以后都很高兴，我想这其中也包括徐静蕾。

茨威格的小说，以狂暴激烈的内心斗争，变幻莫测的感情起伏，也就是以内心世界波澜壮阔的变化和深刻尖锐的矛盾来动人心的弦。

记者：请你谈一谈斯台芬·茨威格和他的作品在中国被介绍和接受的情况。

张玉书：“文革”结束以后，人民文学出版社希望能赶快翻译茨威格比较好的小说，我就选了《象棋的故事》、《一个陌生女人的来信》、《家庭女教师》、《看不见的珍藏》。由于当时的环境限制，还是尽量在爱情方面少选一点。这4篇小说里只有《一个陌生女人的来信》是直接描写爱情的。但是就是这篇长篇小说使得学生很喜欢了。

后来出版社希望能马上出一个小说集，我就找了几位同行一起翻译，出了最早的茨威格小说选。再以后就一发不可收拾，他的作品一篇篇地翻译出来了。到1981年的时候，恰逢茨威格诞辰100周年，我就把他的长篇小说《心灵的焦灼》（也译《爱同同情》）翻译出来，在浙江文艺出版社出版。这是在一个暑假里翻译出来的，因为时间紧，翻译得很吃力，但同时也很开心。

此外还有传记，我首先接触到的就是这个茨威格的传记，还有一些著名作家的传记，这也是他创作中的另外一大方面。他用心理分析的方法对伟大作家进行研究，也是很有特色的。这也说明他是一个知识很渊博的、学者型的作家。

记者：茨威格小说吸引人的地方在哪里？他和俄国的契诃夫、法国的莫里哀被公认为本世纪欧洲文坛3位出类拔萃的中短篇小说家，但是和另外两位作家相比，茨威格在中国似乎被介绍得少一些。

张玉书：茨威格的小说，不用众多的人物，广阔的历史背景，绚丽多彩的风俗画面，错综复杂的情节来吸引引人入胜的效果，而是以狂暴激烈的内心斗争，变幻莫测的感情起伏，

也就是以内心世界波澜壮阔的变化和深刻尖锐的矛盾来动人心弦。这就是他作品能够跨越时代和国界，获得一代又一代读者喜爱的原因。

在中国，对法国文学、俄国文学的介绍都是强势，在这样的情况下，写文章的人很多，研究的人也很多。相对而言，研究茨威格的人就少得多了。德国文学没有自己的刊物，《世界文学》也只给它很小的篇幅，你看每一期的《世界文学》里面有多少篇幅是给德国文学的？所以相对来说，茨威格就不如其他人介绍得多了。

其实在德国也有这样的情况，我在德国讲学的时候，很多学生以前也没读过他的书。因为在德国，有12年的法西斯统治，由于茨威格的犹太血统，在这段时期里，所有的大学、图书馆都不得有茨威格的作品出现，所以现在的教授们在做学生的时候就没有读过茨威格的作品，当然他们也不会作这方面的研究。所以我的几个德国朋友近几年才开始带他们的学生作茨威格研究。

所以一方面，茨威格的书一版再版，大多数读者读了觉得很高兴，另一方面，在学术研究中谈论却比较少。

我觉得很有必要为茨威格正名，他绝不是只会写风花雪月，他在短篇小说中所表现的人类的情感，对社会的揭露，往往比很多长篇小说还令人震撼。

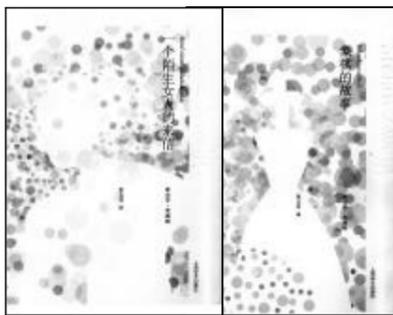
记者：你曾经提到一个误区，就是一般研究者人云亦云地侈谈茨威格是个不问政治的作家，只会描述人们的变态心理，刻画人们的畸形激情。是不是很多阅读者也是这样误读了他的作品，所以就不去作更多的研究？

张玉书：是这样

的。茨威格取得成功的内在原因乃是他的对人类的关爱。茨威格小说中描述的激情乃是人之常情，并非畸形变态，即便是他的写作态度也并非著文自娱，而是表达他对女性的尊重、对人性的讴歌，对那些受欺凌、遭唾弃的畸零人的同情。

有一些人认为茨威格是通俗小说作家，这是很不公平的。我在德国讲学的时候，跟一个搞跨文化研究的德国教授合开一门课，两人从不同的文化出发共同研究茨威格。我们俩就好像是打擂台一样，上课的时候，我们各讲一段，然后让学生看同样的东西，大家一起来讨论。我们的观点针锋相对，他一开始就把茨威格的作品定位为通俗小说，而我则把小说一篇篇地分析，证明为什么说他不是通俗小说，在文艺理论方面它有哪些特征，怎么采用内心独白等等。后来课程结束的时候，他说：“你在这堂课中，至少说服了一个人认为茨威格是一个伟大的作家，这个人就是我。”我当时挺感动的。

只要大家非常客观地阅读和评价茨威格的小说，一定会认为这是很出色的作品。我觉得很有必要为茨威格正名，他绝不是只会写风花雪月，他在《象棋的故事》、《看不见的珍藏》等短篇小说中所表现的人类的情感，对社会的揭露，往往比很多长篇小说还令人震撼。



“茨威格系列作品”《象棋的故事》、《一个陌生女人的来信》、《心灵的焦灼》、《一个政治人物的肖像》，上海译文出版社2007年7月出版

## 短讯

### 第二届中国数字出版博览会 评选推介结果揭晓

本报讯7月19日，第二届中国数字出版博览会年度数字出版示范企业、推荐品牌、创新人物和优秀作品评选推介结果揭晓，并举行了隆重的授牌仪式。此次活动历时4个多月，共评选出51个项目，其中示范企业8家、推荐品牌9种、创新人物9位、优秀作品17项及优秀作品提名8项榜上有名。

为了确保本次推选活动的权威性和公正性，大会组委会制定了《第二届中国数字出版博览会“专题活动推选标准”。对示范企业、推荐品牌、创新人物和优秀作品分别从创新性、影响力、对行业的示范性和推动性、技术的核心性等多个方面制定了非常明确的细则。

在4个多月的时间里，评选推介活动经历了企业自荐、专家提名、经过专家评审委员会的初评和复评工作，评选出入围的示范企业、推荐品牌、创新人物和优秀作品名单，并从中产生相应的候选名单。同时对进入复评入围的名单进行了网络投票和公示。按照专家委员会评定权重占85%、网上投票权重占15%的比例进行了终评工作。最终51家企业及个人入选此次年度数字出版推介名单。

新闻出版总署副署长、国家版权局副局长阎晓宏、新闻出版总署办公厅主任张毅等出席仪式并为入选单位及个人进行了授牌。（晓宏东）

### 黔7首发 引爆黔迷激情

本报讯备受瞩目的“哈利·波特”魔法系列小说最后一部《HARRY POTTER and the Deathly Hallows》于7月21日早7:01分全球同步首发。北京图书大厦及北京中关村图书大厦的“哈利迷”都是一早赶到书店，排起长龙，有的甚至还不凌晨3点便来到北京图书销售地点排队等候。据图书大厦工作人员介绍，北京图书大厦当天该书就销售了1500册，销售码洋超过30万元，刷新了单本原图图书日销售纪录。截至中午12点，北京中关村图书大厦“哈利迷”的销售已达600余册，比“哈利迷”同期销售增长了150%。

为了配合首发，中关村图书大厦分别在三层原图图书区和北广场首发现场布置专门展台陈列“哈利迷”7月21日-8月5日举办“买‘哈利迷’中大奖”抽奖活动，并于当日在北京图书大厦购买“哈利迷”的读者不仅可以享受9折优惠，同时还会获得由大厦特别制作的能够书写童话色彩的羽毛笔。来自北京图书大厦、北京市图书进出口公司、英国大使馆文化处、企鹅出版集团的领导们还将珍藏版哈利·波特娃娃、价值1030元的“哈利·波特”一周年纪念精装礼盒套装、哈利·波特正版手表一一颁发给首发当日的“哈利迷”，让他们在北京图书大厦度过了一个难忘而有意义的盛夏！（陈盈）

### 倪文东书法篆刻展 在北京炎黄艺术馆举行

本报讯7月21日，倪文东书法篆刻开展幕式暨《倪文东书法作品篆刻作品集》、《倪文东书法艺术》光盘首发式于北京炎黄艺术馆隆重举行。此次展览共展出作者近10年来创作的书法作品160件、篆刻作品40件，同时展出作者近年来出版的专著、教材、工具书及学术、教学活动等珍贵资料。文化部副部长、故宫博物院院长郑欣淼发表了贺词。全国政协常委、副秘书长陈宗兴，中国书协顾问、中央国家机关分会会长张颢，中国书协分党组书记、副秘书长陈洪武，北京书协副主席兼秘书长田伯平等专家学者参加了开幕式。

这是一场别开生面的书法篆刻艺术作品展，作品的内容多为古代诗词歌赋和名言警句，书体多样，风格多元，作品材料及装裱也都非常考究，是作者近10年来艺术创作的积累和集中展示，反映了作者不同时期的书风特点和艺术成就。作者博涉诸体，而以篆隶和篆刻见长。他的作品不着力于平整工巧，更注重后中苍苍与开张劲健的表现，追求字形变化和笔墨情趣。他的篆刻则是秦篆汉印的正脉，在清和静穆中更多了几许浑厚开张的风骨，显得大气充盈。倪文东先生作为一位学者型书法家，在20多年的书法教学中将理论与实践紧密结合，既注重书法的学术研究和探讨，又注重书法的艺术创作实践，双管齐下，成果斐然。（钟华）

### 小小化学家/活动在京举行

本报讯7月23日，一年一度的“巴斯夫小小化学家”活动在中国科技馆拉开帷幕。这是继今年7月初在上海举办后，该活动连续6次在京举行，此次活动从7月23日起直至7月31日对6至12岁的学龄儿童免费开放。此次还特别邀请到北京民工子弟学校的孩子来到科技馆，一同亲身体验化学的神奇魔力。

今年在保留去年的“超强吸液剂”、“粉色色谱法”和“废纸再生”这3个实验外，还新增了“污水变清”和“维他命C在哪里”这也是巴斯夫首次将关于维生素C的实验引入中国内地，帮助孩子了解氧化还原反应的基本原理以及如何使用碘来找出富含维生素C的食物。

“巴斯夫小小化学家”创始于德国，是欧洲首个互动式儿童化学实验室。2002年，为纪念中德建交30周年，巴斯夫选择中国北京推出“巴斯夫小小化学家”活动，这是巴斯夫首次在中国以外的国家开展此项活动。2003年起，该活动登陆了许多亚太地区的许多地方和国家，今年还将首次抵达中国的台北。（赵延平）

## 读卖新闻《验证战争责任》在华出版 迈出追究日本战争责任的第一步

文/本报记者 陈晓东

近日，一部以“日本第一大报战后首次全面反省战争责任、公开反对日本首相参拜靖国神社”为主要内容的著作——《验证战争责任》由新华出版社引进出版。

《验证战争责任》由日本读卖新闻战争责任验证委员会撰稿，该书的内容先在日本的《读卖新闻》上连载了一年。《读卖新闻》是日本右翼势力的旗帜，发行量现已达到1400万份，影响巨大。这次《读卖新闻》战后首次全面反省战争责任，公开反对日本首相参拜靖国神社，在日本社会引起强烈反响。该书使用了日本战后60年战争研究的最新资料，详细披露了日本发动侵略战争的内幕，并配发了100多幅历史图片。这些战地照片是读卖新闻的记者当年拍摄的，大都是第一次与中国读者见面，再现了历史场景，为本书增加了厚重感。

《读卖新闻》总主笔渡边恒雄在中文版序言中说，占日本大部分人口的青少年已经不知道那场战争。作为日本最大的报社，有责任向包括他们在内的多数国民告知那场残暴的战争是何人、何时、何地、用什么方法、出于什么动机发动的，并且为何直到多数城市变成焦土仍不能停止的原因。日本人应该亲自把那场战争的经过和其责任研究明白，只有本着日本人民自身的良心、获得正确的历史认知，才有可能与受害国家进行直率友好的对话。

日本著名历史学家保阪正康认为，日本社会战后对战争历史虽然有自省，但是战后60年来的历届政府，都没有站在自己的立场上验证过昭和时期的一系列战



《验证战争责任》院从九一八事变到太平洋战争日本读卖新闻战争责任验证委员会撰稿 陈鹤等译 新华出版社2007年7月出版 定价9.00元

争。面对被动员上阵的士兵以及全体国民，政府应当就战争是如何开始的、基于什么样的原因让人们动员上阵、为什么会有那样的结果、当时的政府应当负有哪方面的责任等向国际社会和日本国民作出说明。关于战争责任的追究，在日本确实存在着需要“补课”的任务。

本着这样的宗旨，《验证战争责任》一书对从1928年开始到1945年由于日本引起的战争的原因、经过、结束，从8个不同的时段进行分析，对各个时期的指导者、当权者是否有责任和责任的轻重进行了指名道姓的追究。同时，本书也意识到，日本国民应当从道义层面上对曾经全力支持战争的战争责任进行反思，因为进行了15年的侵略战争不仅仅是国家领导

人的行为，它更是一场全民总动员的国家总体战。

美国知名的中国问题专家奥维尔·谢尔读过《验证战争责任》后撰文说：要让一个国家诚实地面对曾经制造了战争罪行、种族屠杀、无端入侵其他国家，或者曾经虐待和杀害自己的国民的痛苦事实并不是一件容易的事情，日本也不例外。尽管有无数倡议要审视它的战争罪行，尤其是它对中国的占领，但是迄今为止官方并没有做出这样的举动，而德国人则对他们的战争罪行承担了集体责任。尽管读卖新闻独特的公众努力并不是出于政府的倡议，但是可以把它看作是日本所可能进行的一次可以接受的“官方”调查并且做出了适当的道歉。同时，谢尔还写道：尽管《验证战争责任》认为日本应该为二战负责，而且甚至不留情面地指出了应该承担责任的政府和军事领导人的姓名，但是人们还是可以从中没有完整描述日本在战争期间的某些表现而嗅出一丝内心并不情愿承担责任的感觉。

中日共同历史研究中方委员会首席委员步平认为，读卖新闻在日本新民族主义势力抬头、政治总体右倾化的环境下，能够勇敢地超越狭隘的民族主义立场，大声疾呼日本的“战争责任”，不是仅仅依靠“匹夫之勇”就能够做到的，需要的是深刻的思辨能力。我们看到了日本人在这一问题上的思考与努力。本书迈出了读卖新闻追究日本战争责任的第一步，期待今后能走出第二步、第三步。如果这一验证能够在中日战争全面爆发70年后的今天引起更多日本人的思考与反省，从而抵制极端民族主义的叫嚣，那么可以说取得了一定的成功。

文/郑丽慧

楹联，在中国传统的国学体系中，似乎只处在小小的一隅——它上盖不过秦汉古文中敏锐的思想锋芒，下又不争于唐诗宋词元杂剧的行文悠长深远。但却是小中见大，集韵味、趣味、意境和哲理于一上呼应的两句中，意境深邃，韵味和谐，内涵丰富，加上它多是刻于山水之间，亭台楼阁之中，美景美文相配，更加令人心生敬意，爱慕无比。山东画报出版社出版的《中国名胜楹联图志》就能够满足广大热爱楹联并乐于游山玩水之士的雅兴。

本书作者张玉书先生乃融贯书法与楹联的饱学之士，正如他在序言中所说，名胜中的楹联往往集名胜特点、人文典故、书法艺术于一体，大都系名家所作，

## 山水之间的文化韵味

不可不看，不可不读，且“看要细看，读要拜读”。书中把“名胜”楹联分作山水、寺庙、祠堂、纪念馆故居、亭台楼阁、书院、园林等部分，荟萃了数百副名家名作。其书法风格也从古朴凝重到隽秀流畅不一而足。从中你可以看到“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”的济南大明湖名联，继而体验到泛舟湖上的惬意；“乾坤容我静，名利任人忙”这则洛阳香山寺的楹联则可以让你体悟到一些禅机心语；你或许会为“平添枫叶三分艳，长少爱晚晴的红叶惊叹，又或者着迷于“北望可闻江”的南京阅江楼迷人的绿色，郭沫若在趵突泉李清

照纪念馆的题字“金石录，有几几闲情好梦，漱玉词，积多年国恨离愁”笔法俊秀，让读联者品味其中真意之人不免流连忘返，而“酒香宾客常，人和事通”的绍兴咸亨酒店的嵌名联则把人的思绪带回到了鲁迅故里……

本书版式设计新颖，编者煞费苦心，把上下两联的书法真迹影印置于单页的两侧，并配上了大量清晰优美的实景图。这样一来，不会给读者造成任何视觉上的疲劳，翻开书页，扑面而来的是一种清新的美感，读者解读楹联的过程，也是欣赏书法之妙和山水之美的过程，三者相得益彰，珠联璧合。读之，如若游走于山水之间，真乃不亦乐乎！

楹联字数虽少，却是讲求少而精的规则，它分为平仄层（结构）、对仗层（文字）、文意层（思想），且三者是紧密结合在一起

的。在品读和解析的时候，先讲平仄（要朗朗上口）再讲对仗（要平仄押韵）最后才理解文字的意思（要言少意丰）。而楹联在撰写时刚好相反，首先要立意，根据内容确定形式，选择相应的最佳结构，然后按照调平仄拟定出句，再按照出句考虑对句。

高调地说，这是一本弘扬民族文化，展现中国传统文化独特魅力的书。如果说我国的传统文化始终是一部浩瀚无比的大书，那么小小的楹联就是它的凝练与升华。透过这个窗口，我们不但可以窥见从远古流传至今值得铭记的历史风采，还可以领略到名家书法、篆刻的风采，品读出楹联上下两个对句表现出来的汉字的音律之美、造型之美、意境之美。

这或许又是一本“不合时宜”的书。在科技发展给人带来的种种舒适中，在人们可以打开电脑通过网络获取种种文化信息的情况下，谁又会对这些过往的古字感兴趣呢？现下的年轻人，恐怕已经认不得名胜楹联中镌刻的许多古字了。而这也就是此书出版的价值所在！它时时提醒我们，在风景名胜中，在山水之间有着楹联所呈现出的文化韵味，不要忘记它镌刻的历史和体现出来的悠久的古韵。如果你想重温国学，重新修订历史，那么，不妨从楹联开始吧。



《中国名胜楹联图志》张玉书著 山东画报出版社2007年1月出版 定价：38.00元